


Tras	 una	 guerra	 entre	 los	 humanos	 y	 las	 tropas	 angélicas,	 en	 un	 mundo
devastado	por	el	miedo	y	 la	superstición,	unos	ángeles	guerreros	se	 llevan
consigo	a	una	indefensa	niña,	pero	Penryn,	su	hermana	de	17	años,	hará	lo
que	sea	para	recuperarla.
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1

Puede	parecer	irónico,	pero	desde	que	comenzaron	los	ataques	las	puestas	de	sol	han
sido	más	hermosas	que	nunca.	A	través	de	la	ventana	de	nuestro	edificio,	el	cielo	arde
como	un	mango	maduro,	rojo	y	púrpura.	Las	nubes	se	encienden	con	los	colores	del
atardecer,	 y	 casi	me	 da	miedo	 que	 todos	 los	 que	 estamos	 atrapados	 abajo	 también
ardamos	en	llamas.

Con	el	calor	del	moribundo	sol	en	mi	rostro,	trato	de	no	pensar	en	nada	más	que
procurar	que	mis	manos	dejen	de	temblar,	mientras	termino	de	preparar	mis	cosas	y
cierro	la	cremallera	de	mi	mochila.

Me	pongo	mis	botas	favoritas.	Antes	eran	mis	favoritas	porque	una	vez	recibí	un
cumplido	de	Misty	Johnson	por	las	franjas	de	piel	bordadas	a	los	lados.	Ella	es	—o
más	 bien	 fue—	 una	 porrista	 conocida	 por	 su	 buen	 gusto,	 así	 que	 mis	 botas	 se
volvieron	mi	seña	distintiva,	aún	cuando	habían	sido	fabricadas	por	una	compañía	de
botas	para	escalar.	Ahora	son	mis	favoritas	porque	estas	mismas	franjas	son	un	lugar
ideal	para	guardar	un	cuchillo.

Deslizo	también	unos	cuchillos	para	carne	en	el	bolso	trasero	de	la	silla	de	ruedas
de	Paige.	Dudo	un	poco	antes	de	poner	uno	en	el	carrito	de	supermercado	de	mamá,
que	está	aparcado	en	la	sala,	pero	finalmente	lo	hago.	Lo	escondo	entre	un	montón	de
biblias	y	una	montaña	de	botellas	vacías	de	refresco.	Coloco	algunas	prendas	encima
mientras	ella	está	distraída,	con	la	esperanza	de	que	no	notará	que	no	está	ahí.

Antes	 de	 que	 oscurezca	 por	 completo,	 empujo	 a	 Paige	 por	 el	 pasillo	 hacia	 las
escaleras.	 Ella	 puede	 hacerlo	 sola,	 eligió	 una	 silla	 convencional	 en	 lugar	 de	 una
eléctrica,	y	eso	ha	resultado	una	bendición,	pero	sé	que	se	siente	más	segura	cuando
yo	la	empujo.	El	elevador	no	es	una	opción	estos	días,	a	menos	que	estés	dispuesto	a
arriesgarte	a	quedar	atrapado	cuando	se	va	la	electricidad.

Ayudo	 a	 Paige	 a	 levantarse	 de	 su	 silla,	 y	 la	 cargo	 sobre	 mi	 espalda	 mientras
nuestra	madre	baja	la	silla	los	tres	pisos	por	las	escaleras.	No	me	gusta	cómo	se	siente
el	cuerpo	frágil	y	huesudo	de	mi	hermana.	Es	demasiado	ligera,	incluso	para	una	niña
de	siete	años,	y	eso	me	da	más	miedo	que	todo	lo	demás.

Cuando	llegamos	al	vestíbulo	vuelvo	a	acomodar	a	Paige	en	su	silla.	Le	recojo	un
mechón	de	 cabello	oscuro	detrás	 de	 su	oreja.	Con	 sus	pómulos	 altos	y	 sus	ojos	de
medianoche,	casi	podríamos	ser	gemelas.	Tiene	un	rostro	de	hada	más	marcado	que
el	 mío,	 pero	 en	 unos	 diez	 años	 se	 parecerá	 mucho	 a	 mí.	 Sin	 embargo,	 nadie	 nos
confundiría,	aunque	las	dos	tuviéramos	diecisiete	años,	como	no	se	confunde	lo	suave
con	 lo	áspero,	 lo	caliente	con	 lo	 frío.	 Incluso	ahora,	 aunque	está	muy	asustada,	 las
comisuras	de	sus	labios	me	dedican	el	fantasma	de	una	sonrisa.	Está	más	preocupada
por	mí	que	por	ella	misma.	Le	devuelvo	la	sonrisa,	tratando	de	irradiar	seguridad.

Vuelvo	a	subir	las	escaleras	para	ayudar	a	mamá	a	bajar	su	carrito.	Luchamos	con
el	armatoste,	haciendo	un	escándalo	al	bajar.	Es	la	primera	vez	que	estoy	contenta	de
que	ya	no	hay	nadie	en	el	edificio	para	escucharlo.	El	carrito	está	repleto	de	botellas
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vacías,	las	cobijas	de	bebé	de	Paige,	montones	de	revistas	viejas	y	biblias,	todas	las
camisas	que	papá	dejó	en	el	armario	cuando	nos	abandonó,	y	cartones	llenos	de	sus
preciados	huevos	podridos.	También	llenó	todos	los	bolsillos	de	su	suéter	y	su	abrigo
de	huevos.

Yo	preferiría	abandonar	el	carrito,	pero	 la	pelea	que	 tendría	con	mi	madre	sería
más	larga	y	más	escandalosa	que	ayudarla	a	bajarlo.	Sólo	espero	que	Paige,	esté	bien
durante	el	 tiempo	que	nos	tome	hacerlo.	Quiero	patearme	a	mí	misma	por	no	haber
bajado	el	carrito	antes,	de	modo	que	Paige	estuviera	en	el	piso	de	arriba,	un	poco	más
segura,	en	vez	de	esperarnos	en	el	vestíbulo.

Para	cuando	llegamos	a	la	puerta	de	entrada	del	edificio,	estoy	sudando	y	tengo
los	nervios	a	flor	de	piel.

—Recuerden	—digo—,	no	importa	lo	que	suceda,	sigan	corriendo	por	el	camino
hasta	llegar	a	la	calle	Page	Mill.	Luego	diríjanse	a	las	colinas.	Si	nos	separamos,	nos
encontraremos	de	nuevo	encima	de	las	colinas	¿de	acuerdo?

Si	 nos	 separamos	 no	 habría	 muchas	 esperanzas	 de	 que	 volviéramos	 a
encontrarnos	en	ninguna	otra	parte,	pero	necesito	mantener	la	ilusión	de	la	esperanza
porque	esta	bien	podría	ser	todo	lo	que	tenemos.

Pego	 el	 oído	 de	 la	 puerta	 de	 entrada	 de	 nuestro	 edificio.	No	 escucho	 nada.	Ni
vientos,	ni	pájaros,	ni	coches,	ni	voces.	Abro	un	poco	la	pesada	puerta	y	me	asomo.

Las	calles	están	desiertas	salvo	por	los	coches	abandonados	en	todos	los	carriles.
La	luz	moribunda	deslava	el	concreto	y	el	acero	con	ecos	de	color	grisáceo.

Los	días	pertenecen	a	los	refugiados	y	a	las	pandillas	de	recolectores.	Pero	todos
se	 retiran	por	 la	noche	y	dejan	 las	calles	vacías	al	 caer	el	 crepúsculo.	Hay	un	gran
temor	 por	 lo	 sobrenatural	 ahora.	 Tanto	 los	 predadores	 mortales	 como	 las	 presas
parecen	 concordar	 con	 la	 idea	 de	 escuchar	 a	 su	 instinto	 y	 se	 esconden	 hasta	 el
amanecer.	 Incluso	 las	peores	pandillas	callejeras	abandonan	 la	noche	a	 las	criaturas
que	pudieran	merodear	la	oscuridad	de	este	nuevo	mundo.

Por	 lo	 menos	 así	 lo	 han	 hecho	 hasta	 ahora.	 Pero	 en	 algún	 momento	 los	 más
desesperados	 comenzarán	 a	 aprovecharse	 del	 amparo	 de	 la	 noche,	 a	 pesar	 de	 los
riesgos.	Yo	espero	que	nosotras	seamos	las	primeras,	para	ser	las	únicas	allá	afuera,
por	ninguna	otra	razón	más	que	por	no	tener	que	alejar	a	Paige	de	cualquier	situación
en	la	que	ella	quiera	ayudar	a	alguien	en	peligro.

Mamá	se	aferra	a	mi	brazo	mientras	observa	los	alrededores.	Sus	ojos	brillan	de
miedo.	 Ha	 llorado	 tanto	 este	 año	 desde	 que	 papá	 se	 fue	 que	 sus	 ojos	 están
permanentemente	hinchados.	Tiene	especial	terror	por	la	noche,	pero	no	hay	nada	que
yo	 pueda	 hacer	 al	 respecto.	 Comienzo	 a	 decirle	 que	 todo	 va	 a	 estar	 bien,	 pero	 la
mentira	se	seca	en	mi	boca.	No	tiene	caso	tranquilizarla.

Respiro	profundo	y	abro	la	puerta.
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Me	 siento	 expuesta	 de	 inmediato.	 Mis	 músculos	 se	 tensan	 como	 si	 me	 fueran	 a
disparar	en	cualquier	momento.

Tomo	 la	 silla	 de	 Paige	 y	 la	 empujo	 fuera	 del	 edificio.	Reviso	 el	 cielo,	 luego	 a
nuestro	alrededor,	como	un	conejo	que	quiere	escapar	de	sus	predadores.

Las	sombras	oscurecen	rápidamente.	Los	edificios	abandonados,	los	coches	y	los
arbustos	moribundos	que	no	han	recibido	agua	en	las	últimas	seis	semanas.	Un	artista
de	grafiti	pintó	con	aerosol	la	imagen	de	un	ángel	enfurecido	con	alas	enormes	y	una
espada	en	la	pared	del	edificio	al	otro	lado	de	la	calle.	La	grieta	gigante	que	parte	la
pared	atraviesa	en	zigzag	el	rostro	del	ángel,	haciéndolo	parecer	un	demente.	Debajo
de	 este,	 un	 aspirante	 a	 poeta	 garabateó	 las	 palabras:	 ¿QUIÉN	 NOS	 CUIDARÁ	 DE	 LOS

GUARDIANES?
Me	 estremezco	 con	 el	 ruido	 metálico	 del	 carrito	 de	 mamá	 cuando	 lo	 saca	 a

empujones	 hacia	 la	 acera.	 Nuestras	 pisadas	 crujen	 sobre	 vidrios	 rotos,	 lo	 cual	 me
convence	 más	 de	 que	 estuvimos	 resguardadas	 en	 el	 edificio	 más	 tiempo	 del	 que
debíamos.	La	ventanas	del	primer	piso	están	rotas.

Y	alguien	clavó	una	pluma	en	la	entrada.
No	 creo	 ni	 por	 un	 segundo	 que	 sea	 una	 pluma	 de	 ángel	 de	 verdad,	 aunque	 sin

duda	 es	 lo	 que	 quiere	 aparentar.	 Ninguna	 de	 las	 pandillas	 es	 tan	 rica	 o	 poderosa.
Todavía	no,	por	lo	menos.

La	 pluma	 fue	 sumergida	 en	 pintura	 roja	 que	 escurre	 por	 la	 madera.	 Al	menos
espero	 que	 sea	 pintura.	 He	 visto	 el	 símbolo	 de	 esta	 pandilla	 en	 supermercados	 y
farmacias	 en	 las	 últimas	 semanas,	 para	 prevenir	 a	 la	 gente	 que	 busca	 alimentos	 y
medicinas.	No	pasará	mucho	tiempo	antes	de	que	los	miembros	de	la	pandilla	lleguen
a	reclamar	que	haya	quedado	en	los	pisos	de	arriba.	Pero	nosotras	no	estaremos	ahí.
Por	lo	pronto	están	ocupados	reclamando	territorios	antes	de	que	las	pandillas	rivales
lo	hagan.

Cruzamos	de	prisa	hacia	el	coche	más	cercano,	buscando	protección.
No	necesito	ver	detrás	de	mí	para	saber	que	mamá	nos	sigue,	porque	el	escándalo

de	 las	 ruedas	 del	 carrito	me	 indican	 que	 se	 está	moviendo.	 Echo	 un	 vistazo	 hacia
arriba,	luego	en	ambas	direcciones.	No	hay	movimiento	de	sombras.

Tengo	 un	 destello	 de	 esperanza	 por	 primera	 vez	 desde	 que	 conformé	 el	 plan.
Quizá	esta	es	será	una	de	esas	noches	en	las	que	nada	ocurrirá	en	las	calles.	Nada	de
restos	 de	 animales	masticados	 de	 los	 que	 se	 encuentran	 por	 las	mañanas,	 nada	 de
gritos	haciendo	eco	en	la	noche.

Siento	más	 confianza	mientras	 saltamos	 de	 un	 coche	 a	 otro,	moviéndonos	más
rápido	de	lo	que	yo	esperaba.

Nos	 dirigimos	 hacia	El	Camino	Real,	 una	 de	 las	 arterias	 principales	 de	Silicon
Valley.	 El	 nombre	 es	 apropiado,	 si	 consideramos	 que	 nuestra	 realeza	 local	 —los
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fundadores	y	empleados	de	las	compañías	de	tecnología	más	avanzadas	del	mundo—
probablemente	se	quedó	atrapada	en	este	camino	como	todos	los	demás.

La	 intersecciones	están	atestadas	de	coches	abandonados.	Nunca	había	visto	un
embotellamiento	en	este	valle	antes	de	las	últimas	seis	semanas.	Los	conductores	aquí
siempre	fueron	de	lo	más	educados.	Pero	lo	que	realmente	me	convence	de	que	llegó
el	Apocalipsis	es	el	crujido	de	los	teléfonos	celulares	bajo	mis	pies.	Nada	más	que	el
fin	 del	 mundo	 llevaría	 a	 nuestros	 nerds	 ecoconscientes	 a	 tirar	 a	 la	 calle	 sus
dispositivos	móviles	más	modernos.	Es	casi	un	 sacrilegio,	 aunque	esos	aparatos	no
valgan	nada	ahora.

Había	considerado	quedarme	en	 las	calles	más	pequeñas,	pero	 las	pandillas	son
más	propensas	a	ocultarse	donde	están	menos	expuestas.	Aunque	es	de	noche,	si	los
tentamos	 en	 su	 propia	 calle	 podrían	 arriesgarse	 a	 exponerse	 por	 un	 carrito	 de
provisiones.	A	esa	distancia,	es	poco	probable	que	sean	capaces	de	ver	que	sólo	son
unos	trapos	y	unas	botellas	vacías.

Estoy	apunto	de	asomarme	por	detrás	de	una	camioneta	para	revisar	dónde	hacer
nuestro	 siguiente	 salto	 cuando	Paige	 se	 estira	 hasta	meterse	 por	 la	 puerta	 abierta	 y
toma	algo	del	interior.

Es	una	barra	energética.	Cerrada.
Estaba	entre	un	montón	de	papeles,	 como	si	 se	hubieran	caído	de	un	bolso.	Lo

inteligente	sería	tomarla	y	correr,	para	luego	comerla	en	un	lugar	seguro.	Pero	en	las
últimas	semanas	he	aprendido	que	el	estómago	a	veces	le	gana	a	la	mente.

Paige	abre	 la	envoltura	de	un	 jalón	y	parte	 la	barra	en	 tres	porciones.	Su	 rostro
brilla	mientras	nos	pasa	a	cada	una	su	parte.	Sus	manos	 tiemblan	por	 la	emoción	y
por	el	hambre.	A	pesar	de	ello,	nos	da	los	pedazos	más	grandes	y	se	queda	con	el	más
pequeño.

Parto	 el	mio	 en	 la	mitad	y	 le	 doy	una	parte	 a	Paige.	Enseguida,	mamá	hace	 lo
mismo.	Paige	parece	triste	de	que	rechacemos	su	obsequio.	Yo	me	pongo	un	dedo	en
los	 labios	 y	 le	 dirijo	 una	 mirada	 firme.	 Toma	 la	 comida	 que	 le	 ofrecemos	 a
regañadientes.

Paige	 ha	 sido	 vegetariana	 desde	 que	 tenía	 tres	 años,	 cuando	 visitamos	 un
zoológico.	Aunque	era	prácticamente	una	bebé,	logró	hacer	la	conexión	entre	el	pavo
que	 le	 hizo	 reír	 y	 los	 emparedados	 que	 se	 comía.	 La	 llamábamos	 nuestra	 pequeña
Dalai	Lama	 hasta	 que	 hace	 unas	 semanas,	 cuando	 comencé	 a	 insistirle	 que	 tendría
que	 comer	 lo	 que	 fuera	 que	 encontráramos	 en	 la	 calle.	Una	 barra	 energética	 es	 lo
mejor	que	podríamos	encontrar	estos	días.

Nuestros	rostros	se	relajan	aliviados	con	la	primera	mordida	de	la	barra	crujiente.
¡Azúcar	y	chocolate!	Calorías	y	vitaminas.

Uno	de	los	papeles	cae	del	asiento	del	copiloto.	Veo	de	reojo	el	encabezado:
¡Regocijémonos!	¡El	Señor	ya	viene!	Únete	a	Nuevo	Amanecer,	sé	el	primero	en

llegar	al	Paraíso.
Es	uno	de	 los	volantes	de	 los	cultos	de	 la	Apocalipsis	que	comenzaron	a	brotar
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como	granos	sobre	piel	grasosa	después	de	los	ataques.	Tiene	algunas	fotos	borrosas
de	 la	 furiosa	 destrucción	 de	 Jerusalén,	 La	 Meca	 y	 el	 Vaticano.	 Parece	 hecho	 con
prisas,	 como	 si	 alguien	hubiera	 tomado	 algunas	 imágenes	de	 las	 noticias	 y	 hubiera
usado	impresora	casera	a	color.

Devoramos	 nuestro	 almuerzo,	 pero	 yo	 estoy	 demasiado	 nerviosa	 como	 para
disfrutar	 el	 sabor	 dulce.	 Casi	 hemos	 llegado	 a	 la	 calle	 de	 Page	 Mill,	 la	 cual	 nos
llevaría	cuesta	arriba	por	las	colinas,	hasta	llegar	a	un	área	relativamente	despoblada.
Supongo	 que	 una	 vez	 que	 lleguemos	 a	 las	 colinas,	 nuestras	 oportunidades	 de
sobrevivir	se	incrementarán	considerablemente.	Es	plena	noche,	los	coches	desiertos
son	iluminados	tenebrosamente	por	la	luna	creciente.

Hay	algo	en	el	silencio	que	me	pone	los	nervios	de	punta.	Tendría	que	haber	algo
de	 ruido;	Quizá	una	 rata	 escabulléndose	o	pájaros	 o	 grillos	 o	 algo.	Hasta	 el	 viento
parece	tener	miedo	de	moverse.

El	 sonido	 del	 carrito	 de	 mamá	 suena	 especialmente	 fuerte	 en	 medio	 de	 este
silencio.	Me	 gustaría	 haber	 tenido	 tiempo	 para	 discutir	 con	 ella.	Una	 sensación	 de
urgencia	 me	 invade,	 como	 si	 sintiera	 la	 energía	 previa	 a	 un	 relámpago.	 Sólo
necesitamos	llegar	a	Page	Mill.

Avanzó	más	rápido,	zigzagueando	de	coche	en	coche.	Detrás	de	mí,	la	respiración
de	mamá	se	vuelve	pesada	y	más	jadeante.	Paige	está	tan	callada,	casi	sospecho	que
está	conteniendo	su	respiración.

Algo	blanco	cae	suavemente,	flotando	hasta	aterrizar	sobre	Paige.	Ella	lo	toma	y
se	voltea	para	enseñármelo.	Su	rostro	está	pálido,	con	los	ojos	desorbitados.

Es	una	pluma.	Una	pluma	blanca.	De	las	que	a	veces	se	salen	de	un	edredón	de
pluma	de	ganso,	tal	vez	un	poco	más	grande.

Siento	que	la	sangre	se	me	va	del	rostro	a	mí	también.
¿Cómo	podemos	tener	tanta	mala	suerte?
Normalmente	 sus	 blancos	 son	 las	 ciudades	 grandes.	 Silicon	Valley	 es	 sólo	 una

franja	 de	 oficinas	 pequeñas	 y	 suburbios	 entre	 San	 Francisco	 y	 San	 José.	 San
Francisco	ya	fue	atacada,	de	modo	que	si	fueran	a	atacar	algo	en	esta	zona,	sería	San
José.	Es	sólo	un	pájaro	volando	que	pasó	por	aquí,	eso	es	todo.

Pero	estoy	jadeando	de	pánico.
Me	obligo	a	mirar	hacia	arriba.	Sólo	veo	el	interminable	cielo	oscuro.
Pero	 luego	 sí	 veo	 algo.	Otra	 pluma,	más	 grande	 cae	 flotando	 y	 se	 posa	 en	mi

cabeza.
Gruesas	 gotas	 de	 sudor	 se	 deslizan	 por	 mi	 frente.	 Salgo	 corriendo	 a	 toda

velocidad.
El	carrito	de	mamá	cascabelea	enloquecidamente	detrás	de	mí,	mientras	trata	con

desesperación	 de	 seguirme.	 No	 necesita	 explicaciones	 o	 motivación	 para	 correr.
Tengo	miedo	de	que	una	de	nosotras	se	tropiece,	o	de	que	se	voltee	la	silla	de	Paige,
pero	 no	 puedo	 detenerme.	 Tenemos	 que	 encontrar	 un	 lugar	 en	 donde	 escondernos.
Ahora,	ahora,	ahora.
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El	coche	híbrido	por	el	que	apostaba	queda	aplastado	con	el	peso	de	algo	que	le
cae	 encima	 repentinamente.	 El	 ruido	 del	 choque	 casi	 hace	 que	 se	 me	 caigan	 los
pantalones.	Por	suerte,	logra	opacar	el	grito	de	mamá.

Logro	ver	el	destello	de	brazos	dorados	y	alas	blancas.
Un	ángel.
Tengo	que	parpadear	para	asegurarme	que	es	real.
Nunca	antes	había	visto	un	ángel,	por	lo	menos	no	en	vivo.	Claro,	todos	vimos	el

video	de	Gabriel	con	sus	alas	doradas,	siendo	acribillado	sobre	la	pila	de	escombros
en	la	que	se	había	convertido	Jerusalén.	O	las	imágenes	de	los	ángeles	atrapando	un
helicóptero	militar	en	el	aire	y	arrojándolo	a	la	multitud	en	Pekín,	con	las	hélices	de
frente.	O	ese	video	casero	de	la	gente	huyendo	de	París	en	llamas,	el	cielo	repleto	de
humo	y	de	las	alas	angelicales.

Pero	al	ver	la	televisión,	siempre	podías	decirte	que	no	era	real,	aunque	estuviera
en	todos	los	noticieros	durante	días.

Sin	embargo,	ahora	no	había	modo	de	negar	que	esto	era	real.	Hombres	con	alas.
Ángeles	del	Apocalipsis.	Seres	sobrenaturales	que	pulverizaron	el	mundo	moderno	y
asesinaron	a	millones,	quizá	incluso	billones,	de	personas.

Y	aquí	está	uno	de	estos	horrores.	Justo	frente	a	mí.
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Casi	 tiro	 a	 Paige	 al	 dar	 la	 vuelta	 a	 toda	 velocidad	 para	 cambiar	 de	 dirección.
Frenamos	 de	 golpe	 detrás	 de	 un	 camión	 de	 mudanzas	 estacionado.	 No	 puedo
controlar	la	curiosidad	y	echo	un	vistazo	desde	nuestro	escondite.

Cinco	 ángeles	 más	 descienden	 y	 rodean	 al	 de	 alas	 blancas.	 A	 juzgar	 por	 sus
posturas	agresivas	se	trata	de	una	pelea	de	cinco	contra	uno.	Está	demasiado	oscuro
para	observarlos	con	detalle,	pero	uno	de	ellos	llama	más	la	atención.	Es	un	gigante,
su	estatura	es	muy	por	encima	de	la	de	los	demás.	Algo	en	la	forma	de	sus	alas	me
parece	distinto,	pero	las	doblan	demasiado	rápido	al	aterrizar	y	no	logro	observarlas
bien	como	para	disipar	la	duda	de	si	en	realidad	había	algo	diferente	en	él.

Nos	agachamos	y	mis	músculos	se	contraen,	negándose	a	moverse	de	la	relativa
seguridad	de	atrás	del	neumático	del	camión.	Hasta	ahora,	parece	que	no	se	percatan
de	nuestra	existencia.

De	repente,	una	luz	empieza	a	titilar	y	se	enciende	por	encima	del	coche	híbrido
aplastado.	Volvió	 la	 electricidad	y	 ese	 farol	 es	 uno	de	 los	 pocos	 que	 no	 se	 ha	 roto
todavía.	Ese	solitario	pozo	de	luz	es	demasiado	brillante	y	tenebroso,	resaltando	los
contrastes	más	que	iluminar	en	sí.	Unas	cuantas	ventanas	vacías	se	iluminan	también
a	lo	largo	de	la	calle,	ofreciendo	la	suficiente	luz	como	para	mostrarme	a	los	ángeles
un	poco	mejor.

Tienen	alas	de	colores	distintos.	El	que	se	estrelló	contra	el	coche	 tiene	 las	alas
blancas	como	la	nieve.	El	gigante	 tiene	alas	del	color	de	 la	noche.	Las	de	 los	otros
son	azules,	verdes,	naranja	quemado	y	con	rayas	de	tigre.

Todos	 andan	 sin	 camisa,	 sus	 formas	 musculosas	 exhibiéndose	 con	 cada
movimiento.	Lo	mismo	que	con	sus	alas,	el	 tono	de	piel	varía.	El	ángel	de	 las	alas
blancas	tiene	una	piel	ligeramente	acaramelada.	El	de	las	alas	de	noche	tiene	la	piel
tan	 pálida	 como	 la	 de	 un	 cascarón	 de	 huevo.	 El	 resto	 varía	 entre	 dorados	 y	 café
oscuro.	 Estos	 ángeles	 parecen	 de	 los	 que	 han	 sobrevivido	 varias	 batallas.	 Sin
embargo,	 su	 piel	 intacta	 es	 tan	 perfecta	 que	 las	 reinas	 de	 los	 bailes	 de	 graduación
matarían	a	sus	parejas	con	tal	de	tener	una	igual.

El	 ángel	de	 las	 alas	nevadas	 rueda	dolorosamente	y	cae	del	 coche	aplastado.	A
pesar	de	sus	heridas,	cae	en	posición	de	guardia,	listo	para	atacar.	Su	gracia	atlética
me	recuerda	a	la	de	un	puma	que	una	vez	vi	en	televisión.

Me	doy	cuenta	que	es	un	contrincante	formidable	por	la	manera	cautelosa	en	que
los	otros	se	aproximan	a	él,	a	pesar	de	que	está	herido	y	de	que	ellos	son	más.	Los
otros	 son	 musculosos,	 pero	 parecen	 brutos	 y	 torpes	 comparados	 con	 él.	 Tiene	 el
cuerpo	de	un	nadador	olímpico,	firme	y	tonificado.	Parece	listo	para	pelear	con	ellos
sin	un	arma,	aunque	todos	sus	contrincantes	están	armados	con	espadas.

Su	espada	está	a	unos	metros	del	coche,	donde	acabó	después	de	su	caída.	Como
las	espadas	de	ángel,	es	corta,	con	una	navaja	de	medio	metro,	de	doble	filo	y	 lista
para	cortar	yugulares.
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El	ángel	ve	su	espada	y	abalanza	hacia	ella,	pero	el	ángel	Quemado	la	patea.	La
espada	se	aleja	de	su	dueño	dando	vueltas	por	el	asfalto,	pero	la	distancia	a	la	que	se
desplaza	 es	 sorprendentemente	 corta.	 Debe	 ser	 pesada	 como	 el	 plomo.	 De	 todos
modos,	está	lo	suficientemente	lejos	como	para	que	el	ángel	Nevado	no	tenga	la	más
mínima	oportunidad	de	recuperarla.

Me	acomodo	para	ver	 la	ejecución	del	ángel.	No	me	queda	ninguna	duda	de	 lo
que	está	por	suceder.	Aun	así,	el	Nevado	da	una	muy	buena	pelea.	Patea	al	ángel	de
las	alas	rayadas	y	logra	mantenerse	firme	contra	otros	dos.	Pero	no	puede	pelear	con
los	cinco	al	mismo	tiempo.

Al	final,	entre	cuatro	logran	derribarlo	prácticamente	sentándose	encima	de	él.	El
gigante	de	las	alas	de	noche	se	acerca.	Lo	acecha	como	el	Ángel	Exterminador,	quien
supongo	que	podría	ser	él	mismo.	Me	da	la	impresión	que	esta	es	la	culminación	de
varias	batallas	entre	ellos.	Presiento	una	historia	entre	ellos,	por	la	manera	en	como	se
miran	el	uno	al	otro,	por	la	forma	como	el	gigante	extiende	de	un	tirón	una	de	sus	alas
blancas	como	la	nieve.	Le	 lanza	una	mirada	a	Rayado,	quien	 levanta	su	espada	por
encima	de	Nevado.

Quiero	 cerrar	 los	 ojos	 para	 no	 ver	 este	 último	 golpe,	 pero	 no	 puedo.	Mis	 ojos
están	pegados	a	la	escena.

—Debiste	 aceptar	 nuestra	 invitación	 cuando	 tuviste	 oportunidad	 —dice	 el
Nocturno,	levantando	el	ala	para	alejarla	del	cuerpo	de	Nevado—.	Aunque	ni	siquiera
yo	hubiera	predicho	este	final	para	ti.

Asiente	nuevamente	en	dirección	del	Rayado.	La	espada	desciende	con	fuerza	y
corta	el	ala.

El	Nevado	suelta	un	alarido	de	furia.	Las	calles	se	llenan	con	los	ecos	de	su	rabia
y	agonía.

La	sangre	brota	por	todos	lados,	salpicando	a	los	demás.	Luchan	por	sostenerlo,
pues	 la	 sangre	 hace	 que	 su	 cuerpo	 resbale.	 El	 Nevado	 gira	 y	 patea	 a	 dos	 de	 los
bravucones	con	la	rapidez	de	un	rayo.	Terminan	rodando	en	el	asfalto,	doblados	por
la	mitad.	Por	un	breve	instante,	mientras	los	otros	dos	ángeles	luchan	por	mantenerlo
en	el	suelo,	pienso	que	logrará	liberarse.

Pero	el	Nocturno	aplasta	su	bota	sobre	la	espalda	del	Nevado,	justo	en	la	herida
recién	infligida.

El	 Nevado	 suelta	 un	 suspiro	 ahogado	 de	 dolor,	 pero	 no	 grita.	 Los	 otros
aprovechan	la	oportunidad	para	afianzarlo	de	nuevo	en	el	suelo.

El	Nocturno	suelta	el	ala	cortada.	Cae	en	el	asfalto	con	el	ruido	seco	de	un	animal
muerto.

La	expresión	del	Nevado	es	de	absoluta	 furia.	Todavía	 tiene	un	poco	de	 fuerza,
pero	se	está	desvaneciendo	rápidamente,	conforme	pierde	sangre.	La	sangre	mancha
su	piel,	cubre	mechones	de	su	cabello.

El	Nocturno	toma	la	otra	ala	y	la	extiende.
—Si	fuera	por	mí,	te	dejaría	ir	—dice	el	Nocturno.	Hay	suficiente	admiración	en
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su	 voz	 como	 para	 hacerme	 sospechar	 que	 lo	 está	 diciendo	 en	 serio—.	 Pero	 todos
tenemos	nuestras	órdenes	—a	pesar	de	la	admiración,	no	muestra	arrepentimiento.

La	 espada	 del	 Rayado,	 colocada	 en	 la	 coyuntura	 del	 ala	 del	 Nevado,	 atrapa	 el
reflejo	de	la	luna.

Me	estremezco	a	 la	espera	de	otro	golpe	sangriento.	Detrás	de	mí,	un	diminuto
gemido	de	aflicción	se	escapa	del	aliento	de	Paige.

El	 Quemado	 inclina	 su	 cabeza	 a	 un	 lado,	 detrás	 del	 Nocturno.	 Mira	 justo	 en
dirección	a	nosotras.

Me	 congelo,	 agachada	 detrás	 del	 camión	 de	mudanzas.	Mi	 corazón	 se	 detiene
durante	un	segundo,	para	luego	triplicar	su	ritmo.

El	Quemado	se	levanta	y	se	aleja	de	la	matanza.
En	dirección	a	nosotras.
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Mi	 cerebro	 se	 paraliza	 del	miedo.	 Lo	 único	 que	 se	me	 ocurre	 es	 distraer	 al	 ángel
mientras	mi	madre	se	lleva	a	Paige	a	un	lugar	seguro.

—¡Corran!
El	 rostro	 de	 mi	 madre	 se	 congela	 con	 los	 ojos	 desorbitados	 de	 terror.	 En	 su

pánico,	da	vuelta	y	sale	corriendo	sin	Paige.	Debió	suponer	que	yo	iba	a	empujar	la
silla	de	ruedas.	Mi	hermana	me	mira,	con	los	ojos	aterrorizados	en	su	rostro	de	hada.

Gira	su	silla	y	arranca	a	toda	velocidad	detrás	de	mamá.	Paige	puede	manejar	su
propia	silla,	pero	no	tan	rápido	como	si	hubiera	alguien	empujándola.

Ninguna	de	nosotras	sobrevivirá	sin	una	distracción.	Sin	tiempo	para	considerar
los	pros	y	los	contras,	tomo	la	decisión	en	milésimas	de	segundos.

Corro	a	toda	velocidad	en	dirección	al	Quemado.
Apenas	registro	un	rugido	de	furia	lleno	de	agonía,	en	alguna	parte	en	el	fondo.

Cortaron	la	segunda	ala.	Probablemente	sea	demasiado	tarde.	Pero	estoy	en	el	lugar
donde	 yace	 la	 espalda	 del	Nevado	 y	 no	 tengo	 suficiente	 tiempo	 para	 pensar	 en	 un
nuevo	plan.

Recojo	 la	 espada,	 que	 está	 casi	 debajo	 de	 los	 pies	 del	Quemado.	 La	 tomo	 con
ambas	manos,	esperando	su	peso.	Pero	se	 levanta	en	mis	manos	 tan	 ligera	como	el
aire.	La	arrojo	hacia	el	Nevado.

—¡Oye!	—grito	a	todo	pulmón.
El	 Quemado	 se	 agacha,	 igual	 de	 sorprendido	 que	 yo	 mientras	 la	 espada	 sale

disparada	 volando	por	 encima	de	 él.	Es	 un	 plan	 desesperado	y	mal	 pensado	de	mi
parte,	 especialmente	porque	es	muy	probable	que	el	 ángel	blanco	se	esté	muriendo
desangrado	 en	 estos	 momentos.	 Pero	 la	 espada	 vuela	 más	 certeramente	 de	 lo	 que
hubiera	esperado	y	aterriza,	con	el	mango	primero,	en	la	mano	del	Nevado,	casi	como
si	alguien	lo	hubiera	guiado	hasta	ahí.

Sin	tomar	una	pausa,	el	ángel	sin	alas	dirige	su	espada	hacia	el	Nocturno.	A	pesar
de	 sus	 fuertes	heridas,	 se	mueve	 rápido	y	 furioso.	Puedo	entender	porqué	 los	otros
tenían	que	ser	tantos	para	poder	acorralarlo.

La	espada	atraviesa	el	estómago	del	Nocturno.	Su	sangre	sale	a	borbotones	y	se
mezcla	con	el	charco	que	ya	estaba	en	el	camino.	El	Rayado	da	un	salto	hacia	su	jefe
y	lo	atrapa	antes	de	que	caiga.

El	 Nevado	 tambaleándose	 para	 recuperar	 el	 equilibrio	 sin	 sus	 alas,	 sangra	 a
chorros	por	la	espalda.	Logra	atestar	un	nuevo	golpe	con	su	espada,	haciendo	un	tajo
profundo	en	la	pierna	del	Rayado	mientras	él	sale	corriendo	con	el	Nocturno	en	sus
brazos.	Pero	eso	no	los	detiene.

Los	 otros	 dos,	 que	 retrocedieron	 en	 cuanto	 vieron	 que	 las	 cosas	 se	 estaban
poniendo	 feas,	 se	 apresuran	 a	 ayudar	 al	 Nocturno	 y	 al	 Rayado.	 Abren	 sus	 alas
mientras	corren	por	los	heridos,	dejando	un	rastro	de	sangre	en	el	suelo	mientras	se
pierden	en	la	oscuridad.
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Mi	distracción	 fue	un	éxito	 rotundo.	Me	 inunda	 la	esperanza	de	que	mi	 familia
haya	encontrado	un	nuevo	escondite	por	el	momento.

Pero	luego	mi	mundo	estalla	en	dolor	cuando	el	Quemado	me	golpea	con	el	dorso
de	la	mano.

Salgo	volando	y	caigo	de	golpe	en	el	asfalto.	Mis	pulmones	se	contraen	tanto	que
ni	quisiera	puedo	pensar	en	respirar.	Mi	única	reacción	es	enroscarme	para	tratar	de
lograr	que	un	poco	de	aire	entre	en	mi	cuerpo.

El	Quemado	 se	 dirige	 al	Nevado,	 que	 ya	 no	 es	 blanco	 como	 la	 nieve.	 Titubea
unos	momentos	 con	 los	músculos	 tensos,	 como	 si	 considerara	 sus	 posibilidades	 de
ganarle	 a	 un	 ángel	 herido.	 El	Nevado,	 sin	 alas	 y	 empapado	 de	 sangre,	 se	 sostiene
débilmente	sobre	sus	piernas,	a	penas	capaz	de	mantenerse	en	pie.	Pero	su	espada	se
mantiene	firme,	apuntando	al	Quemado.	Los	ojos	del	Nevado	están	encendidos	con
furia	 y	 determinación,	 que	 probablemente	 sean	 lo	 único	 que	 lo	mantiene	 con	 vida
ahora.

El	ángel	ensangrentado	debe	tener	una	reputación	tremenda	porque,	a	pesar	de	su
condición,	el	Quemado,	perfectamente	sano	y	fornido,	guarda	de	un	golpe	su	espada
en	 la	 funda.	Me	mira	con	desprecio	y	se	va.	Corre	por	 la	calle,	sus	alas	abriéndose
para	emprender	el	vuelo	después	de	unos	pasos.

Al	 segundo	 que	 su	 enemigo	 le	 da	 la	 espalda	 y	 se	 va,	 el	 ángel	 herido	 cae	 de
rodillas	en	medio	de	sus	alas	cortadas.	Parece	que	se	está	desangrando	rápido	y	estoy
segura	que	será	un	cadáver	más	en	unos	cuantos	minutos.

Por	 fin	 logro	 respirar	 profundo.	 El	 aire	 me	 quema	 un	 poco	 al	 entrar	 en	 mis
pulmones,	 pero	mis	músculos	 se	 relajan	 conforme	 se	 oxigena	 de	 nuevo.	 Siento	 un
fuerte	alivio,	relajo	mi	cuerpo	y	miro	al	fondo	de	la	calle.

Lo	que	veo	me	sacude	por	completo.
Paige	 está	 alejándose	 penosamente	 por	 la	 calle.	 Arriba	 de	 ella,	 el	 Quemado

detiene	su	ascenso,	gira	sobre	ella	como	un	buitre	y	comienza	a	descender.
Corro	hacia	ellos	como	una	bala.
Mis	pulmones	gritan	por	un	poco	de	aire,	pero	los	ignoro.
El	Quemado	me	mira	con	una	expresión	petulante.	Sus	alas	despeinan	mi	cabello

mientras	corro.
Tan	 cerca,	 tan	 cerca.	Más	 rápido.	Es	mi	 culpa.	Lo	hice	 enojar	 tanto	que	quiere

herir	a	Paige	por	pura	venganza.	Mi	culpabilidad	hace	que	corra	más	frenéticamente	a
salvarla.

—¡Corre,	mono!	¡Corre!	—grita	el	Quemado.
Sus	brazos	se	estiran	y	atrapan	a	Paige.
—¡No!	—grito	mientras	me	abalanzo	hacia	ella.
—¡Penryn!	—grita	ella	mientras	la	levantan	por	el	aire.
Logro	atrapar	el	dobladillo	de	su	pantalón,	mi	mano	aferrándose	al	algodón	con	el

destello	amarillo	cosido	por	mamá	para	protegerla	contra	el	mal.
Por	un	momento	llego	a	creer	que	puedo	detenerla.	Por	un	momento,	la	ansiedad
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de	mi	pecho	comienza	a	relajarse	con	un	alivio	anticipado.
—¡No!	—doy	 un	 salto	 para	 agarrar	 su	 pie.	 La	 puntas	 de	mis	 dedos	 rozan	 sus

zapatos—.	¡Tráela	de	vuelta!	¡No	la	necesitas!	¡Sólo	es	una	niña!	—mi	voz	se	quiebra
al	final.

En	un	santiamén,	el	ángel	está	demasiado	alto	como	para	escucharme.	De	todos
modos	 le	 grito,	 persiguiéndolos	 por	 la	 calle,	 incluso	 después	 de	 que	 los	 gritos	 de
Paige	dejan	de	escucharse.	Mi	corazón	casi	se	detiene	al	pensar	en	la	posibilidad	de
que	él	la	suelte	desde	esa	altura.

El	tiempo	se	extiende	mientras	me	paro	resoplando	en	la	calle,	observando	cómo
esa	mota	en	el	cielo	desaparece	poco	a	poco.
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Mucho	después	de	que	Paige	desapareciera	entre	las	nubes,	me	doy	la	vuelta	y	busco
a	mi	madre.	No	es	que	ella	no	me	importe.	Pero	nuestra	relación	es	más	complicada
que	 la	 típica	 relación	 madre-hija.	 El	 amor	 y	 la	 admiración	 que	 se	 supone	 que	 yo
debería	sentir	por	ella	está	manchado	con	negro	y	varios	matices	de	gris.

No	hay	señales	de	ella.	Su	carrito	está	 tirado,	 toda	 la	chatarra	que	contenía	está
regada	a	un	lado	del	camión	en	el	que	nos	ocultábamos.	Dudo	un	poco	antes	de	girar.

—¿Mamá?	—cualquier	 cosa	 o	 persona	 que	 pudiera	 ser	 atraída	 por	 el	 ruido	 ya
estaría	ahí,	observando	desde	las	sombras.

—¡Mamá!
Nadie	se	mueve	en	la	calle	desierta.	Si	los	observadores	silenciosos	detrás	de	las

ventanas	oscuras	a	lo	largo	de	la	calle	han	visto	hacia	donde	se	fue,	ninguno	se	anima
a	 decirme.	 Trato	 de	 recordar	 si	 quizá	 vi	 a	 otro	 ángel	 llevársela,	 pero	 todo	 lo	 que
puedo	 ver	 son	 las	 piernas	 muertas	 de	 Paige	 mientras	 es	 levantada	 desde	 su	 silla.
Cualquier	 cosa	 podría	 haber	 pasado	 a	mi	 alrededor	 en	 esos	momentos	 y	 yo	 no	me
habría	dado	cuenta.

En	 un	 mundo	 civilizado,	 donde	 existen	 leyes,	 bancos	 y	 supermercados,	 ser
paranoico-esquizofrénico	es	un	grave	problema.	Pero	en	un	mundo	donde	los	bancos
y	 supermercados	 son	 usados	 por	 pandillas	 como	 estaciones	 de	 tortura,	 ser	 un	 poco
paranoico	puede	ser	una	ventaja.	La	parte	esquizofrénica,	sin	embargo,	sigue	siendo
problemática.	No	poder	distinguir	entre	la	realidad	y	la	fantasía	no	es	ideal.

Inspecciono	la	escena	otra	vez.	Sólo	veo	edificios	con	ventanas	oscuras	y	coches
muertos.	 Si	 no	 hubiera	 pasado	 semanas	 asomándome	 en	 secreto	 desde	 una	 de	 esas
ventanas,	 podría	 creer	 que	 soy	 el	 último	 ser	 humano	 del	 planeta.	 Pero	 sé	 que	 allá
afuera,	 detrás	 del	 concreto	 y	 el	 acero,	 hay	 un	 por	 lo	menos	 un	 par	 de	 ojos	 cuyos
dueños	consideran	si	valdría	la	pena	salir	a	la	calle	para	recolectar	las	alas	del	ángel,
junto	con	alguna	otra	parte	de	él	que	pudieran	cortar.

Según	Justin,	que	fue	nuestro	vecino	hace	una	semana,	se	dice	que	alguien	ofrece
una	 recompensa	 por	 recolectar	 alas	 de	 ángel.	 Toda	 una	 economía	 se	 está	 creando
alrededor	de	pedazos	de	ángeles.	La	alas	alcanzan	los	precios	más	altos,	pero	por	las
manos,	los	pies,	y	otras	partes	más	sensibles,	también	pueden	pagar	una	buena	suma,
si	puedes	comprobar	que	realmente	son	de	un	ángel.

Un	 gruñido	 suave	 interrumpe	 mis	 pensamientos.	 Mis	 músculos	 se	 tensan
inmediatamente,	listos	para	otra	pelea.	¿Llegaron	las	pandillas?

Otro	quejido	bajo.	El	sonido	no	viene	de	los	edificios,	sino	directamente	de	frente
a	mí.	Lo	único	frente	a	mí	es	el	ángel	sangrando	y	tirado	boca	abajo.

¿Todavía	está	vivo?
Todas	las	historias	que	he	escuchado	dicen	que	si	le	cortas	las	alas	a	un	ángel,	este

muere.	Pero	quizá	es	cierto	del	mismo	modo	que	si	le	cortas	el	brazo	a	una	persona,
esta	muere.	Si	la	dejas	abandonada,	simplemente	se	desangrará	hasta	morir.
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No	 hay	muchas	 oportunidades	 para	 obtener	 un	 trozo	 de	 ángel.	 La	 calle	 podría
llenarse	 de	 recolectores	 en	 cualquier	 momento.	 Lo	 más	 inteligente	 que	 yo	 podría
hacer	es	huir	mientras	tengo	posibilidades	de	hacerlo.

Pero	si	está	vivo,	es	posible	que	sepa	a	dónde	se	llevaron	a	Paige.	Camino	hacia
él,	con	el	corazón	latiendo	fuerte	con	la	esperanza	de	que	así	sea.

La	 sangre	 chorrea	 de	 su	 espalda	 y	 forma	 un	 charco	 en	 el	 asfalto.	 Lo	 volteo
descuidadamente,	 sin	 pensar	 dos	 veces	 antes	 de	 tocarlo.	 Incluso	 en	 mi	 estado
frenético,	puedo	notar	su	belleza	etérea,	la	suave	elevación	de	su	pecho.	Imagino	que
su	rostro	sería	clásicamente	angelical	si	no	fuera	por	todas	las	heridas.

Lo	sacudo.	Yace	ahí,	inmóvil,	como	la	estatua	de	dios	griego	a	la	que	se	parece.
Le	doy	una	cachetada	fuerte.	Sus	ojos	parpadean	y,	por	unos	instantes,	me	miran.

Lucho	contra	el	pánico	urgente	de	salir	corriendo.
—¿A	dónde	se	dirigen?
Él	emite	un	gemido,	sus	párpados	se	cierran.	Le	doy	otra	cachetada,	lo	más	fuerte

posible.
—Dime	a	dónde	se	dirigen.	¿A	dónde	la	llevan?
Una	parte	de	mí	odia	a	la	Penryn	en	que	me	he	convertido.	Odio	a	la	chica	que

cachetea	a	un	ser	moribundo.	Pero	guardo	ese	sentimiento	en	un	rincón	oscuro,	donde
pueda	molestarme	en	otro	momento,	cuando	Paige	esté	fuera	de	peligro.

Emite	otro	gemido,	y	me	doy	cuenta	de	que	no	será	capaz	de	decirme	nada	si	no
detengo	su	sangrado	y	lo	llevo	a	un	lugar	donde	las	pandillas	no	lleguen	a	cortarlo	en
pequeños	 trofeos.	 Está	 temblando,	 posiblemente	 en	 estado	 de	 shock.	 Lo	 vuelvo	 a
poner	boca	abajo,	y	esta	vez	me	sorprende	su	ligereza.

Me	 dirijo	 hacia	 donde	 quedó	 el	 carrito	 de	 mi	 madre.	 Busco	 entre	 el	 desastre
algunos	 trapos	 para	 envolverlo.	Un	 botiquín	 de	 primeros	 auxilios	 está	 oculto	 en	 la
parte	 de	 abajo	 del	 carrito.	 Dudo	 unos	 segundos	 antes	 de	 tomarlo.	 No	 me	 gusta
desperdiciar	provisiones	de	primeros	auxilios	en	un	ángel	que	de	todos	modos	morirá,
pero	 parece	 tan	 humano	 sin	 sus	 alas	 que	 me	 permito	 usar	 unas	 cuantas	 vendas
esterilizadas	para	cubrir	sus	heridas.

Su	 espalda	 está	 cubierta	 con	 tanta	 sangre	 y	 mugre	 que	 no	 puedo	 ver	 qué	 tan
graves	son	sus	heridas.	Decido	que	no	importa,	siempre	y	cuando	pueda	mantenerlo
vivo	 hasta	 que	 me	 diga	 a	 dónde	 llevaron	 a	 Paige.	 Envuelvo	 unas	 tiras	 de	 tela
alrededor	de	su	torso	lo	más	fuertemente	posible,	tratando	de	poner	la	mayor	presión
posible	 en	 sus	 heridas.	 No	 sé	 si	 se	 puede	 matar	 a	 una	 persona	 con	 torniquetes
demasiado	apretados,	pero	si	sé	que	desangrarse	es	una	de	las	formas	más	rápidas	de
morir.

Siento	la	presión	de	ojos	invisibles	a	mis	espaldas	mientras	trabajo.	Las	pandillas
supondrían	que	estoy	cortando	trofeos.	Probablemente	están	considerando	si	los	otros
ángeles	van	a	 regresar	y	 si	 tendrían	el	 tiempo	suficiente	para	correr	y	quitarme	 los
trozos	 de	 las	manos.	 Tengo	 que	 vendarlo	 y	 sacarlo	 de	 ahí	 antes	 de	 que	 pierdan	 el
miedo.	En	las	prisas	lo	amarro	como	muñeco	de	trapo.
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Corro	por	la	silla	de	ruedas	de	Paige.	Es	sorprendentemente	ligero	para	su	tamaño
y	subirlo	a	la	silla	resulta	menos	difícil	de	lo	que	pensaba.	Supongo	que	tiene	sentido,
si	 lo	piensas	por	unos	momentos.	Es	más	fácil	volar	cuando	pesas	veinte	en	ves	de
doscientos	kilos.	Pero	saber	que	es	más	fuerte	y	más	ligero	que	un	ser	humano	no	me
hace	sentir	más	empatía	por	él.

Hago	todo	un	alarde	al	levantarlo	y	subirlo	a	la	silla,	gruñendo	y	tambaleándome,
como	si	fuera	muy	pesado.	Quiero	que	los	que	me	observan	piensen	que	el	ángel	es
tan	pesado	como	parece,	porque	quizá	concluirían	que	yo	soy	más	fuerte	y	ruda	de	lo
que	parezco,	con	mi	hambriento	cuerpo	de	medio	y	metro	de	estatura.

¿Acaso	veo	el	inicio	de	una	sonrisa	formándose	en	el	rostro	del	ángel?
Sea	lo	que	sea,	se	transforma	en	una	mueca	de	dolor	cuando	lo	tumbo	en	la	silla.

Es	demasiado	grande	como	para	caber	cómodamente	en	el	asiento,	pero	 tendrá	que
bastar.

Rápidamente	 recojo	 las	 sedosas	 alas,	 envolviéndolas	 en	 una	 cobija	 enmohecida
que	 estaba	 en	 el	 carrito	 de	 mi	 madre.	 Las	 plumas	 blancas	 con	 maravillosamente
suaves,	especialmente	si	las	comparo	con	la	áspera	cobija.	Incluso	en	este	momento
de	pánico,	me	siento	 tentada	a	acariciar	 la	suavidad	de	 las	plumas.	Si	 las	arranco	y
uso	como	moneda,	una	a	la	vez,	una	sola	ala	podría	servirnos	para	tener	alimento	y
alojamiento	durante	un	año	entero.	Suponiendo	que	logro	que	las	tres	nos	reunamos
de	nuevo.

Envuelvo	las	dos	alas	lo	más	rápido	posible,	sin	detenerme	mucho	a	asegurarme
si	 las	 plumas	 se	 quiebran	 o	 no.	 Considero	 dejar	 una	 de	 las	 alas	 en	 la	 calle,	 para
distraer	 a	 las	pandillas	y	 forzarlas	 a	pelear	 entre	 ellas	 en	vez	de	perseguirme.	Pero
necesito	las	alas	para	persuadir	al	ángel	de	que	me	diga	lo	que	quiero	saber.	Tomo	la
espada,	igual	de	ligera	que	las	plumas,	y	la	entierro	descuidadamente	en	el	bolso	del
asiento	de	la	silla	de	ruedas.

Emprendo	mi	 camino	por	 la	 calle,	mientras	 empujo	al	 ángel	 lo	más	 rápido	que
puedo,	hasta	perderme	en	medio	de	la	noche.
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El	 ángel	 se	 está	 muriendo.	 Recostado	 en	 el	 sillón,	 con	 las	 vendas	 envolviendo	 su
torso	es	idéntico	a	un	ser	humano.	Unas	gotas	de	sudor	se	acumulan	en	su	frente.	Al
tacto	parece	que	tiene	un	poco	de	fiebre,	como	si	su	cuerpo	trabajara	tiempo	extra.

Estamos	 en	 un	 edificio	 de	 oficinas,	 una	 de	 tantas	 estructuras	 que	 alojaban
empresas	de	tecnología	emergentes	en	Silicon	Valley.	El	que	elegí	está	en	un	parque
de	 negocios	 lleno	 de	 cuadras	 iguales	 unas	 a	 otras.	 Tengo	 la	 esperanza	 de	 que,	 si
alguien	decide	atracar	un	edificio	de	oficinas	en	el	día	de	hoy,	elegirá	cualquiera	de
los	otros.

Para	 persuadir	 a	 los	 pandilleros	 de	 elegir	 otro	 edificio,	 el	mío	 tiene	 un	 hombre
muerto	 en	 el	 vestíbulo.	 Estaba	 ahí	 cuando	 llegamos,	 frío	 pero	 todavía	 no	 en
descomposición.	 El	 edifico	 aún	 olía	 a	 papel	 y	 tóner,	 a	madera	 y	 abrillantador,	 con
apenas	un	leve	aroma	a	muerto.	Mi	instinto	fue	irme	a	otro	lado.	De	hecho,	estaba	a
punto	de	hacerlo	cuando	se	me	ocurrió	que	abandonar	el	lugar	sería	el	primer	impulso
de	todos	los	demás.

Las	puertas	frontales	son	de	vidrio	y	el	cuerpo	es	visible	desde	afuera.	El	muerto
está	apenas	unos	pasos	hacia	adentro,	acostado	boca	arriba	con	las	piernas	torcidas	y
la	boca	abierta.	Así	que	elegí	este	edificio	como	hogar	acogedor	por	un	tiempo.	Hay
suficiente	frío	aquí	para	que	no	huela	muy	mal	todavía,	pero	sospecho	que	tenemos
que	movernos	pronto.

El	ángel	está	en	el	 sillón	de	piel,	 en	 lo	que	debe	haber	 sido	 la	oficina	de	algún
director,	 en	 una	 esquina.	 Las	 paredes	 están	 decoradas	 con	 fotografías	 en	 blanco	 y
negro	de	Yosemite,	mientras	que	el	escritorio	y	las	repisas	tienen	fotos	de	una	mujer	y
de	dos	niños	pequeños	vestidos	con	el	mismo	atuendo.

Elegí	un	edificio	de	una	sola	planta,	algo	de	bajo	perfil,	no	muy	sofisticado.	Es	un
edificio	 simple,	 con	 un	 letrero	 que	 dice	 ZYGOTRONICS.	 Las	 sillas	 y	 sillones	 en	 el
vestíbulo	son	grandes	y	juguetones,	en	tonos	púrpura	suave	y	amarillos	intensos.	Hay
un	diccionario	 inflable	de	dos	metros	cerca	de	 los	cubículos.	Muy	al	estilo	retro	de
Silicon	Valley.	Creo	que	me	habría	 gustado	 trabajar	 en	 un	 lugar	 así,	 si	me	hubiera
podido	graduar	de	la	escuela.

Hay	una	cocina	pequeña.	Casi	rompo	en	llanto	cuando	veo	la	despensa	llena	de
refrigerios	y	agua	embotellada.	Barras	energéticas,	nueves,	chocolates,	hasta	una	caja
con	tallarines	instantáneos,	de	los	que	vienen	en	sus	propios	vasos.	¿Por	qué	no	se	me
habría	ocurrido	antes	buscar	en	las	oficinas?	Probablemente	porque	nunca	trabajé	en
una.

No	hago	caso	del	refrigerador,	a	sabiendas	de	que	no	encontraría	nada	que	valiera
la	pena	comer	ahí.	Todavía	hay	electricidad,	pero	no	es	confiable,	y	muchas	veces	se
va	 durante	 varios	 días.	 Debe	 haber	 algunas	 comidas	 preparadas	 en	 el	 congelador,
porque	 el	 olor	 es	 muy	 parecido	 al	 de	 los	 huevos	 podridos	 en	 casa	 de	 mamá.	 El
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edificio	de	oficinas	incluso	tiene	su	propio	baño	con	duchas,	probablemente	para	los
ejecutivos	 con	 sobrepeso	 que	 intentaban	 bajar	 unos	 kilos	 a	 la	 hora	 del	 almuerzo.
Fuera	cual	fuera	la	razón,	sirve	para	limpiarme	un	poco	la	sangre.

Todas	las	comodidades	de	un	hogar,	pero	sin	mi	familia,	sin	lo	que	realmente	lo
convertiría	en	un	hogar.

Con	 todas	 las	 responsabilidades	y	preocupaciones,	casi	no	ha	pasado	un	día	sin
que	haya	pensado	que	 sería	más	 feliz	 sin	mi	 familia.	Pero	 resulta	que	no	es	cierto.
Quizá	lo	sería	si	no	estuviera	tan	preocupada	por	ellas.	No	puedo	dejar	de	pensar	en
lo	 felices	 que	 podrían	 haber	 sido	Paige	 y	mi	madre	 si	 hubiéramos	 encontrado	 este
lugar	 juntas.	Nos	 habríamos	 establecido	 aquí	 por	 una	 semana,	 simulando	 que	 todo
estaba	bien.

Me	siento	a	la	deriva,	sin	un	clan,	perdida	e	insignificante.	Comienzo	a	entender
porqué	los	nuevos	huérfanos	se	unen	a	las	pandillas.

Hemos	estado	aquí	dos	días.	Dos	días	en	que	el	ángel	ni	 se	ha	muerto	ni	 se	ha
recuperado.	 Solamente	 está	 ahí	 acostado,	 sudando.	 Estoy	 segura	 de	 que	 está
agonizando.	Si	no	fuera	el	caso,	ya	se	hubiera	despertado,	¿no?

Encuentro	un	botiquín	de	primeros	auxilios	debajo	del	fregadero,	pero	las	curitas
y	 la	mayoría	 de	 las	 otras	 provisiones	 sólo	 sirven	 para	 aliviar	 cortadas	 y	 rasguños.
Busco	en	la	caja	de	primeros	auxilios,	leo	las	etiquetas	en	los	pequeños	paquetes.	Hay
un	frasco	con	aspirina.	La	aspirina	sirve	para	bajar	la	fiebre	así	como	para	quitar	el
dolor	de	cabeza,	¿no	es	así?	Leo	la	etiqueta	y	mi	sospecha	se	confirma.

No	 tengo	 la	menor	 idea	 de	 si	 una	 aspirina	 va	 a	 funcionar	 en	 un	 ángel,	 o	 si	 su
fiebre	tiene	algo	que	ver	con	sus	heridas.	Podría	ser	su	temperatura	natural.	El	hecho
de	que	parezca	un	humano	no	quiere	decir	que	lo	sea.

Camino	de	vuelta	a	la	oficina	de	la	esquina	con	las	aspirinas	y	un	vaso	con	agua.
El	 ángel	 está	 acostado	 boca	 abajo	 sobre	 el	 sillón	 negro.	Traté	 de	 poner	 una	 cobija
encima	de	él	la	primera	noche,	pero	no	dejó	de	quitársela.	Sólo	tiene	su	pantalón,	sus
botas	y	vendas	que	envuelven	su	cuerpo.	Pensé	en	quitarle	los	pantalones	y	las	botas
cuando	 le	 lavé	 el	 exceso	 de	 sangre,	 pero	 decidí	 que	 yo	 no	 estaba	 ahí	 para	 hacerlo
sentir	cómodo.

Su	cabello	negro	está	aplastado	contra	su	frente.	Trato	de	que	 trague	pastillas	y
que	tome	un	poco	de	agua,	pero	no	consigo	despertarlo.	Yace	ahí,	como	un	trozo	de
piedra	caliente,	totalmente	inmóvil.

—Si	no	te	tomas	esta	agua,	tendré	que	dejarte	aquí	a	que	mueras	solo.
Su	espalda	vendada	se	mueve	arriba	y	abajo,	serenamente,	como	lo	ha	hecho	en

los	últimos	dos	días.
Entre	tanto,	he	salido	cuatro	veces	en	busca	de	mamá.	Pero	no	he	ido	muy	lejos,

siempre	con	temor	que	el	ángel	se	despertara	mientras	yo	estaba	afuera.	También	me
daba	miedo	que	muriera	sin	que	yo	tuviera	la	oportunidad	de	encontrar	a	Paige.	Las
mujeres	esquizofrénicas	a	veces	pueden	valerse	por	sí	mismas	en	las	calles,	pero	las
niñas	atadas	a	una	silla	de	ruedas	no	pueden	luchar	contra	los	ángeles.	Así	que	cada
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vez	 que	 volvía	 rápidamente	 de	 buscar	 de	 mamá,	 aliviada	 y	 frustrada	 a	 la	 vez	 al
encontrar	siempre	inconsciente	al	ángel.

Durante	 los	 últimos	 dos	 días	 no	 he	 hecho	 más	 que	 estar	 sentada	 comiendo
tallarines	instantáneos,	mientras	que	mi	hermana…

No	puedo	imaginar	lo	que	está	ocurriéndole	a	ella,	y	no	es	por	otra	razón	que	mi
imposibilidad	 de	 imaginar	 lo	 que	 un	 grupo	 de	 ángeles	 querrían	 hacerle	 a	 una	 niña
humana.	No	podían	esclavizarla.	Paige	no	puede	caminar.	Apago	por	completo	esos
pensamientos.	No	pensaré	más	en	lo	que	pueda	estar	sucediéndole	a	ella,	o	lo	que	ya
podría	haberle	sucedido.	Tengo	que	concentrarme	en	encontrarla.

El	coraje	y	la	frustración	me	agobian.	Lo	único	que	quiero	es	tirarme	al	suelo	y
hacer	una	 rabieta	como	una	niña	de	dos	años.	Me	 inunda	 la	urgencia	de	arrojar	mi
vaso	con	agua	a	la	pared,	derribar	los	libreros	y	gritar	a	todo	pulmón.	La	tentación	es
tan	 fuerte	 que	 mi	 mano	 comienza	 a	 temblar	 y	 el	 agua	 en	 el	 vaso	 se	 sacude,
amenazando	con	derramarse.

En	 vez	 de	 romper	 el	 vaso	 contra	 la	 pared,	 le	 arrojo	 el	 agua	 al	 ángel.	 Quiero
estrellar	el	vaso	también	pero	me	detengo.

—Despierta,	maldita	sea.	¡Despierta!	¿Qué	le	están	haciendo	a	mi	hermana?	¿Qué
quieren	 hacer	 con	 ella?	 ¿Dónde	 demonios	 está?	 —grito	 con	 todas	 mis	 fuerzas,	 a
sabiendas	de	que	puedo	atraer	a	las	pandillas,	pero	no	logro	que	me	importe	en	este
momento.

Le	doy	una	patada	al	sillón,	como	un	gesto	final.
Para	 mi	 asombro,	 los	 ojos	 del	 ángel	 se	 abren,	 adormilados.	 Son	 de	 un	 azul

profundo	y	me	miran	con	intensidad.
—¿Puedes	bajar	la	voz?	Intento	dormir	—su	voz	es	cruda	y	llena	de	dolor,	pero

de	alguna	manera	logra	inyectarle	un	cierto	grado	de	condescendencia.
Me	pongo	de	rodillas	para	verlo	directamente	a	los	ojos.
—¿A	dónde	se	fueron	los	otros	ángeles?	¿A	dónde	se	llevaron	a	mi	hermana?
El	ángel	cierra	los	ojos.
Le	doy	un	manotazo	en	la	espalda,	con	todas	mis	fuerzas,	donde	tiene	las	vendas

ensangrentadas.
Sus	ojos	se	abren	instantáneamente	y	aprieta	la	mandíbula	con	fuerza.	Un	siseo	se

escapa	 de	 sus	 dientes,	 pero	 no	 suelta	 un	 grito	 de	 dolor.	 Parece	 muy	 enojado.	Me
resisto	a	dar	un	paso	hacia	atrás.

—Tú	no	me	asustas	—le	digo	con	la	voz	más	fría	de	la	que	soy	capaz,	tratando	de
ocultar	mi	miedo—.	Estás	demasiado	débil	como	para	ponerte	de	pie,	tu	cuerpo	está
prácticamente	vacío	de	sangre,	y	sin	mí,	estarías	muerto.	Dime	a	dónde	se	la	llevaron.

—Ella	está	muerta	—dice	con	certeza.	Luego	cierra	 los	ojos	como	si	se	fuera	a
dormir	otra	vez.

Podría	 jurar	 que	mi	 corazón	 dejó	 de	 latir	 por	 un	minuto.	Mis	 dedos	 se	 sienten
como	si	estuvieran	congelados.	Luego	el	aire	me	regresa	con	un	doloroso	jadeo.

—Estás	mintiendo.	Estás	mintiendo.
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No	responde.	Tomo	la	vieja	cobija	que	había	dejado	sobre	el	escritorio.
—¡Mírame!	—desenrollo	 la	 cobija	en	el	 suelo.	Las	alas	cortadas	caen	 rodando.

Enrolladas,	 se	 habían	 comprimido	 hasta	 formar	 una	 pequeña	 fracción	 de	 su
envergadura.	Parecía	como	si	las	plumas	hubieran	desaparecido.	Pero	cuando	caen	de
la	cobija,	las	alas	se	abren	parcialmente	y	las	plumas	se	esponjan,	como	si	se	estiraran
después	de	una	larga	siesta.

Sospecho	que	el	horror	en	sus	ojos	sería	exactamente	como	el	de	un	ser	humano
que	 viera	 sus	 piernas	 amputadas	 salir	 rodando	 de	 esa	 cobija	 enmohecida.	 Sé	 que
estoy	 siendo	 imperdonablemente	 cruel,	 pero	 no	me	 puedo	 dar	 el	 lujo	 de	 ser	 buena
persona,	no	si	quiero	volver	a	ver	con	vida	a	Paige.

—¿Reconoces	estas	alas?	—apenas	puedo	reconocer	mi	propia	voz.	Fría	y	dura.
La	voz	de	un	mercenario.	La	voz	de	un	torturador.

Las	 alas	 han	 perdido	 su	 brillo.	 Se	 distinguen	 algunos	 matices	 dorados	 en	 las
plumas,	pero	algunas	de	ellas	están	rotas	y	se	asoman	en	ángulos	raros.	También	hay
sangre	salpicada	y	coagulada	cubriéndolas	por	todas	partes,	haciendo	que	las	plumas
estén	apelmazadas.

—Si	me	ayudas	a	encontrar	a	mi	hermana,	te	devuelvo	tus	alas.	Las	salvé	para	ti.
—Gracias	—gruñó	mientras	inspecciona	las	alas—.	Se	verán	muy	bien	colgadas

en	 mi	 pared	 —hay	 amargura	 en	 su	 voz,	 pero	 también	 algo	 más.	 Un	 ápice	 de
esperanza,	quizá.

—Antes	de	que	tú	y	tus	amigos	destruyeran	nuestro	mundo,	solía	haber	doctores
que	podían	volver	a	pegar	un	dedo	o	una	mano,	si	esta	llegara	a	cortarse	—omito	que
hay	que	refrigerar	la	parte	del	cuerpo	que	desea	volver	a	pegar	o	que	hay	que	pegarla
pocas	horas	después	de	haberla	arrancado.	El	ángel	de	seguro	morirá	y	nada	de	esto
tendrá	importancia.

Los	músculos	 en	 su	 quijada	 están	 apretados	 en	 su	 rostro	 frío,	 pero	 sus	 ojos	 se
entibian	un	poco,	como	si	no	pudiera	evitar	pensar	en	las	posibilidades.

—Yo	 no	 te	 las	 corté	—le	 digo—.	 Pero	 puedo	 ayudarte	 a	 que	 te	 las	 vuelvan	 a
poner.	Si	me	ayudas	a	encontrar	a	mi	hermana.

Como	respuesta,	cierra	los	ojos	y	se	vuelve	a	dormir.
Respira	 profunda,	 pesadamente,	 como	 una	 persona	 que	 ha	 caído	 en	 un	 sueño

profundo.	Pero	no	se	cura	como	una	persona.	Cuando	lo	cargué	hasta	aquí,	su	rostro
estaba	negro,	azul	e	hinchado.	Ahora,	a	casi	dos	días	de	dormir	como	un	muerto,	su
rostro	 volvió	 a	 la	 normalidad.	La	 hendidura	 de	 sus	 costillas	 rotas	 ha	 desaparecido.
Las	heridas	en	sus	mejillas	y	ojos	ya	no	están,	y	todas	las	cortadas	y	marcas	en	sus
manos,	hombros	y	pecho	han	sanado	por	completo.

Lo	 único	 que	 no	 ha	 sanado	 son	 las	 heridas	 donde	 estaban	 las	 alas.	 No	 puedo
cerciorarme	si	están	mejor,	por	las	vendas,	pero	siguen	sangrando.	Probablemente	no
estén	mucho	mejor	que	como	estaban	hace	dos	días.

Tomo	una	pausa,	pienso	en	mis	opciones.	Veo	que	no	puedo	chantajearlo,	así	que
tendré	que	torturarlo	para	que	me	diga	lo	que	necesito	saber.	Quiero	hacer	todo	lo	que
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está	en	mi	poder	para	mantener	a	mi	 familia	con	vida,	pero	no	sé	si	pueda	 llegar	a
esos	extremos.

Él	no	tiene	que	saber	eso.
Ahora	que	está	dormido,	es	mejor	que	me	asegure	de	que	puedo	mantenerlo	bajo

control.	Salgo	a	buscar	algo	que	me	ayude	a	sujetarlo.
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Cuando	salgo	de	la	oficina	de	la	esquina,	me	doy	cuenta	de	que	el	tipo	muerto	en	el
vestíbulo	ha	sido	ultrajado.	Parece	haber	perdido	toda	la	dignidad	desde	la	última	vez
que	lo	vi.

Alguien	lo	ha	acomodado	de	tal	manera	que	una	mano	está	puesta	en	su	cintura
mientras	 que	 la	 otra	 está	 encima	 de	 su	 cabello.	 Sus	 cabellos	 largos	 y	 despeinados
están	 modelados	 en	 picos,	 como	 si	 se	 hubieran	 electrocutado,	 y	 sus	 labios	 están
embarrados	con	lápiz	labial.	Sus	ojos	están	abiertos,	con	líneas	negras	pintadas	como
rayos	de	sol	que	salen	de	sus	cuencas.	En	medio	de	su	pecho,	un	cuchillo	de	cocina,
que	hace	una	hora	no	estaba	ahí,	se	asoma	como	si	fuera	un	asta	de	bandera.	Alguien
acuchilló	un	cadáver	por	razones	que	sólo	los	locos	podrían	entender.

Mamá	me	ha	encontrado.
La	condición	de	mi	madre	no	es	 tan	consistente	como	algunos	pudieran	pensar.

La	intensidad	de	su	locura	va	y	viene	sin	un	itinerario	o	detonante	predecible.	Claro,
no	 ayuda	 que	 no	 tome	 sus	 medicamentos.	 Cuando	 todo	 está	 bien,	 nadie	 podría
detectar	 que	 algo	 está	 mal	 en	 ella.	 Esos	 son	 los	 días	 en	 los	 que	 la	 culpa	 que	 me
provocan	mi	 coraje	y	 frustraciones	me	come	por	dentro.	Pero	 cuando	 tiene	un	mal
día,	puedo	salir	de	mi	cuarto	y	encontrarme	a	un	cadáver	convertido	en	juguete	tirado
en	el	suelo.

Debo	ser	justa.	Mamá	nunca	había	jugado	con	cadáveres	antes,	por	lo	menos,	no
que	yo	haya	visto.	Antes	de	que	el	mundo	se	desmoronara,	ella	siempre	había	estado
al	borde	de	la	locura,	a	veces	unos	pasos	más	allá.	Pero	el	abandono	de	mi	padre,	y
luego	los	ataques,	lo	intensificaron	todo.	La	parte	racional	que	la	protegía	de	sumirse
en	la	oscuridad	simplemente	se	disolvió.

Pienso	en	 enterrar	 el	 cuerpo,	pero	una	parte	 fría	de	mi	mente	me	dice	que	 este
sigue	 siendo	el	mejor	 repelente	que	puedo	encontrar.	Cualquier	persona	en	 su	 sano
juicio	que	mirara	a	través	de	las	puertas	de	vidrio	correría	muy,	pero	muy	lejos.	Así
que	 ahora	 que	 jugamos	 una	 partida	 permanente	 de	 yo-estoy-más-loco-y-doy-más-
miedo-que-tú,	mi	madre	es	nuestra	arma	secreta.

Camino	 curiosamente	 hacia	 los	 baños,	 donde	 se	 escucha	 el	 agua	 que	 cae	 de	 la
regadera	corriendo.	Mamá	canturrea	una	melodía	inquietante,	una	melodía	que,	creo,
ella	inventó.	Solía	cantárnosla	cuando	se	encontraba	en	su	estado	medio	lúcido.	Una
tonada	 sin	 letra	 que	 es	 al	mismo	 tiempo	 triste	 y	nostálgica.	Quizá	 tuvo	 letra	 en	un
tiempo,	porque	cada	vez	que	la	escucho,	me	evoca	una	puesta	de	sol	en	el	océano,	un
castillo	 antiguo	 y	 una	 hermosa	 princesa	 que	 se	 arroja	 desde	 la	 torre	 y	 cae	 en	 las
furiosas	olas.

Me	quedo	parada	fuera	de	la	puerta	de	baño,	escuchándola.	Asocio	esta	canción
con	las	veces	que	ella	regresa	de	una	fase	particularmente	desagradable.	Era	frecuente
que	 nos	 canturreara	 la	 tonada	 mientras	 nos	 curaba	 los	 golpes	 o	 heridas	 que	 ella
misma	nos	había	ocasionado.
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En	 esos	 momentos,	 nos	 trataba	 con	 delicadeza	 y	 parecía	 genuinamente
arrepentida.	Esa	era	su	especie	de	disculpa.	No	era	suficiente,	obviamente,	pero	quizá
era	 su	 manera	 de	 volver	 a	 la	 luz,	 de	 hacernos	 saber	 que	 estaba	 resurgiendo	 de	 la
oscuridad	y	que	se	dirigía	a	una	zona	gris.

Canturreaba	 esa	 melodía	 incesantemente	 después	 del	 «accidente»	 de	 Paige.
Nunca	supimos	con	exactitud	lo	que	ocurrió.	Sólo	Mamá	y	Paige	estaban	en	casa	ese
día,	 y	 sólo	 ellas	 saben	 la	 historia	 verdadera.	 Mi	 madre	 lloró	 durante	 meses,
culpándose	de	lo	ocurrido.	Yo	también	la	culpé.	¿Cómo	no	podría	hacerlo?

—¿Mamá?	—la	llamo	a	través	de	la	puerta	cerrada	del	baño.
—¡Penryn!	—contesta,	por	encima	del	ruido	del	agua.
—¿Estás	bien?
Sí.	¿Y	tú?	¿Has	visto	a	Paige?	No	la	puedo	encontrar	en	ninguna	parte.
—Daremos	con	ella,	¿de	acuerdo?	¿Cómo	me	encontraste?
—Bueno,	sólo	lo	hice	—mi	madre	no	acostumbra	mentir,	pero	sí	tiene	el	hábito

de	evadir	respuestas.
—¿Cómo	me	encontraste?
Deja	correr	el	agua	por	un	tiempo	antes	de	responder.
—Me	lo	dijo	un	demonio	—su	voz	está	 llena	de	 reticencia,	 llena	de	vergüenza.

Podría	creerle	estos	días,	después	de	todo	lo	que	ha	pasado,	pero	nadie	más	que	ella
puede	ver	o	escuchar	a	sus	demonios	personales.

—Qué	 amable	 de	 su	 parte	 —le	 digo.	 Mi	 madre	 generalmente	 culpa	 a	 los
demonios	por	todas	las	locuras	y	cosas	malas	que	hace.	Rara	vez	se	les	da	crédito	por
hacer	algo	bueno.

—Tuve	 que	 prometerle	 que	 haría	 algo	 por	 él	—una	 respuesta	 honesta.	 Y	 una
advertencia.

Mi	madre	es	más	fuerte	de	lo	que	parece,	y	puede	hacer	mucho	daño	cuando	llega
por	sorpresa.	Toda	su	vida	ha	estado	a	la	defensiva,	meditando	cómo	escapar	de	un
ataque	 imaginario,	 cómo	 esconderse	 de	 La	 Cosa	 que	 Vigila,	 cómo	 desterrar	 al
monstruo	de	vuelta	al	infierno	antes	de	que	se	robe	las	almas	de	sus	hijas.

Considero	las	posibilidades	mientras	me	recargo	contra	la	puerta	del	baño.	Lo	que
sea	que	le	prometió	a	su	demonio	seguro	no	será	placentero.	Quizá	sea	muy	doloroso.
La	única	pregunta	es	a	quién	se	le	infligirá	el	dolor.

—Voy	a	recolectar	unas	cosas	y	me	encerraré	en	la	oficina	de	la	esquina	—le	digo
—.	Es	posible	que	esté	ahí	un	día	o	dos,	pero	no	te	preocupes,	¿de	acuerdo?

—De	acuerdo.
—No	quiero	entres	en	 la	oficina.	Pero	no	 te	vayas	del	edificio,	¿está	bien?	Hay

agua	y	comida	en	 la	cocina	—considero	decirle	que	 tenga	cuidado,	pero	me	resulta
ridículo.	Ha	tenido	cuidado	por	décadas:	de	las	personas	y	los	monstruos	que	intentan
matarla.	Ahora	que	sí	hay	monstruos	tratando	de	matarnos	a	todos,	mamá	es	la	reina
de	tener	cuidado.

—¿Penryn?
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—¿Sí?
—No	olvides	ponerte	las	estrellas	—se	refiere	a	los	asteriscos	amarillos	que	nos

cosió	 en	 la	 ropa.	 Están	 en	 toda	 la	 ropa	 que	 tenemos.	No	 hay	 forma	 que	 pueda	 no
ponerme	las	estrellas.

—Muy	bien,	mamá.
A	pesar	de	su	comentario	sobre	las	estrellas,	mamá	suena	lúcida.	Tal	vez	no	sea	lo

más	saludable	después	de	profanar	un	cadáver.

No	soy	tan	indefensa	como	una	adolescente	promedio.
Paige	 tenía	 dos	 años,	mi	 padre	 y	 yo	 llegamos	 a	 casa	 para	 encontrarla	 lisiada	 y

rota.	 Mi	 madre	 estaba	 parada	 frente	 a	 ella,	 completamente	 perturbada.	 Nunca
supimos	exactamente	 lo	que	sucedió	o	cuánto	 tiempo	estuvo	ahí	congelada	frente	a
Paige.	Mi	madre	lloró	y	se	arrancó	casi	todo	el	cabello	sin	decir	una	palabra	durante
varias	semanas.

Cuando	 finalmente	 salió	 de	 su	 mutismo,	 lo	 primero	 que	 dijo	 fue	 que	 yo
necesitaba	 tomar	 lecciones	de	defensa	personal.	Quería	que	yo	aprendiera	 a	pelear.
Me	llevó	a	una	escuela	de	artes	marciales	e	hizo	un	prepago,	en	efectivo,	equivalente
a	cinco	años	de	entrenamiento.

Habló	 con	 el	 sensei	 y	 descubrió	 que	 había	 distintos	 tipos	 de	 artes	 marciales:
taekwondo	para	pelear	cuando	estás	a	poca	distancia,	 jiu-jitsu	cuando	estás	muy	de
cerca	y	esgrima	para	las	peleas	con	cuchillos.	Me	llevó	por	todos	los	rincones	de	la
ciudad,	inscribiéndome	en	todas	las	clases	y	unas	cuantas	más.	Lecciones	de	disparo,
defensa	 personal	 para	mujeres,	 lecciones	 de	 tiro	 con	 arco,	 todo	 lo	 que	 se	 le	 fuera
ocurriendo,	todo	lo	que	pudiera	encontrar.

Cuando	mi	padre	se	enteró	unos	cuantos	días	después,	Mamá	había	gastado	miles
de	dólares	que	nosotros	no	teníamos.	Mi	padre,	quien	estaba	gris	de	preocupación	por
las	deudas	del	hospital	de	Paige,	perdió	todo	el	color	en	su	cara	cuando	descubrió	lo
que	ella	había	hecho.

Tras	 su	 desplante	 de	 actividad	 desenfrenada,	mi	madre	 pareció	 olvidar	 que	me
había	inscrito	en	todas	esas	clases.	La	única	vez	que	me	preguntó	al	respecto	fue	un
par	de	años	después,	cuando	descubrí	su	colección	de	artículos	de	periódico.	Había
visto	 que	 los	 recortaba	 de	 vez	 en	 cuando,	 pero	 nunca	 me	 pregunté	 qué	 eran.	 Los
guardaba	en	un	álbum	fotográfico	rosa	que	decía	El	Primer	Álbum	del	Bebé.	Un	día,
estaba	sobre	la	mesa,	abierto	e	invitándome	a	hojearlo.

El	encabezado	con	letras	grandes	del	artículo	que	estaba	cuidadosamente	pegado
en	la	página	abierta	decía	«Mamá	asesina	dice	que	el	diablo	la	obligó	a	hacerlo».

Doy	vuelta	a	la	siguiente	página,	«Madre	arroja	a	sus	hijos	a	la	bahía	y	se	queda
mirando	mientras	se	ahogan».

Luego	el	siguiente,	«Esqueletos	de	niños	encontrados	en	el	jardín	de	una	mujer».
En	una	de	las	historias	del	periódico,	un	niño	de	seis	años	fue	encontrado	a	unos
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pasos	de	la	puerta	de	entrada	de	su	casa.	Su	madre	lo	había	acuchillado	una	docena	de
veces	antes	de	subir	las	escaleras	para	hacer	lo	mismo	con	su	hermana	menor.

La	historia	citaba	a	un	pariente	que	decía	que	la	madre	intentó	desesperadamente
dejar	a	los	niños	en	casa	de	su	hermana	unas	cuantas	horas	antes	de	la	masacre,	pero
la	hermana	tenía	que	ir	a	trabajar	y	no	podía	cuidar	de	los	niños.	El	pariente	dijo	que
fue	como	si	la	madre	tuviera	miedo	de	lo	que	fuera	a	suceder,	como	si	presintiera	que
la	oscuridad	se	aproximaba.	Describió	cómo	después	de	que	la	madre	volvió	a	tomar
conciencia	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 lo	 que	 hizo,	 casi	 se	 desgarró	 en	mil	 pedazos	 por	 el
horror	y	la	angustia.

Pero	yo	sólo	podía	pensar	en	lo	que	debió	sentir	ese	niño	que	intentó	con	todas
sus	fuerzas	salir	de	la	casa	en	busca	de	ayuda.

No	sé	cuánto	tiempo	estuvo	observándome	mientras	leía	esos	artículos,	antes	de
preguntarme:

—¿Sigues	tomando	tus	clases	de	defensa	personal?
Asentí	con	la	cabeza.
No	dijo	nada.	Simplemente	pasó	de	lado,	con	un	montón	de	libros	apilados	en	un

estante	de	madera	que	traía	en	sus	brazos.
Los	encontré	después	sobre	la	tapa	del	asiento	del	inodoro.	Durante	dos	semanas,

ella	me	insistió	en	dejarlos	ahí	para	impedirles	a	los	demonios	que	se	subieran	por	la
tubería.	Era	más	 fácil	dormir	así,	decía,	 cuando	el	diablo	no	estaba	 susurrándole	al
oído	toda	la	noche.

Nunca	falté	a	ninguna	de	mis	clases.
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Una	vez	 en	 la	 cocina	de	 la	oficina,	 tomo	 los	 tallarines	 instantáneos,	 algunas	barras
energéticas,	 cinta	adhesiva	y	 la	mitad	de	 las	barras	de	chocolate.	Llevo	 la	bolsa	de
regreso	 a	 la	 oficina	 de	 la	 esquina.	 El	 ruido	 no	 parece	molestar	 al	 ángel,	 quien	 de
nueva	cuenta	disfruta	dormido	como	un	muerto.

Regreso	a	la	cocina	justo	cuando	el	sonido	de	la	regadera	cesa.	Rápidamente	llevo
algunas	botellas	con	agua	a	la	oficina.	A	pesar	de	que	siento	alivio	porque	Mamá	me
encontró,	no	quiero	verla.	Basta	con	saber	que	está	a	 salvo	en	el	 edificio.	Necesito
enfocarme	 en	 encontrar	 a	 Paige.	 No	 puedo	 hacerlo	 bien	 si	 estoy	 constantemente
preocupada	por	las	ocurrencias	de	mi	madre.

Evito	ver	el	cuerpo	en	el	vestíbulo	y	me	recuerdo	a	mí	misma	que	mi	madre	sabe
cómo	cuidarse	sola.	Entro	en	la	oficina	de	la	esquina,	cierro	la	puerta	y	le	pongo	el
cerrojo.	 Quien	 tuviera	 esta	 oficina	 seguro	 disfrutaba	 de	 su	 privacidad.	 A	 mí	 me
funciona.

Me	 sentía	 segura	 con	 el	 ángel	 cuando	 estaba	 inconsciente,	 pero	 ahora	 que	 ha
despertado	no.	El	hecho	de	que	esté	herido	y	débil	no	es	suficiente	para	garantizar	mi
seguridad.	En	realidad	no	sé	qué	tan	fuertes	sean	los	ángeles.	Al	igual	que	los	demás,
no	sé	absolutamente	nada	sobre	ellos.

Amarro	sus	muñecas	y	tobillos	a	sus	espaldas	con	la	cinta	adhesiva,	de	la	manera
más	incómoda	posible.	Es	 lo	mejor	que	puedo	hacer.	Pienso	que	quizá	debería	usar
una	cuerda	para	reforzar,	pero	la	cinta	es	resistente	y	supongo	que	si	puede	con	ella,
la	cuerda	no	podrá	hacer	mucho	para	sujetarlo.	De	todos	modos,	estoy	casi	segura	de
que	 apenas	 tiene	 la	 energía	 para	 levantar	 la	 cabeza.	 Pero	 nunca	 se	 sabe.	Estoy	 tan
nerviosa	que	uso	todo	el	rollo	de	cinta	adhesiva.

Cuando	por	fin	termino	y	levanto	la	vista	hacia	su	rostro,	que	me	doy	cuenta	de
que	me	está	mirando.	Seguramente	 lo	desperté	con	 tanto	movimiento.	Sus	ojos	son
tan	azules	que	casi	parecen	negros.	Doy	un	paso	hacia	atrás	y	trago	saliva,	 llena	de
culpa.	Siento	como	si	me	hubieran	descubierto	haciendo	algo	malo.	Pero	no	hay	duda
de	que	 los	ángeles	 son	nuestros	enemigos.	No	hay	duda	de	que	 son	mis	enemigos,
mientras	tengan	secuestrada	a	mi	hermana	Paige.

Me	 mira	 con	 ojos	 de	 reproche.	 Me	 trago	 la	 disculpa	 que	 estuve	 a	 punto	 de
ofrecerle,	porque	no	le	debo	ninguna.	Mientras	él	me	observa,	despliego	una	de	sus
alas.	Tomo	unas	tijeras	del	cajón	del	escritorio	y	las	acerco	a	las	plumas.

—¿A	dónde	se	llevaron	a	mi	hermana?
Noto	 un	 destello	 de	 emoción	 en	 sus	 ojos,	 pero	 se	 desvanece	 tan	 rápido	 que	 no

logro	identificarla.
—¿Cómo	diablos	voy	a	saberlo?
—Porque	tú	eres	uno	de	esos	bastardos	apestosos.
—Vaya.	Sí	que	sabes	cómo	herir	a	una	persona	—parece	aburrido,	y	casi	me	da

vergüenza	no	tener	un	insulto	más	fuerte	para	él—.	¿No	te	diste	cuenta	de	que	yo	no
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fui	muy	amigable	con	esos	chicos?
—Ellos	 no	 son	 «chicos».	 No	 son	 humanos.	 No	 son	 nada	 más	 que	 unos	 sacos

asquerosos	de	larvas	mutantes,	como	tú	—en	apariencia,	él	y	los	otros	ángeles	que	he
visto	parecen	Adonis,	con	el	 rostro	y	el	aplomo	de	dioses	griegos.	Pero	por	dentro,
estoy	segura	de	que	están	podridos	y	llenos	de	larvas.

—¿Sacos	 asquerosos	 de	 larvas	 mutantes?	 —levanta	 una	 ceja	 perfectamente
arqueada,	como	si	yo	acabara	de	reprobar	mi	examen	de	insultos	verbales.

Como	respuesta,	corto	varias	plumas	de	su	ala	con	un	cruel	tijeretazo.	Las	plumas
color	nieve	caen	sobre	mis	botas.	En	vez	de	satisfacción,	siento	una	oleada	de	pánico
ante	la	expresión	de	su	rostro.	Su	mirada	feroz	me	recuerda	que	hace	unos	días	había
enfrentado	a	cinco	de	sus	enemigos	y	casi	les	había	ganado.	Incluso	así,	maniatado	y
sin	alas,	logra	intimidarme	con	una	sola	mirada.

—Corta	una	pluma	más	y	te	parto	en	dos	antes	de	que	sepas	lo	que	te	pasó.
—Fuertes	 palabras	 para	 alguien	 que	 está	 amarrado	 como	 un	 pavo.	 ¿Qué	 vas	 a

hacer,	arrastrarte	hasta	aquí	como	una	tortuga	para	partirme	en	dos?
—La	logística	de	matarte	es	sencilla.	La	única	pregunta	es	cuándo.
—Seguro.	Si	pudieras	hacerlo,	ya	lo	hubieras	hecho.
—Tal	vez	me	diviertes	—me	dice	con	seguridad,	como	si	tuviera	el	control	de	la

situación—.	 Eres	 un	 monito	 con	 muy	mal	 temperamento	 y	 un	 par	 de	 tijeras	—se
relaja	y	descansa	la	barbilla	en	el	sillón.

Un	torrente	de	coraje	enciende	mis	mejillas.
—¿Piensas	que	estoy	jugando?	¿No	sabes	que	ya	estarías	muerto	si	no	fuera	por

mi	hermana?	—grito	 la	 última	parte.	Corto	unas	 cuantas	 plumas	más.	La	 exquisita
perfección	que	alguna	vez	presumió	el	ala	ahora	está	hechas	jirones.

El	ángel	levanta	la	cabeza	una	vez	más.	Los	tendones	de	su	cuello	se	tensan	tanto
que	 me	 pregunto	 qué	 tan	 débil	 está	 realmente.	 Se	 flexionan	 los	 músculos	 de	 sus
brazos	y	comienzo	a	preocuparme	por	la	resistencia	de	sus	ataduras.

—¿Penryn?	—escucho	la	voz	de	mi	madre	flotando	al	otro	 lado	de	 la	puerta—.
¿Estás	bien?

Miro	hacia	la	puerta,	para	asegurarme	que	esté	bien	cerrada.
Cuando	volteo	de	nuevo	hacia	el	sillón,	el	ángel	ya	no	está,	y	sólo	quedan	unas

tiras	de	cinta	adhesiva	donde	él	estaba	acostado	hace	un	momento.
Siento	un	aliento	en	mi	nuca	mientras	las	tijeras	son	arrebatadas	de	mi	mano.
—Estoy	 bien,	 Mamá	 —contesto	 con	 toda	 tranquilidad.	 Tenerla	 cerca	 sólo	 la

pondría	 en	 peligro.	 Decirle	 que	 huya	 probablemente	 la	 asustaría.	 No	 lo	 sé.	 Su
respuesta,	como	de	costumbre,	sería	impredecible.

Un	brazo	musculoso	 se	desliza	 alrededor	de	mi	 cuello	por	 detrás	y	 comienza	 a
apretar.

Empujo	con	fuerza	su	brazo	y	aprieto	lo	más	que	puedo	mi	barbilla	hacia	abajo,
tratando	 de	 pasar	 la	 presión	 hacia	mi	 barbilla	 en	 vez	 de	mi	 garganta.	 Tengo	 como
veinte	 segundos	 para	 salir	 de	 este	 aprieto	 antes	 de	 que	mi	 cerebro	 se	 apague	 o	mi

www.lectulandia.com	-	Página	30



tráquea	colapse.
Me	agacho	lo	más	posible	y	brinco	hacia	atrás,	golpeándonos	a	los	dos	contra	la

pared.	El	impacto	es	mucho	más	fuerte	porque	el	ángel	pesa	la	mitad	que	un	hombre
de	su	tamaño.

Escucho	un	«ufff»	y	el	golpeteo	de	unos	marcos	colgados.	Me	 imagino	que	 las
heridas	en	su	espalda	deben	estar	punzando	de	dolor	al	golpearse	con	los	filos	de	esos
marcos.

—¿Qué	es	ese	ruido?	—pregunta	mi	madre.
El	 brazo	 se	 aprieta	 con	 furia	 alrededor	 de	mi	garganta	 y	 decido	que	 el	 término

«ángel	 de	 la	misericordia»	 es	 una	 contradicción.	Sin	perder	mi	 energía	 tratando	de
luchar	contra	el	brazo	que	me	ahorca,	reúno	todas	mis	fuerzas	para	otro	brinco	contra
la	 pared.	 Lo	menos	 que	 puedo	 hacer	 es	 causarle	mucho	 dolor	 antes	 de	 que	 acabe
conmigo.

Esta	 vez,	 su	 gemido	 es	 más	 fuerte.	 Eso	 me	 hubiera	 causado	 una	 enorme
satisfacción	si	mi	cabeza	no	comenzara	a	sentirse	aligerada	y	nebulosa.

Un	brinco	más	y	unas	manchas	oscuras	nublan	mis	ojos.
Justo	cuando	me	doy	cuenta	de	que	mi	visión	se	desvanece	por	completo,	aligera

la	presión	de	su	brazo.	Caigo	de	rodillas,	aspirando	bocanadas	de	aire	por	mi	garganta
cerrada.	Mi	 cabeza	 se	 siente	 pesada	 en	mi	 cuello,	 apenas	 logro	 no	 irme	 de	 frente
contra	el	suelo.

—¡Penryn	Young,	abre	la	puerta	en	este	mismo	instante!	—la	perilla	de	la	puerta
se	mueve.	Mi	madre	seguramente	había	estado	gritando	todo	este	tiempo,	pero	yo	no
la	podía	escuchar.

El	 ángel	 se	 queja	 como	 si	 estuviera	 sufriendo	 en	 serio.	 Se	 arrastra	 a	mi	 lado	 y
comprendo	por	qué	 le	duele	 tanto.	Su	espalda	sangra	a	 través	de	 las	vendas,	donde
crecen	unas	manchas	 rojas	 que	 parecen	 heridas	 de	 cuchillo.	Volteo	 a	mis	 espaldas,
hacia	la	pared.	Dos	enormes	clavos	que	sostenían	las	fotos	de	Yosemite	gotean	sangre
desde	los	extremos.

El	 ángel	no	es	 el	único	que	está	 en	mal	 estado.	Yo	no	puedo	 respirar	 sin	 sufrir
violentos	ataques	de	tos.

—¿Penryn?	¿Estás	bien?	—mi	madre	suena	preocupada.	No	me	puedo	imaginar
lo	que	piensa	que	está	pasando	aquí	dentro.

—Sí	—logro	decir,	aunque	me	quema	la	garganta—.	Todo	está	bien.
El	ángel	se	arrastra	al	sillón	y	se	recuesta	boca	abajo	con	otro	gemido	lastimero.

Le	arrojo	una	sonrisa	maliciosa.
—Tú	—me	dice	con	ojos	llenos	de	furia—	no	mereces	la	salvación.
—Como	si	 tú	pudieras	dármela	—le	gruño—.	¿Por	qué	querría	 irme	al	 cielo	 si

está	lleno	de	asesinos	y	secuestradores	como	tú	y	tus	amigos?
—¿Quién	dice	que	vengo	del	cielo?	—es	cierto	que	la	mueca	espantosa	que	me

lanza	 parece	más	 de	 un	 demonio	 que	 de	 un	 ser	 celestial.	 Pero	 su	mirada	 diabólica
sólo	dura	un	segundo	y	se	transforma	en	una	mueca	de	dolor.
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—¿Penryn?	¿Con	quién	hablas?	—mi	madre	suena	casi	frenética	por	la	inquietud.
—Es	mi	demonio	personal,	Mamá.	No	te	preocupes.	Es	un	debilucho.
Débil	o	no,	ambos	sabemos	que	él	me	podía	haber	matado	si	lo	hubiera	querido.

Pero	no	le	doy	la	satisfacción	de	mostrarle	que	le	tengo	miedo.
—Ah	—de	 pronto	 suena	 más	 calmada,	 como	 si	 eso	 lo	 explicara	 todo—.	Muy

bien.	No	 los	 subestimes.	Y	no	 les	hagas	promesas	que	no	puedas	cumplir	—puedo
notar	por	cómo	se	desvanece	su	voz	que	se	siente	más	tranquila	y	se	retira.

La	mirada	 incrédula	 que	 el	 ángel	 dirige	 a	 la	 puerta	me	 hace	 reír.	 Entonces	me
lanza	una	mirada	de	tú-estás-más-loca-que-tu-mamá.

—Toma	 —le	 lanzo	 un	 rollo	 de	 vendas	 que	 guardo	 en	 mis	 provisiones—.	 Es
probable	que	necesites	ponerle	un	poco	de	presión	a	eso.

Lo	atrapa	con	tranquilidad,	mientras	cierra	los	ojos.
—¿Y	cómo	voy	a	vendarme	yo	mismo	la	espalda?
—Ese	no	es	mi	problema.
Relaja	 su	mano	 con	 un	 suspiro	 y	 la	 venda	 cae	 al	 suelo,	 desenrollándose	 en	 la

alfombra.
—No	te	vas	a	dormir	otra	vez,	¿verdad?
Su	única	 respuesta	 es	un	 suave	«mmm»,	y	 su	 respiración	 se	vuelve	profunda	y

regular,	como	la	de	un	hombre	profundamente	dormido.
Maldita	sea.
Me	 quedo	 ahí,	 de	 pie,	 observándolo.	 Supongo	 que	 es	 una	 especie	 de	 sueño

curativo,	por	cómo	sanaron	sus	otras	heridas	mientras	descansaba.	Si	no	estuviera	tan
cansado	y	gravemente	herido,	sin	duda	alguna	me	hubiera	pateado	el	trasero	hasta	el
infinito	y	de	vuelta,	aunque	eligiera	no	matarme.	De	todos	modos	me	irrita	que	me
vea	como	tan	pequeña	amenaza,	como	para	quedarse	completamente	dormido	en	mi
presencia.

La	 cinta	 adhesiva	 fue	 una	mala	 idea,	 tenía	 sentido	 sólo	 cuando	 pensaba	 que	 el
ángel	estaba	tan	débil	como	un	trozo	de	papel	mojado.	Ahora	que	entiendo	mejor	la
situación,	¿cuáles	son	mis	opciones?

Me	pongo	a	buscar	en	los	cajones	de	la	cocina	y	en	el	cuarto	de	almacén,	pero	no
encuentro	 nada.	 Luego	 reviso	 el	 bolso	 de	 gimnasio	 de	 una	 persona	 debajo	 de	 un
escritorio	 y	 encuentro	 un	 viejo	 candado	 de	 bicicleta,	 de	 los	 que	 tienen	 una	 cadena
pesada	envuelta	en	plástico,	con	una	llave	en	el	candado.	Nunca	me	había	parecido
tan	fantástica	la	manía	humana	de	encadenar	las	cosas.

No	hay	nada	en	la	oficina	a	lo	que	pueda	encadenarlo,	así	que	uso	un	carrito	de
metal	que	está	a	un	lado	de	la	máquina	copiadora.	Le	quito	los	montones	de	papel	que
tiene	 encima	y	me	 lo	 llevo	 a	 la	oficina.	No	veo	a	mi	madre	por	ningún	 lado.	Sólo
puedo	suponer	que	me	está	dando	espacio	para	lidiar	con	mi	«demonio	personal»	en
privado.

Acerco	el	carrito	al	hombre	dormido	—ángel,	quise	decir	ángel—.	Cuidando	de
no	despertarlo,	 enredo	 la	 cadena	 fuertemente	 alrededor	de	 sus	muñecas,	después	 la
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enredo	 varias	 veces	 alrededor	 de	 una	 de	 las	 patas	 metálicas	 del	 carrito,	 hasta	 que
queda	 muy	 tensa.	 Luego	 cierro	 el	 candado	 con	 un	 clic	 que	 me	 causa	 gran
satisfacción.

La	cadena	se	puede	deslizar	hacia	arriba	y	hacia	abajo	por	la	pata	del	carrito,	pero
no	podrá	zafarse	de	ella.	Esta	es	una	idea	mucho	mejor	de	lo	que	parecía	al	principio,
porque	 ahora	 puedo	mover	 al	 ángel	 de	 un	 lado	 a	 otro	 sin	 correr	 peligro	 de	 que	 se
escape.	A	donde	sea	que	vaya,	tendrá	que	arrastrar	el	carrito.

Envuelvo	sus	alas	con	la	cobija	y	las	guardo	en	uno	de	los	archiveros	grandes	de
metal	que	están	enseguida	de	la	cocina.	Me	siento	como	una	especie	de	saqueador	de
tumbas	mientras	saco	los	expedientes	del	cajón	y	los	coloco	arriba	del	gabinete.	Paso
mis	dedos	por	la	pila	de	expedientes.	Cada	uno	de	estos	expedientes	significaba	algo.
Una	 casa,	 una	 patente,	 un	 negocio.	 El	 sueño	 de	 alguna	 persona,	 olvidado,
recolectando	polvo	y	abandonado	en	una	oficina.

Como	una	ocurrencia	tardía,	guardo	la	llave	del	candado	en	el	cajón	donde	guardé
la	espada	del	ángel	la	primera	noche.

Camino	 de	 vuelta	 al	 lobby	 y	 entro	 en	 la	 oficina.	 El	 ángel	 sigue	 dormido,	 o	 en
coma,	ya	no	estoy	segura	cuál	de	los	dos.	Cierro	la	puerta	con	cerrojo	y	me	siento	a
descansar	en	la	silla	ejecutiva.

El	 hermoso	 rostro	 del	 ángel	 se	 desvanece	 mientras	 mis	 párpados	 se	 ponen
pesados.	No	he	dormido	en	dos	días,	con	el	temor	de	perder	la	oportunidad	de	hablar
con	el	ángel	si	despertara	y	muriera	en	seguida.	Dormido,	 tiene	 la	apariencia	de	un
príncipe	encantado	sangrante	encadenado	en	un	calabozo.	Cuando	era	más	pequeña
soñaba	con	ser	Cenicienta,	pero	supongo	que	en	realidad	soy	la	bruja	malvada.

Pero	 Cenicienta	 no	 vivía	 en	 un	 mundo	 postapocalíptico	 invadido	 por	 ángeles
vengadores.

Antes	de	despertar,	me	doy	cuenta	de	que	algo	anda	mal.	En	el	umbral	entre	 la
vigilia	y	el	sueño,	oigo	el	ruido	de	cristales	quebrándose.	Estoy	tensa	y	alerta	antes	de
que	el	ruido	se	desvanezca.

Una	mano	me	tapa	la	boca.
El	ángel	me	calla	con	un	susurro	más	ligero	que	el	aire.	Lo	primero	que	veo	en	la

tenue	 luz	 de	 la	 luna	 es	 el	 carrito	 de	metal.	 Seguro	 saltó	 y	 lo	 jaló	 hasta	 aquí	 en	 la
milésima	de	segundo	que	le	tomó	al	cristal	quebrarse.

Llego	 a	 la	 conclusión	 de	 que,	 si	 por	 este	 momento	 el	 ángel	 y	 yo	 estamos	 del
mismo	lado,	entonces	alguien	más	es	una	amenaza	para	los	dos.
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Por	debajo	de	la	puerta	veo	una	luz	moviéndose	en	medio	de	la	oscuridad.
Las	luces	fluorescentes	estaban	encendidas	cuando	me	quedé	dormida,	pero	ahora

está	oscuro,	sólo	la	luz	de	la	luna	se	filtra	por	la	ventana.	La	luz	que	se	mueve	en	la
ranura	debajo	de	la	puerta	parece	una	linterna	que	se	mueve	de	un	lado	a	otro.	Podría
ser	un	 intruso	que	entró	con	una	 linterna,	o	mi	madre	que	encendió	una	cuando	 se
apagaron	las	luces.	Como	sea,	es	una	señal	segura	de	que	hay	alguien	afuera.

No	 es	 que	 mi	 madre	 no	 esté	 consciente	 de	 los	 riesgos.	 Está	 muy	 lejos	 de	 ser
estúpida.	Pero	su	tipo	de	paranoia	la	hace	temer	a	predadores	sobrenaturales	más	que
a	 los	 reales.	Entonces,	 iluminar	 la	oscuridad	para	ahuyentar	a	 los	demonios	es	más
importante	que	evitar	ser	detectada	por	simples	mortales.	Vaya	suerte	la	mía.

El	 ángel,	 por	 su	 lado,	 se	 mueve	 tan	 silencioso	 como	 un	 gato	 hacia	 la	 puerta,
aunque	está	encadenado	y	jalando	el	carrito.

Unas	manchas	oscuras	se	filtran	por	sus	vendas	blancas,	como	manchas	de	tinta
de	Rorschach.	Podrá	ser	lo	suficientemente	fuerte	como	para	romper	un	rollo	de	cinta
adhesiva,	pero	sigue	herido	y	sigue	sangrando.	¿Qué	 tan	fuerte	es	en	realidad?	¿Lo
suficiente	 como	 para	 pelear	 contra	 media	 docena	 de	 pandilleros,	 tan	 desesperados
como	para	estar	merodeando	por	la	noche?

Por	un	momento,	deseo	no	haberlo	encadenado.	Puedo	apostar	lo	que	sea	a	que,
sea	quien	sea	el	intruso,	no	está	solo.	No	de	noche.

—Hooo-laaa	—se	 escucha	 una	 voz	 juguetona	 en	 la	 oscuridad—.	 ¿Hay	 alguien
aquí?

El	 lobby	 está	 alfombrado	 y	 no	 puedo	 distinguir	 cuántos	 pudieran	 ser	 hasta	 que
algunas	cosas	comienzan	a	estrellarse.	El	ruido	viene	de	distintas	direcciones.	Suena
como	si	hubiera	por	lo	menos	tres	de	ellos.

¿Dónde	está	Mamá?	¿Habrá	tenido	tiempo	para	esconderse?
Le	echo	un	vistazo	a	la	ventana.	No	será	fácil	de	romper,	pero	si	los	pandilleros

pudieron	hacerlo,	yo	también	puedo.	Es	suficientemente	grande	como	para	yo	pueda
saltar	 a	 través	de	 ella.	Agradezco	 a	quién	 sabe	qué	 cielo	que	 estamos	 en	 el	 primer
piso.

Empujo	 el	 cristal	 para	 poner	 a	 prueba	 su	 dureza.	 Tomará	 tiempo	 romperlo.
Además,	el	ruido	hará	eco	por	todo	el	edificio.

Afuera	 puede	 escucharse	 que	 los	 pandilleros	 hablan	 entre	 ellos.	 Ríen	 y	 gritan
mientras	 dan	 de	 golpes	 y	 quiebran	 cosas.	 Están	 actuando	 para	 nosotros,	 para
asegurarse	de	que	tengamos	miedo	para	cuando	nos	descubran.	Calculo	que	pueden
ser	unos	seis.

Miro	de	nuevo	hacia	donde	está	el	ángel.	Él	está	escuchando,	probablemente	trata
de	 calcular	 su	 siguiente	maniobra.	Herido	 y	 encadenado	 a	 un	 carrito	 de	metal,	 sus
posibilidades	de	huir	de	una	pandilla	son	aproximadamente	cero.

Por	otro	lado,	si	los	pandilleros	vinieran	a	la	oficina	de	la	esquina	por	el	sonido	de

www.lectulandia.com	-	Página	34



la	ventana	quebrándose,	tendrían	las	manos	llenas	con	el	ángel.	Él	es	como	una	mina
de	oro	y	ellos	serían	los	afortunados	mineros.	Mamá	y	yo	podríamos	huir	en	medio
del	caos.	Pero	¿y	luego	qué?	El	ángel	no	podrá	decirme	dónde	encontrar	a	Paige	si
está	muerto.

Pienso	que,	si	tengo	suerte,	la	pandilla	sólo	romperá	unas	cuantas	cosas,	se	robará
la	comida	en	la	cocina	y	se	irá.

El	grito	de	una	mujer	corta	de	tajo	la	noche.
Mi	madre.
Voces	de	hombres	gritan	y	 se	 burlan.	Suenan	divertidos	y	 excitados,	 como	una

jauría	de	perros	frente	a	un	gato	acorralado.
Tomo	una	silla,	 la	estrello	contra	 la	ventana.	Hace	un	ruido	horrible	y	se	dobla,

pero	 el	 vidrio	 no	 se	 rompe.	 Quiero	 causar	 la	 mayor	 distracción	 posible,	 con	 la
esperanza	de	que	el	 ruido	 los	haga	olvidarse	de	mi	madre.	La	estrello	de	nuevo.	Y
luego	otra	vez.	Trato	de	romper	la	ventana	con	todas	mis	fuerzas.

Ella	grita	nuevamente.	Escucho	voces	que	vienen	directo	hacia	mí.
El	 ángel	 toma	 su	 carrito	 y	 lo	 arroja	 a	 la	 ventana.	 El	 vidrio	 explota	 en	 todas

direcciones.	 Yo	 me	 agacho	 para	 protegerme.	 Una	 parte	 distante	 de	 mi	 mente	 está
consciente	 de	 que	 el	 ángel	 se	 ha	 volteado,	 y	 usa	 su	 cuerpo	 para	 cubrirme	 de	 los
vidrios	rotos.

Algo	golpea	fuertemente	la	puerta	cerrada	de	la	oficina.	La	puerta	se	sacude	pero
la	cerradura	se	sostiene.

Tomo	el	carrito	y	lo	coloco	debajo	del	alféizar	de	la	ventana,	intentando	ayudar	al
ángel	a	salir.

La	puerta	se	abre	de	un	golpe	y	rebota	en	la	pared,	con	las	bisagras	rotas.
El	ángel	me	lanza	una	mirada	dura	y	rápida.
—Huye	—me	ordena.
Salto	por	la	ventana.
Aterrizo	corriendo.	Corro	alrededor	del	edificio,	busco	una	puerta	 trasera	o	una

ventana	rota	por	donde	pueda	entrar	otra	vez.	Mi	mente	está	llena	de	imágenes	de	lo
que	pudiera	 estar	 ocurriéndole	 a	mi	madre,	 al	 ángel,	 a	Paige.	Tengo	una	necesidad
casi	irresistible	de	ocultarme	detrás	de	un	arbusto	y	enroscarme	como	una	pelota.	De
apagar	mis	 ojos,	mis	 oídos,	mi	 cerebro,	 y	 de	 quedarme	 ahí	 hasta	 que	 todo	 deje	 de
existir.

Empujo	esas	horribles	imágenes	estridentes	hacia	ese	lugar	oscuro	y	silencioso	en
mi	mente,	 que	 se	 vuelve	más	profundo	y	más	 abultado	 cada	día	 que	pasa.	Un	día,
pronto,	todas	las	cosas	que	acumulo	ahí	explotarán	e	infectarán	el	resto	de	mi	mente,
mi	cuerpo,	mi	alma.	Quizás	sea	el	día	en	que	la	hija	se	transforme	en	su	madre:	una
loca.	Hasta	que	llegue	ese	momento,	sigo	teniendo	el	control.

No	tengo	que	desplazarme	mucho	para	encontrar	una	ventana	rota.	Pienso	en	las
veces	 que	 tuve	 que	 golpear	 mi	 ventana	 sin	 poder	 romperla	 siquiera.	 No	 quiero
imaginar	lo	fuerte	o	excitada	que	estará	la	persona	que	rompió	esta	ventana.	Eso	no
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me	hace	sentir	mejor	de	regresar	al	edificio.
Corro	 de	 oficina	 en	 oficina,	 de	 un	 cubículo	 a	 otro,	 y	 entre	 susurros	 y	 gritos

ahogados	llamo	a	mi	madre.
Me	encuentro	con	un	hombre	tirado	en	el	pasillo	que	lleva	a	la	cocina.	Su	pecho

está	descubierto,	 su	camisa	hecha	pedazos.	Tiene	clavados	seis	cuchillos	para	untar
mantequilla,	 de	 esos	 que	 no	 tienen	 filo,	 formando	 un	 gran	 círculo.	 Alguien	 ha
dibujado	una	estrella	color	rosa	con	lápiz	labial	sobre	él	y	colocado	los	cuchillos	en
las	puntas	de	los	picos.	Un	charquito	de	sangre	burbujea	en	el	mango	de	cada	uno	de
los	cuchillos.	El	hombre	contempla	la	ruina	en	su	pecho	con	ojos	desorbitados,	como
si	no	fuera	capaz	de	creer	que	eso	le	esté	sucediendo	a	él.

Mi	madre	está	a	salvo.
Pero	 no	 sé	 si	 eso	 es	 bueno.	 Miro	 lo	 que	 le	 hizo	 a	 ese	 hombre.	 Ella	 evitó

acuchillarle	 el	 corazón	 a	 propósito,	 para	 que	 el	 sujeto	 muera	 desangrado	 más
lentamente.

Si	estuviéramos	en	el	viejo	mundo,	en	el	mundo	de	antes,	hubiera	llamado	a	una
ambulancia	a	pesar	de	que	ese	vándalo	acababa	de	atacar	a	mi	madre.	Los	doctores	lo
habrían	curado	y	él	tendría	todo	el	tiempo	en	el	mundo	para	recuperarse	en	la	cárcel.
Pero	desafortunadamente	para	todos	nosotros,	este	es	el	mundo	de	después.

Paso	a	su	lado	y	lo	dejo	padecer	su	lenta	muerte.
Por	el	rabillo	del	ojo,	logro	ver	una	sombra	con	forma	de	mujer	deslizándose	por

una	puerta.	Se	detiene	antes	de	que	la	puerta	se	cierre	y	me	mira.	Mi	madre	agita	una
mano	 frenéticamente,	 pidiéndome	 que	 vaya.	Debo	 reunirme	 con	 ella.	Doy	 algunos
pasos	en	su	dirección,	pero	no	puedo	ignorar	 los	gritos	y	golpes	de	la	pelea	colosal
que	se	está	llevando	a	cabo	en	la	parte	posterior	del	edificio.

El	 ángel	 está	 rodeado	 por	 una	 pandilla	 de	 hombres	 con	 apariencia	 desaliñada,
pero	mortífera.

Debe	 haber	 unos	 diez.	 Tres	 de	 ellos	 están	 tirados	 en	 el	 suelo,	 inconscientes	 o
muertos,	más	 allá	 del	 círculo	 de	 la	 pelea.	 Dos	más	 reciben	 una	 golpiza	 del	 ángel,
mientras	él	gira	el	carrito	a	su	alrededor	como	si	fuera	una	maza	gigante.	Pero	incluso
desde	 aquí,	 aún	 bajo	 la	 ligera	 luz	 de	 luna	 que	 se	 filtra	 a	 través	 de	 las	 puertas	 de
cristal,	puedo	ver	las	manchas	rojizas	que	se	filtran	por	sus	vendas.	Ese	carrito	debe
pesar	unos	cincuenta	kilos.	El	ángel	parece	agotado	y	los	otros	se	aproximan,	listos
para	acabar	con	él.

He	peleado	contra	muchos	contrincantes	en	el	dojo,	y	el	verano	pasado	fui	una	de
las	 instructoras	 asistentes	 en	 un	 curso	 avanzado	 de	 defensa	 personal	 llamado
«Asaltantes	Múltiples».	 Aun	 así,	 nunca	 he	 peleado	 contra	más	 de	 tres	 personas	 al
mismo	tiempo.	Y	ninguno	de	mis	contrincantes	ha	querido	asesinarme	de	verdad.	No
soy	 lo	 suficientemente	 estúpida	 como	 para	 pensar	 que	 puedo	 contra	 siete	 tipos
desesperados	con	la	ayuda	de	un	ángel	mutilado.	Mi	corazón	trata	de	salir	galopando
de	mi	pecho	tan	sólo	de	pensarlo.

Mi	madre	me	llama	de	nuevo,	invitándome	a	ir	con	ella	hacia	la	libertad.
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Algo	 se	 estrella	 en	 un	 extremo	del	 lobby,	 seguido	 de	 un	 quejido	 de	 dolor.	Con
cada	golpe	asestado	al	ángel,	siento	cómo	Paige	se	aleja	más	y	más	de	mí.

Con	un	ademán	le	digo	a	mi	madre	que	se	aleje,	susurrándole	«vete».
Me	llama	de	nuevo,	esta	vez	más	insistente.
Sacudo	mi	cabeza	y	la	alejo	con	un	gesto.
Se	pierde	en	la	oscuridad	y	desaparece	detrás	de	una	puerta	que	se	cierra.
Salto	de	prisa	hasta	el	archivero	a	un	lado	de	la	cocina.	Rápidamente	sopeso	los

pros	y	contras	de	usar	la	espada	del	ángel	y	decido	en	contra.	Es	posible	que	pueda
destazar	a	una	persona	con	ella,	pero	no	sin	haber	entrenado	antes.	Seguramente	me
la	quitarían	en	un	santiamén.

En	vez	de	ello,	 tomo	las	alas	y	 la	 llave	para	el	candado	de	 la	cadena	del	ángel.
Guardo	la	llave	en	el	bolsillo	de	mis	pantalones	y	rápidamente	desenvuelvo	las	alas.
Mi	única	esperanza	es	que	el	miedo	y	el	deseo	de	supervivencia	de	los	miembros	de
la	pandilla	estén	de	mi	lado.	Antes	de	que	mi	cerebro	pueda	intervenir	y	decirme	lo
alocada	y	peligrosa	que	es	mi	idea,	corro	hacia	el	pasillo,	apenas	iluminado,	donde	la
luz	de	 la	 luna	es	 lo	suficientemente	brillante	como	para	mostrar	mi	silueta,	pero	no
tanto	como	para	poder	iluminarme	con	detalle.

La	pandilla	tiene	al	ángel	acorralado.
Él	se	defiende,	da	una	buena	pelea,	pero	se	han	dado	cuenta	de	que	está	herido	—

además	de	que	está	encadenado	a	un	pesado	carrito—	y	no	se	rendirán	ahora	que	han
olido	la	sangre.

Cruzo	 los	brazos	detrás	de	mí	y	 sostengo	 las	alas	a	mis	espaldas.	Comienzan	a
bambolear,	 perdiendo	 el	 equilibrio.	 Es	 como	 si	 sostuviera	 un	 asta	 con	 las	 manos
contorsionadas.	Espero	hasta	lograr	sostenerlas	con	firmeza,	luego	doy	un	paso	hacia
delante.

Con	la	esperanza	desesperada	de	que	las	alas	se	vean	bien	en	las	sombras,	pateo
una	mesita	que	sostiene	un	florero	sorprendentemente	 intacto.	El	sonido	del	 florero
estrellándose	en	el	suelo	llama	su	atención.

Por	un	segundo,	 todos	se	quedan	mirándome	en	silencio,	observando	mi	silueta
en	la	oscuridad.	Espero	por	todos	los	santos	y	no	santos	que	piensen	que	soy	el	Ángel
de	la	Muerte.	Si	el	lugar	estuviera	bien	iluminado,	verían	a	una	adolescente	flacucha
que	trata	de	sostener	unas	alas	enormes	detrás	de	su	espalda.	Pero	está	oscuro	y	tengo
la	esperanza	de	que	vean	la	única	cosa	que	puede	dejarlos	fríos	de	miedo.

—¿Qué	tenemos	aquí?	—pregunto,	con	un	tono	que	espero	parezca	de	diversión
asesina—.	Miguel,	 Gabriel,	 vengan	 a	 ver	 esto	—llamo	 por	 detrás	 de	 mí,	 como	 si
hubiera	más	de	nosotros.	Miguel	y	Gabriel	son	los	únicos	nombres	de	ángeles	que	se
me	 ocurren	 en	 ese	 momento—.	 Ahora	 resulta	 que	 estos	 monos	 creen	 que	 pueden
atacar	a	uno	de	nosotros.

Los	hombres	se	quedan	paralizados.	Todos	me	miran.
En	 ese	 momento,	 mientras	 sostengo	 la	 respiración,	 las	 posibilidades	 giran

alrededor	del	cuarto	como	si	fueran	una	ruleta.
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Y	entonces	sucede	algo	realmente	malo.
Mi	 ala	 derecha	 se	 tambalea,	 luego	 cae	 unos	 centímetros	 hacia	 abajo.	 Al

apresurarme	para	enderezarla,	me	muevo	para	tomarla	con	más	firmeza,	pero	eso	sólo
llama	más	la	atención	hacia	ella	mientras	se	bambolea	hacia	arriba	y	hacia	abajo.

En	ese	largo	segundo	antes	de	que	todos	asimilen	lo	que	acababa	de	suceder,	veo
cómo	el	ángel	dirige	los	ojos	hacia	el	cielo,	como	un	adolescente	en	presencia	de	una
torpeza	sobrecogedora.	Algunas	personas	simplemente	no	tienen	el	menor	sentido	de
gratitud.

El	ángel	es	el	primero	en	romper	el	silencio.	Eleva	su	carrito	y	lo	lanza	hacia	los
tres	tipos	que	están	frente	a	él,	golpeándolos	como	si	este	fuera	una	bola	de	boliche.

Los	otros	tres	vienen	corriendo	hacia	mí.
Suelto	 las	 alas	 y	 brinco	 hacia	 la	 izquierda.	 El	 truco	 para	 lidiar	 con	 múltiples

contrincantes	es	evitar	pelear	con	todos	al	mismo	tiempo.	A	diferencia	de	como	hacen
en	las	películas,	los	atacantes	no	hacen	fila	para	patearte	el	trasero;	quieren	golpearte
todos	al	mismo	tiempo,	como	una	jauría	de	lobos.

Bailo	en	semicírculo	alrededor	de	ellos,	hasta	que	el	más	cercano	a	mí	se	coloca
enfrente	de	 los	otros	dos.	En	un	 segundo,	corren	a	ponerse	a	un	 lado	de	 su	amigo,
pero	es	suficiente	para	que	yo	pueda	darle	una	buena	patada	en	la	entrepierna.	El	tipo
se	dobla,	y	aunque	muero	de	 tentación	de	darle	un	 rodillazo	en	 la	cara,	 sus	amigos
son	más	importantes	ahora.

Bailo	hacia	el	otro	lado	del	tipo	doblegado,	haciendo	que	los	otros	se	tengan	que
formar	en	una	línea	para	pasar	alrededor	de	él.	Pateo	los	pies	del	pandillero	herido,	y
este	 cae	 encima	 del	 matón	 número	 dos.	 El	 tipo	 que	 queda	 salta	 sobre	 mí	 y	 nos
revolcamos	en	el	suelo,	cada	uno	luchando	por	quedar	arriba	del	otro.

Termino	abajo.	Pesa	unos	cincuenta	kilos	más	que	yo,	pero	esta	es	una	posición
que	he	practicado	una	y	otra	vez.

Los	hombres	tienden	a	pelear	distinto	con	las	mujeres	que	con	otros	hombres.	La
gran	 mayoría	 de	 las	 peleas	 entre	 hombres	 y	 mujeres	 comienzan	 con	 el	 hombre
atacando	por	detrás,	y	casi	instantáneamente	terminan	en	el	suelo	con	la	mujer	abajo.
De	modo	que	una	buena	peleadora	tiene	que	aprender	a	pelear	desde	una	posición	de
desventaja	en	el	suelo	y	boca	arriba.

Mientras	 forcejeamos,	 logro	 zafar	mi	 pierna	 de	 debajo	 de	 él	 para	 usarla	 como
palanca.	Me	preparo.	Luego	giro	mi	cadera	con	violencia	y	lo	empujo	hacia	un	lado.

Él	 cae	 boca	 arriba.	 Antes	 de	 que	 pueda	 reponerse,	 aplasto	 mi	 talón	 en	 su
entrepierna	con	toda	mi	fuerza.

Me	levanto	de	un	salto	y	antes	de	que	se	recupere	le	doy	una	patada	en	la	cabeza.
Lo	pateo	tan	fuerte	que	su	cabeza	da	un	latigazo	hacia	delante	y	hacia	atrás.

—Vaya	—el	ángel	está	de	pie,	observándome	con	la	 luz	de	 la	 luna	detrás	de	su
carrito	ensangrentado.

Alrededor	 de	 él	 se	 encuentran	 los	 cuerpos	 quejumbrosos	 de	 nuestros	 intrusos.
Algunos	de	 los	cuerpos	están	 tan	quietos	que	no	puedo	distinguir	si	están	vivos.	El
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ángel	 asiente	 satisfecho,	 mirándome	 con	 admiración.	 Me	 doy	 cuenta	 de	 que	 su
aprobación	me	hace	sentir	bien	y	quiero	darme	una	patada	a	mí	misma.

Uno	de	los	tipos	se	tambalea	para	ponerse	de	pie	y	corre	hacia	la	puerta.	Sostiene
su	cabeza	como	si	tuviera	miedo	de	que	se	le	fuera	a	caer.	Y	como	si	esa	fuera	una
señal,	tres	tipos	más	se	levantan	y	salen	tropezándose	por	la	puerta	sin	mirar	atrás.	El
resto	está	tirado	y	jadeando	en	el	suelo.

Escucho	una	risa	débil	y	me	doy	cuenta	de	que	se	trata	del	ángel.
—Te	veías	ridícula	con	esas	alas	—dice.	Su	labio	está	sangrando,	así	como	una

cortada	 arriba	 de	 uno	 de	 sus	 ojos.	 Pero	 parece	 relajado	 y	 una	 sonrisa	 ilumina	 su
rostro.

Saco	la	llave	del	candado	de	mi	bolsillo	con	las	manos	temblorosas	y	se	la	arrojo.
Él	la	atrapa	aunque	sigue	encadenado.

—Salgamos	 de	 aquí	 —digo.	 Suena	 menos	 frágil	 de	 lo	 que	 me	 siento.	 La
adrenalina	posterior	a	la	pelea	me	ha	dejado	temblando.	El	ángel	se	quita	la	cadena,
se	estira,	truena	sus	muñecas.	Luego	arranca	una	chaqueta	de	mezclilla	a	uno	de	los
sujetos	quejumbrosos	en	el	suelo	y	me	la	lanza.	Me	la	pongo	de	inmediato,	aunque	es
aproximadamente	diez	tallas	más	grande	que	yo.

El	 ángel	 regresa	 a	 la	 oficina	mientras	 yo	 envuelvo	 sus	 alas	 en	 la	 cobija	 sucia.
Corro	hacia	el	archivero	para	recuperar	su	espada,	 luego	me	encuentro	con	él	en	el
lobby	 cuando	 regresa	 cargando	 mi	 mochila.	 Amarro	 la	 cobija	 en	 la	 mochila,
intentando	 no	 apretarla	 demasiado	 bajo	 su	 mirada	 penetrante.	 Luego	 me	 dedico	 a
rellenar	 la	 mochila.	 Me	 gustaría	 tener	 una	 mochila	 extra	 para	 él,	 pero,	 de	 todos
modos,	no	podría	cargarla	a	sus	espaldas	por	las	heridas.

Cuando	ve	la	espada,	su	rostro	esboza	una	gloriosa	sonrisa,	como	si	fuera	un	viejo
amigo	muy	querido	en	vez	de	un	bonito	pedazo	de	metal.	Su	mirada	de	felicidad	pura
me	deja	sin	aliento	unos	momentos.	Es	una	mirada	que	no	creía	que	volvería	a	ver	en
ninguna	otra	cara.	Me	siento	más	ligera	por	el	hecho	de	estar	cerca	de	ella.

—¿Tenías	mi	espada	todo	este	tiempo?
—Es	mi	espada	ahora	—mi	voz	resulta	más	dura	de	lo	que	debió	ser.	Su	felicidad

es	tan	humana	que	olvidé	por	unos	instantes	lo	que	él	es	realmente.	Entierro	mis	uñas
en	las	palmas	de	mis	manos	para	recordarme	que	no	debo	dejar	que	mis	pensamientos
se	salgan	de	control.

—¿Tu	 espada?	 Ya	 lo	 veremos	—dice.	 Lo	 que	 deseo	 es	 que	 deje	 de	 sonar	 tan
estúpidamente	 humano—.	 ¿Tienes	 idea	 de	 lo	 fiel	 que	 ella	 ha	 sido	 conmigo	 todos
estos	años?

—¿Ella?	No	eres	de	esos	tipos	que	les	ponen	nombre	a	sus	coches	o	a	sus	tazas	de
café,	¿o	sí?	Es	un	objeto	inanimado.	Supéralo.

Trata	 de	 alcanzar	 la	 espada.	 Doy	 un	 paso	 atrás,	 pues	 no	 tengo	 intención	 de
entregársela.

—¿Qué	 vas	 a	 hacer,	 pelear	 conmigo	 por	 ella?	 —pregunta.	 Suena	 como	 si
estuviera	a	punto	de	reírse.
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—¿Y	qué	vas	a	hacer	tú	con	ella?
Él	suelta	un	suspiro,	parece	cansado.
—Usarla	como	muleta.	¿O	qué	se	te	ocurre	que	voy	a	hacer	con	ella?
En	ese	momento,	la	decisión	quedó	suspendida	en	el	aire	como	una	pregunta.	La

verdad	es	que	el	ángel	no	necesitaba	la	espada	para	derrotarme	ahora	que	estaba	libre
y	en	pie.	Simplemente	podría	tomarla,	y	ambos	lo	sabíamos.

—Yo	te	salvé	la	vida	—le	digo.
Arquea	una	ceja.
—Eso	es	cuestión	de	puntos	de	vista.
—Dos	veces.
Finalmente	deja	caer	la	mano	que	había	extendido	para	arrebatarme	la	espada.
—No	me	vas	a	devolver	mi	espada,	¿verdad?
Tomo	la	silla	de	Paige	y	pongo	la	espada	en	el	bolso	trasero	del	asiento.	Mientras

él	esté	demasiado	cansado	para	discutir	conmigo,	estaré	en	mejores	condiciones	para
mantener	el	control.	O	está	realmente	exhausto,	o	ha	decidido	dejarme	cargarla	por	él,
como	 si	 fuera	 su	 pequeño	 escudero.	 Por	 la	 forma	 en	 que	mira	 la	 espada,	 con	 una
sonrisa	que	trata	de	esconder,	llego	a	la	conclusión	de	que	es	lo	segundo.

Giro	la	silla	de	Paige	y	la	empujo	hacia	la	salida.
—Creo	que	ya	no	necesitaré	la	silla	—dice	el	ángel.	Suena	exhausto	y	apuesto	a

que	no	me	diría	que	no	si	me	ofreciera	a	empujarlo	en	ella.
—No	es	para	ti.	Es	para	mi	hermana.
El	ángel	guarda	silencio	mientras	caminamos	por	la	noche	y	yo	sé	que	piensa	que

Paige	no	volverá	a	ver	su	silla.
Puede	irse	directo	al	infierno.
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Silicon	Valley	 está	 a	 una	media	 hora	 del	 bosque	 en	 las	 colinas	 viajando	 en	 coche.
También	se	encuentra	a	unos	cuarenta	y	cinco	minutos	de	San	Francisco	manejando
por	la	carretera.	Supongo	que	los	caminos	estarán	atestados	de	coches	abandonados	y
de	gente	desesperada.	Así	que	mejor	nos	encaminamos	hacia	las	colinas,	donde	hay
menos	gente	y	más	lugares	dónde	refugiarnos.

Hasta	hace	unas	semanas,	los	ricos	vivían	en	las	faldas	de	las	colinas,	ya	fuera	en
casas	de	tres	habitaciones	que	costaban	un	par	de	millones	de	dólares,	o	en	mansiones
de	cuentos	de	hadas	que	costaban	diez	millones.	Nos	mantenemos	lejos	de	estas,	pues
mi	lógica	dicta	que	esas	casas	probablemente	atraían	a	visitantes	peligrosos.

Elegimos	 una	 pequeña	 casa	 de	 huéspedes	 en	 la	 parte	 trasera	 de	 una	 de	 estas
propiedades.	Una	morada	modesta	que	no	llama	mucho	la	atención.

El	ángel	me	sigue	sin	hacer	comentarios	y	eso	me	resulta	muy	bien.	No	ha	dicho
mucho	 desde	 que	 salimos	 del	 edificio.	 Ha	 sido	 una	 noche	 larga	 y	 apenas	 puede
mantenerse	en	pie	para	cuando	llegamos	a	la	casita	de	campo.	Logramos	entrar	justo
antes	de	que	comience	una	tormenta.

Es	 extraño.	 En	 cierto	 modo,	 el	 ángel	 es	 sorprendentemente	 fuerte.	 Ha	 sido
golpeado,	mutilado,	ha	sangrado	durante	días	y,	aun	así,	puede	pelear	contra	varios
hombres	al	mismo	tiempo.	No	parece	sufrir	de	frío,	a	pesar	de	que	no	lleva	camisa	ni
abrigo.	Pero	por	otro	lado,	caminar	parece	costarle	mucho	trabajo.

Cuando	 comienza	 la	 lluvia	 y	 finalmente	 nos	 sentamos	 al	 interior	 de	 la	 casa	 de
campo,	el	ángel	se	quita	 las	botas.	Sus	pies	están	maltratados	y	 llenos	de	ampollas.
Están	rojos	e	hinchados,	como	si	antes	no	los	hubiera	usado	mucho.	Es	probable	que
así	sea.	Si	yo	tuviera	alas,	lo	más	seguro	es	que	me	la	pasaría	volando.

Busco	entre	las	cosas	en	mi	mochila	y	saco	el	botiquín	de	primeros	auxilios.	Ahí
encuentro	unos	paquetitos	para	curar	ampollas.	Son	como	bandas	adhesivas	pero	más
grandes	y	más	 resistentes.	Le	paso	 los	paquetitos	 al	 ángel.	Abre	uno	y	 se	 le	queda
viendo	como	si	nunca	los	hubiera	visto.

Primero	investiga	el	lado	color	piel,	que	es	de	un	tono	demasiado	ligero	para	él,	y
luego	el	 lado	acolchonado,	después	de	vuelta	al	 lado	color	piel.	Lo	coloca	sobre	su
ojo	como	un	parche	de	pirata	y	me	hace	una	mueca.

Mis	labios	se	mueven	para	esbozar	media	sonrisa,	aunque	me	resulta	difícil	creer
que	todavía	soy	capaz	de	sonreír.	Le	quito	el	parche.

—Mira,	te	voy	a	enseñar	cómo	usarlo.	Déjame	ver	tu	pie.
—Esa	 es	 una	 petición	 demasiado	 íntima	 en	 el	 mundo	 de	 los	 ángeles.

Normalmente	 requiero	de	una	cena,	un	poco	de	vino	y	una	excelente	 conversación
antes	de	que	ofrezca	mis	pies.

Eso	merece	una	respuesta	chistosa.
—Como	sea	—digo.
Bueno,	no	ganaré	el	premio	a	la	Chica	Más	Graciosa	del	Año.
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—¿Quieres	que	 te	muestre	cómo	usarlos	o	no?	—sueno	arisca.	Es	 lo	mejor	que
puedo	hacer	en	estos	momentos.

El	ángel	levanta	los	pies.	Hay	unas	horrendas	manchas	rojas	en	sus	talones	y	en
sus	dedos	gordos.	Una	de	las	ampollas	en	su	talón	se	ha	reventado.

Miro	 mi	 escasa	 provisión	 de	 paquetitos	 para	 las	 ampollas.	 Tendré	 que	 usarlos
todos	 en	 sus	 pies,	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 mis	 propios	 pies	 aguanten.	 Vuelvo	 a
escuchar	 esa	 vocecilla	 mientras	 coloco	 la	 bandita	 adhesiva	 en	 su	 ampolla	 abierta:
«No	estará	contigo	más	de	un	par	de	días,	¿por	qué	desperdicias	 tus	provisiones	en
él?».

El	ángel	saca	un	trozo	de	vidrio	de	su	hombro.	Ha	estado	haciendo	esto	todo	el
tiempo	que	estuvimos	caminado,	pero	sigue	encontrando	más.	Si	no	se	hubiera	puesto
enfrente	 de	mí	 cuando	 rompió	 la	 ventana,	 yo	 también	 estaría	 salpicada	 de	 vidrios.
Estoy	casi	segura	de	que	no	me	protegió	a	propósito,	pero	no	puedo	sentir	más	que
agradecimiento	hacia	él	por	haberlo	hecho.

Cuidadosamente	le	quito	la	pus	y	la	sangre	con	una	venda	esterilizada,	aunque	sé
que	si	 llega	a	contraer	una	infección,	será	de	esas	heridas	profundas	que	tiene	en	la
espalda,	no	de	unas	cuantas	ampollas	en	sus	pies.	La	idea	de	sus	alas	perdidas	hace
que	mis	manos	sean	más	delicadas	de	lo	que	hubiera	querido.

—¿Cómo	te	llamas?	—le	pregunto.
No	 necesito	 saberlo.	 De	 hecho,	 no	 quiero	 saberlo.	 Darle	 un	 nombre	 me	 hace

pensar	que	estamos	del	mismo	lado,	lo	cual	jamás	podría	suceder.	Es	como	reconocer
que	 podríamos	 hacernos	 amigos.	 Pero	 eso	 no	 es	 posible.	 No	 tiene	 sentido	 hacerte
amigo	de	tu	verdugo.

—Raffe.
Sólo	le	pregunté	su	nombre	para	distraerlo	y	que	dejara	de	pensar	que	ahora	tiene

que	usar	sus	pies	y	no	sus	alas.	Pero	ahora	que	sé	su	nombre,	me	siento	mejor.
—Raffe	—repito	lentamente—.	Me	gusta	cómo	suena.
Sus	ojos	se	ablandan	como	si	fuera	a	sonreír,	aunque	su	expresión	no	deja	de	ser

fría.	Por	alguna	razón,	eso	hace	que	se	me	encienda	el	rostro.
Aclaro	mi	garganta	para	liberar	la	tensión.
—Raffe	 suena	 como	 «viaje».	 ¿Coincidencia?	 —logro	 sacarle	 una	 sonrisa.	 Y

cuando	 sonríe,	 en	 verdad	 parece	 alguien	 a	 quien	 me	 gustaría	 conocer.	 Un	 chico
demasiado	guapo	con	el	que	cualquier	chica	podría	soñar.

El	problema	es	que	no	es	un	chico.	Y	es	demasiado	guapo.	Y	esta	chica	está	más
allá	de	soñar	con	algo	que	no	sea	comida,	resguardo	y	la	seguridad	de	su	familia.

Tallo	mi	dedo	firmemente	en	las	orillas	de	la	banda	adhesiva	para	asegurarme	de
que	no	se	vaya	a	caer.	Él	 jadea	un	 instante,	y	no	puedo	distinguir	si	es	por	dolor	o
placer.	Tengo	cuidado	de	mantener	mi	mirada	hacia	abajo	mientras	trabajo.

—¿Y	entonces?	¿No	vas	a	preguntarme	mi	nombre?	—podría	darme	una	patada	a
mí	misma.	Eso	me	sonó	 justo	como	cuando	estoy	coqueteando.	Pero	no	es	así.	No
podría	serlo.	Por	lo	menos	no	solté	una	risita	idiota.
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—Ya	sé	cuál	es	 tu	nombre	—luego	imita	a	 la	perfección	la	voz	de	mi	madre—.
¡Penryn	Young,	abre	esta	puerta	en	este	mismo	instante!

—Muy	bien.	Suenas	igual	a	ella.
—Quizá	hayas	escuchado	el	viejo	adagio	de	que	conocer	el	verdadero	nombre	de

una	persona	te	da	mucho	poder	sobre	ella.
—¿Es	verdad?
—Puede	ser.	Especialmente	entre	especies.
—¿Y	por	qué	me	acabas	de	decir	el	tuyo?
Se	 hace	 para	 atrás	 y	 encoge	 los	 hombros,	 en	 un	 ademán	 de	 chico	 malo	 y

despreocupado.
—Entonces	¿cómo	te	llaman	los	que	no	saben	tu	nombre?
Hace	una	breve	pausa	antes	de	responder.
—La	Ira	de	Dios.
Retiro	mi	mano	de	su	pie,	con	un	movimiento	lento	y	controlado,	para	evitar	que

se	 note	 que	 estoy	 temblando.	 Me	 doy	 cuenta	 de	 que,	 si	 alguien	 nos	 viera	 en	 ese
momento,	 parecería	 que	 yo	 le	 estoy	 rindiendo	 tributo.	 Él	 está	 sentado	 en	 una	 silla
mientras	 yo	 estoy	 arrodillada	 a	 sus	 pies	 con	 los	 ojos	 mirando	 hacia	 abajo.
Rápidamente	me	pongo	de	pie,	de	modo	que	ahora	yo	lo	estoy	viendo	desde	arriba.
Respiro	profundo,	me	paro	muy	derecha	y	lo	miro	directamente	a	los	ojos.

—No	te	tengo	miedo,	ni	a	los	de	tu	clase,	ni	a	tu	dios.
Una	parte	de	mí	se	estremece	al	imaginar	el	relámpago	que	tendría	que	caerme	en

la	 cabeza	 por	 decir	 eso.	 Pero	 no	 pasa	 nada.	 Ni	 siquiera	 hay	 un	 trueno	 dramático
afuera	en	la	tormenta.	Eso	no	me	hace	sentir	menos	miedo,	a	pesar	de	mis	palabras.
No	soy	más	que	una	hormiga	en	el	campo	de	batalla	de	los	dioses.	No	hay	lugar	para
el	 orgullo	 o	 el	 ego,	 y	 apenas	 hay	 lugar	 suficiente	 para	 sobrevivir.	 Pero	 no	 puedo
evitarlo.	 ¿Quiénes	 se	 creen	 que	 son?	 Podremos	 ser	 hormigas,	 pero	 este	 campo	 es
nuestro	hogar	y	tenemos	todo	el	derecho	de	vivir	en	él.

Su	expresión	cambia	durante	una	 fracción	de	segundo,	 luego	 la	esconde	 tras	 su
rostro	de	dios	de	piedra.	No	estoy	segura	de	qué	significa,	pero	me	doy	cuenta	de	que
mi	enloquecida	declaración	tuvo	cierto	efecto	en	él,	aunque	sólo	sea	diversión.

—No	 lo	 dudo,	 Penryn	 —dice	 mi	 nombre	 como	 si	 estuviera	 ensayando	 algo
nuevo,	saboreándolo	en	la	lengua,	probando	si	le	gusta.	Hay	una	cierta	intimidad	en
la	manera	en	que	dice	mi	nombre	que	hace	que	me	estremezca.

Lanzo	el	resto	de	los	paquetes	para	curar	ampollas	a	su	regazo.
—Ahora	ya	sabes	cómo	usarlas.	Bienvenido	a	mi	mundo.
Me	 volteo,	 dándole	 la	 espalda	 para	 recordarle	 que	 no	 le	 tengo	 miedo.	 Por	 lo

menos,	 eso	 es	 lo	 que	 me	 digo	 a	 mí	 misma.	 La	 verdad	 es	 que	 así	 también	 puedo
sacudir	un	poco	mis	manos	para	que	dejen	de	temblar,	mientras	busco	en	mi	mochila
algo	para	comer.

—¿Por	qué	están	ustedes	aquí?	—le	pregunto,	hurgando	en	busca	de	comida—.
Quiero	decir,	 es	obvio	que	no	están	aquí	para	hacer	amigos,	pero	¿por	qué	quieren
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aniquilarnos?	¿Qué	hicimos	para	merecer	ser	exterminados?
Se	encoge	de	hombros.
—No	tengo	la	menor	idea.
Lo	miro	boquiabierta.
—Oye,	 yo	 no	 soy	 el	 que	 da	 las	 órdenes	—dice—.	 Si	 fuera	 bueno	 para	 contar

cuentos,	te	inventaría	una	historia	vacía	que	parezca	profunda.	Pero	la	verdad	es	que
todos	estamos	caminando	en	la	oscuridad.	A	veces	nos	topamos	con	algo	terrible.

—¿Eso	es	todo?	No	puede	ser	tan	fortuito	—no	sé	qué	quería	escuchar,	pero	sin
duda	eso	no.

—Siempre	es	tan	fortuito.
Suena	más	 como	un	 soldado	veterano	que	 un	 ángel.	O	por	 lo	menos	 como	me

imagino	 que	 son	 los	 ángeles.	Una	 cosa	me	 queda	 clara:	 no	 voy	 a	 obtener	muchas
respuestas	de	él.

La	 cena	 consiste	 en	 tallarines	 instantáneos	 y	 un	 par	 de	 barras	 energéticas.
También	 tenemos	unos	chocolates	miniatura	que	encontramos	en	 la	oficina,	para	el
postre.	Hubiera	deseado	encender	la	chimenea,	pero	el	humo	sería	una	clara	señal	de
que	alguien	habita	este	lugar.	Tengo	un	par	de	linternas	en	mi	mochila.	Pero	sabemos
que	probablemente	fue	la	linterna	de	mi	madre	lo	que	atrajo	a	la	pandilla,	así	que	nos
comemos	 nuestros	 tallarines	 secos	 y	 nuestras	 barras	 acarameladas	 en	 completa
oscuridad.

El	 ángel	 se	 devora	 su	 porción	 tan	 rápido	 que	 no	 puedo	 más	 que	 observarlo
atónita.	No	sé	cuándo	fue	la	última	vez	que	comió,	pero	lo	cierto	es	que	no	lo	había
hecho	 durante	 los	 dos	 días	 que	 llevamos	 juntos.	 También	 supongo	 que	 sus
superponeros	 curativos	 consumen	 bastantes	 calorías.	 No	 tenemos	 mucho,	 pero	 le
ofrezco	la	mitad	de	mi	porción.	Si	hubiera	estado	despierto	en	los	últimos	dos	días,
habría	tenido	que	darle	mucho	más	que	esto.

Mi	mano	 se	 queda	 extendida	 con	 la	 comida	 que	 le	 ofrezco,	 lo	 suficiente	 como
para	que	resulte	incómodo.

—¿No	lo	quieres?	—le	pregunto.
—Depende.	¿Por	qué	me	lo	estás	ofreciendo?
Me	encojo	de	hombros.
—A	veces,	cuando	caminamos	en	la	oscuridad,	nos	topamos	con	algo	bueno.
Me	observa	por	unos	segundos	antes	de	tomar	la	comida	que	le	ofrezco.
—No	creas	que	te	voy	a	ofrecer	mi	ración	de	chocolate.
Sé	que	debo	conservar	el	 chocolate,	pero	no	puedo	evitar	comer	más	de	 lo	que

había	planeado.	La	textura	cerosa	y	la	explosión	de	dulzura	en	mi	boca	me	provocan
un	confort	que	no	quiero	dejar	pasar.	Sin	embargo,	no	permito	que	comamos	más	de
la	mitad	 de	mis	 provisiones.	Guardo	 el	 resto	 hasta	 el	 fondo	 de	 la	mochila	 para	 no
sentir	la	tentación.

Mi	añoranza	por	el	chocolate	se	debe	notar	en	mi	cara.
—¿Por	 qué	 no	 te	 lo	 comes?	 —me	 pregunta—.	 Podemos	 encontrar	 otra	 cosa
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mañana.
—Es	para	Paige	—cierro	mi	mochila	con	un	gesto	de	convicción,	haciendo	caso

omiso	de	su	mirada	pensativa.
Me	pregunto	dónde	estará	mi	madre	en	estos	momentos.	Siempre	sospeché	que

era	más	lista	que	mi	padre,	aunque	él	tenía	una	maestría	en	ingeniería.	Pero	toda	su
inteligencia	animal	no	la	ayuda	cuando	sus	instintos	de	locura	exigen	ser	atendidos.
Algunos	de	los	peores	momentos	de	mi	vida	se	debieron	a	ella.	Pero	no	puedo	evitar
sentir	la	esperanza	de	que	haya	encontrado	un	lugar	para	protegerse	de	la	lluvia	y	que
haya	logrado	pillar	algo	para	la	cena.

Escarbo	 en	 mi	 mochila	 y	 me	 encuentro	 con	 el	 último	 vaso	 de	 polietileno	 con
tallarines	secos.	Camino	hacia	la	puerta	y	dejo	el	vaso	afuera.

—¿Qué	estás	haciendo?
Pienso	en	explicarle	al	ángel	sobre	mi	mamá,	pero	decido	no	hacerlo.
—Nada.
—¿Por	qué	dejas	comida	afuera	en	la	lluvia?
¿Cómo	supo	que	era	comida?	Está	demasiado	oscuro	como	para	ver	el	vaso	de

tallarines.
—¿Puedes	ver	en	la	oscuridad?
Hace	una	breve	pausa,	como	si	estuviera	considerando	negar	que	puede	ver	en	la

oscuridad.
—Casi	tan	bien	como	puedo	ver	de	día.
Guardo	esa	 información	con	el	 resto	de	datos	angélicos	que	he	 logrado	recabar.

Podría	salvar	mi	vida	más	adelante.	Quién	sabe	qué	hubiera	hecho	una	vez	que	me
encontrara	 con	 los	 otros	 ángeles.	 Probablemente	 intentaría	 esconderme	 entre	 las
sombras	mientras	me	 escabullía	 en	 sus	 nichos.	Descubrir	 en	 ese	momento	 que	 los
ángeles	ven	con	tanta	claridad	en	la	oscuridad	hubiera	sido	muy	desagradable.

—Entonces	¿por	qué	dejas	valiosas	provisiones	afuera?
—En	caso	de	que	mi	madre	esté	por	ahí.
—¿Ella	no	se	metería	a	la	casa	simplemente?
—Tal	vez.	Pero	tal	vez	no.
Asiente	con	 la	cabeza,	como	si	entendiera,	 lo	cual,	por	 supuesto,	no	es	posible.

Quizás	para	él	todos	los	seres	humanos	se	comportan	como	si	estuvieran	locos.
—¿Por	 qué	 no	 metes	 de	 nuevo	 la	 comida	 y	 yo	 te	 aviso	 si	 ella	 está	 en	 los

alrededores?
—¿Y	cómo	podrías	saber	tú	que	ella	está	cerca?
—La	escucharía	—me	dice—.	Suponiendo	que	la	lluvia	no	fuera	muy	ruidosa.
—¿Oyes	muy	bien?
—¿Qué?	—dice	en	tono	de	broma.
—Ja,	ja	—respondo	secamente—.	Saber	todas	estas	cosas	podría	influir	mucho	en

mis	posibilidades	de	rescatar	a	mi	hermana.
—Ni	 siquiera	 sabes	 dónde	 está,	 o	 si	 acaso	 está	 viva	 —me	 dice
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despreocupadamente,	como	si	hablara	acerca	del	clima.
—Pero	sé	dónde	estás	tú	y	sé	que	te	diriges	hacia	donde	están	los	otros	ángeles,

aunque	sólo	sea	para	cobrar	venganza.
—Ah,	 entonces	 ¿así	 son	 las	 cosas?	 ¿Ya	que	no	pudiste	 sacarme	 la	 información

cuando	estaba	débil	 e	 indefenso,	 tu	gran	plan	 consiste	 en	 seguirme	de	vuelta	 a	 ese
nido	de	víboras	para	rescatar	a	tu	hermana?	¿Sabes	que	ese	plan	está	tan	bien	pensado
como	cuando	quisiste	asustar	a	esos	hombres	haciéndote	pasar	por	un	ángel?

—En	estos	tiempos,	una	chica	debe	saber	improvisar.
—Esto	 está	 fuera	 de	 tu	 control.	 Sólo	 terminarás	muerta	 si	 sigues	 este	 camino.

Toma	mi	consejo	y	aléjate	de	aquí.
—No	lo	entiendes.	Esto	no	se	trata	de	tomar	decisiones	lógicas	y	bien	pensadas.

No	tengo	elección.	Paige	es	una	niña	indefensa.	Es	mi	hermana.	Lo	único	que	puedo
decidir	es	cómo	tratar	de	rescatarla,	no	si	debo	intentarlo	o	no.

El	ángel	retrocede	un	poco,	valorándome	con	la	mirada.
—Me	 pregunto	 cuál	 de	 las	 dos	 cosas	 te	 matará	 más	 rápido,	 si	 tu	 lealtad	 o	 tu

terquedad.
—Ninguna,	si	tú	me	ayudas.
—¿Y	por	qué	habría	de	hacerlo?
—Te	 salvé	 la	 vida.	 Dos	 veces.	 Estás	 en	 deuda	 conmigo.	 En	 algunas	 culturas,

serías	mi	esclavo	de	por	vida.
Es	 difícil	 ver	 su	 expresión	 en	 la	 oscuridad,	 pero	 su	 voz	 suena	 tanto	 escéptica

como	irónica.
—Lo	 acepto,	 me	 sacaste	 de	 la	 calle	 cuando	 estaba	 herido.	 Normalmente,	 eso

hubiera	calificado	como	salvarme	la	vida,	pero	ya	que	tu	intención	era	secuestrarme
para	interrogarme,	no	creo	que	cuente.	Y	si	te	estás	refiriendo	a	tu	intento	fallido	de
«rescatarme»	cuando	peleaba	contra	esos	hombres,	tengo	que	recordarte	que	si	no	me
hubieras	 empujado	 contra	 esos	 clavos	 en	 la	 pared	 que	me	 perforaron	 la	 espalda,	 y
luego	encadenado	a	un	carrito,	nunca	habría	estado	en	esa	posición	—suelta	una	risita
—.	No	puedo	creer	que	esos	idiotas	casi	creyeron	que	eras	un	ángel.

—No	lo	hicieron.
—Porque	lo	echaste	a	perder.	Yo	casi	exploto	de	risa	cuando	te	vi.
—Hubiera	sido	muy	simpático	si	nuestras	vidas	no	hubieran	estado	en	juego.
Su	voz	se	torna	seria.
—Entonces,	¿sabes	que	pudiste	haber	muerto?
—Tú	también.
El	viento	susurra	afuera,	haciendo	crujir	las	hojas.	Abro	la	puerta	y	recojo	el	vaso

con	 tallarines.	Quiero	 creer	 que	 él	 es	 capaz	de	 escucharla	 si	 es	 que	 anda	 cerca.	Es
mejor	que	no	nos	arriesguemos	a	que	alguien	más	vea	la	comida	y	entre	a	la	cabaña.

Saco	una	sudadera	de	mi	mochila	y	me	la	pongo	encima	de	la	que	traigo	puesta.
La	 temperatura	 desciende	 con	 rapidez.	 Luego,	 hago	 finalmente	 la	 pregunta	 que	 he
temido	hacer.
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—¿Qué	es	lo	que	quieren	con	los	niños?
—¿Han	tomado	a	más	de	uno?
—He	visto	que	los	toman	las	pandillas.	Supuse	que	no	querrían	a	Paige,	por	sus

piernas.	Pero	ahora	me	pregunto	si	no	los	venden	a	los	ángeles.
—No	sé	qué	es	lo	que	están	haciendo	con	los	niños.	Tu	hermana	es	la	primera	de

la	que	tengo	conocimiento	—su	voz	callada	me	deja	fría.
La	lluvia	comienza	a	golpear	las	ventanas	y	el	viento	arrastra	una	rama	contra	el

cristal.
—¿Por	qué	te	atacaron	los	otros	ángeles?
—Es	 descortés	 preguntarle	 a	 una	 víctima	 de	 violencia	 lo	 que	 hizo	 para	 ser

atacado.
—Sabes	a	lo	que	me	refiero.
Encoge	los	hombros,	bajo	la	luz	tenue.
—Los	ángeles	son	criaturas	violentas.
—Creo	 que	 me	 había	 dado	 cuenta	 de	 eso.	 Solía	 pensar	 que	 eran	 dulces	 y

bondadosos.
—¿Por	 qué	 pensarías	 eso?	 Incluso	 en	 su	 Biblia	 somos	 los	 mensajeros	 de	 la

muerte,	 dispuestos	 y	 capaces	 de	 destruir	 ciudades	 enteras.	 El	 hecho	 de	 que	 en
ocasiones	advertimos	a	alguno	de	ustedes	no	quiere	decir	que	seamos	altruistas.

Tengo	más	preguntas,	pero	quiero	dejar	en	claro	una	cosa	primero.
—Tú	me	necesitas.
Suelta	una	carcajada.
—¿Ah,	sí?
—Necesitas	regresar	con	tus	amigos	para	ver	si	te	pueden	coser	las	alas	de	nuevo.

Lo	noté	 en	 tu	 rostro	 cuando	 lo	 comenté	 en	 la	oficina:	 piensas	que	 es	posible.	Pero
para	llegar	ahí,	tienes	que	caminar.	Nunca	has	viajado	a	pie,	¿verdad?	Necesitas	una
guía,	alguien	que	pueda	encontrar	agua	y	comida,	y	un	resguardo	seguro.

—¿A	 esto	 le	 llamas	 comida?	—la	 luz	 de	 la	 luna	muestra	 cómo	 arroja	 el	 vaso
vacío	de	polietileno	a	un	cesto	de	basura.	Está	demasiado	oscuro	para	ver	cómo	cae
en	el	cesto	al	otro	lado	del	cuarto,	pero	el	sonido	del	vaso	encestado	lo	delata.

—¿Lo	ves?	No	 lo	hubieras	 adivinado.	Tenemos	un	montón	de	 cosas	que	 jamás
adivinarías	 que	 son	 comida.	 Además,	 necesitas	 a	 alguien	 que	 te	 ayude	 a	 evitar
sospechas.	 Nadie	 sospechará	 que	 eres	 un	 ángel	 si	 vienes	 acompañado	 de	 un	 ser
humano.	Llévame	contigo.	Te	ayudaré	a	llegar	a	casa	si	me	ayudas	a	encontrar	a	mi
hermana.

—¿Quieres	que	introduzca	un	Caballo	de	Troya	en	el	nido	de	los	ángeles?
—Lejos	de	eso.	Yo	no	quiero	 salvar	al	mundo,	 sólo	a	mi	hermana.	Es	más	que

suficiente	 responsabilidad	 para	 mí.	 Además,	 ¿qué	 te	 preocupa?	 ¿Crees	 que	 una
adolescente	como	yo	puede	ser	una	amenaza	para	los	ángeles?

—¿Y	si	tu	hermana	no	está	ahí?
Tengo	que	tragarme	un	bulto	seco	atorado	en	la	garganta	antes	de	responderle.
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—Eso	ya	no	será	tú	problema.
La	sombra	más	oscura	de	su	silueta	se	enrosca	en	el	sillón.
—Durmamos	un	poco,	mientras	siga	oscuro	afuera.
—Eso	no	es	un	no,	¿cierto?
—Tampoco	es	un	sí.	Ahora,	déjame	dormir.
—Eso	 también	 te	 conviene.	 Es	 más	 fácil	 vigilar	 de	 noche	 cuando	 hay	 dos

personas.
—Pero	es	más	 fácil	dormir	cuando	sólo	hay	una	—toma	uno	de	 los	cojines	del

sofá	y	se	lo	pone	sobre	la	oreja	para	no	escucharme	más.	Se	da	vuelta	nuevamente,	se
acomoda,	su	respiración	se	vuelve	profunda	y	regular	como	si	ya	estuviera	dormido.

Doy	un	suspiro	y	camino	hacia	la	habitación.	El	aire	se	vuelve	más	frío	cuando
me	acerco	al	cuarto	y	me	doy	cuenta	de	que	será	difícil	dormir	ahí.

En	cuanto	abro	la	puerta,	puedo	ver	por	qué	es	tan	fría	la	cabaña.	La	ventana	está
rota	y	torrentes	de	lluvia	caen	directamente	en	la	cama.	Tomo	una	cobija	del	armario.
Está	fría	pero	seca.	Cierro	la	puerta	de	la	habitación	para	mantener	el	viento	afuera	y
camino	de	vuelta	a	la	sala.	Me	recuesto	en	el	sofá	al	otro	lado	de	donde	duerme	ángel,
envolviéndome	con	la	cobija.

El	ángel	parece	estar	cómodamente	dormido.	Sigue	sin	usar	camisa,	tal	como	la
primera	 vez	 que	 lo	 conocí.	 Las	 vendas	 quizá	 le	 dan	 un	 poco	 de	 calor,	 pero	 no
suficiente.	 Me	 pregunto,	 ¿acaso	 no	 siente	 el	 frío?	 Debe	 ser	 muy	 frío	 allá	 arriba,
cuando	 está	 volando.	Quizás	 los	 ángeles	 se	 adaptan	 a	 las	 bajas	 temperaturas,	 pues
están	hechos	para	volar.

Pero	 sólo	 son	 suposiciones	 y	 posiblemente	 busco	 una	 justificación	 para	 no
sentirme	mal	por	tomar	la	única	cobija	en	la	cabaña.	No	hay	electricidad	esta	noche	y
eso	significa	que	no	hay	calefacción.	Rara	vez	cae	nieve	en	Silicon	Valley,	pero	en
ocasiones	hace	mucho	frío.	Esta	parece	ser	una	de	esas	veces.

Me	 quedo	 dormida	 mientras	 escucho	 el	 ritmo	 pausado	 de	 su	 respiración	 y	 el
tamborileo	de	la	lluvia	en	las	ventanas.

Sueño	 que	 estoy	 nadando	 en	 el	 Antártico,	 rodeada	 de	 icebergs.	 Las	 torres
glaciales	son	majestuosas	y	terriblemente	bellas.

Escucho	a	Paige,	que	me	llama.	Está	batiéndose	en	el	agua,	tose	y	apenas	puede
mantener	la	cabeza	fuera	del	agua.	Sólo	cuenta	con	sus	manos	para	nadar,	sé	que	no
durará	mucho	a	 flote	antes	de	ahogarse.	Nado	hacia	ella,	desesperada	por	ayudarla,
pero	el	frío	que	me	congela	las	entrañas	detiene	mis	movimientos	y	gasto	casi	toda	mi
energía	 temblando.	Paige	me	 llama.	Está	 demasiado	 lejos	 como	para	ver	 su	 rostro,
pero	puedo	escuchar	llanto	en	su	voz.

—¡Voy	para	allá!	—trato	de	decirle—.	Todo	está	bien,	llegaré	pronto	—pero	mi
voz	sale	como	un	susurro	ronco	que	apenas	llega	a	mis	propios	oídos.	La	frustración
me	parte	el	pecho	en	dos.	Ni	siquiera	puedo	reconfortarla	con	palabras	de	consuelo.
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De	 repente	 escucho	 el	 motor	 de	 una	 lancha.	 Atraviesa	 por	 los	 trozos	 de	 hielo
directo	hacia	mí.	Mi	madre	está	en	la	lancha,	manejándola.	Con	su	mano	libre,	arroja
por	 la	 borda	 un	 valioso	 equipo	 de	 supervivencia,	 que	 cae	 de	 golpe	 en	 las	 aguas
congeladas.	Latas	con	sopa	y	frijoles,	chalecos	salvavidas	y	cobijas,	incluso	zapatos	y
paquetes	de	vendas	para	ampollas	caen	por	la	borda	de	la	lancha,	hundiéndose	entre
los	trozos	de	hielo	flotante.

—En	verdad	te	pido	que	comas	tus	huevos,	querida	—dice.
El	bote	se	dirige	hacia	mí	y	no	se	detiene.	Incluso	me	parece	que	está	acelerando.

Si	no	me	hago	a	un	lado,	me	arrollará.
Paige	me	llama	desde	la	distancia.
—Ya	voy	—le	digo,	pero	sólo	un	susurro	apagado	sale	de	mi	boca.	Trato	de	nadar

hacia	ella	pero	mis	músculos	están	tan	fríos	que	todo	lo	que	puedo	hacer	es	manotear
en	el	agua.	Manoteo	y	tiemblo	en	medio	del	camino	del	bote	de	mi	madre.

—Tranquila.	Shhh	—se	escucha	una	voz	reconfortante	que	susurra	en	mi	oído.
Siento	que	se	mueven	detrás	de	mí	 los	cojines	del	sofá.	Luego	un	calor	 intenso

me	envuelve.	Músculos	firmes	me	abrazan	desde	donde	solían	estar	los	cojines.	Entre
sueños,	estoy	consciente	de	unos	brazos	masculinos	que	me	envuelven,	su	piel	suave
como	una	pluma,	los	músculos	de	acero	aterciopelado.	Derriten	el	hielo	en	mis	venas
y	alejan	la	pesadilla.

—Shhh	—un	ronco	murmullo	en	mi	oído.
Relajo	mi	cuerpo	en	ese	capullo	de	calidez	y	dejo	que	el	sonido	de	la	lluvia	me

arrulle	de	vuelta	al	sueño.

El	calor	se	ha	ido,	pero	ya	no	tiemblo.	Abrazo	mis	piernas,	tratando	de	conservar
el	calor	que	alguien	dejó	en	los	cojines.

Cuando	abro	los	ojos,	la	luz	matinal	me	hace	desear	no	haberlo	hecho.	Raffe	está
sentado	 en	 su	 sofá	 observándome	 con	 esos	 ojos	 azul	 profundo.	 Trago	 saliva,	 y	 de
pronto	 me	 siento	 torpe	 y	 descuidada.	 Fantástico.	 El	 mundo	 está	 a	 punto	 de
desaparecer,	 mi	 madre	 está	 allá	 afuera	 con	 las	 pandillas,	 más	 loca	 que	 nunca,	 mi
hermana	ha	sido	raptada	por	un	grupo	de	ángeles	vengadores	y	a	mí	me	preocupa	que
mi	cabello	está	grasoso	y	tengo	mal	aliento.

Me	 levanto	 abruptamente,	 lanzando	 de	 lado	 la	 cobija	 con	 más	 fuerza	 de	 la
necesaria.	Tomo	mis	artículos	de	tocador	y	me	dirijo	hacia	uno	de	los	dos	baños.

—Buenos	 días	 a	 ti	 también	—dice	 con	 voz	 adormilada.	 Tengo	mi	mano	 en	 la
perilla	de	la	puerta	del	baño	cuando	agrega—:	Por	si	acaso	te	interesa,	la	respuesta	es
sí.

Hago	una	pausa,	temerosa	de	voltear.
—¿Sí?
¿Sí,	había	sido	él	quien	me	cuidó	toda	la	noche?	¿Sí,	sabía	que	me	gustó?
—Sí,	puedes	venir	conmigo	—responde,	como	si	ya	se	arrepintiera	de	ello—.	Te
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llevaré	al	nido.
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Todavía	hay	agua	corriente	en	la	cabaña,	pero	no	hay	agua	caliente.	Considero	darme
una	 ducha	 de	 todos	 modos,	 pues	 no	 sé	 cuánto	 tiempo	 pasará	 antes	 de	 que	 pueda
darme	un	baño	de	verdad,	pero	la	idea	del	agua	a	temperatura	glacial	pegándome	con
toda	su	fuerza	me	hace	dudar.

Decido	darme	un	concienzudo	baño	de	esponja	con	una	toalla.	Por	lo	menos	así
puedo	evitar	que	varias	partes	de	mi	cuerpo	se	congelen	al	mismo	tiempo.

Como	 supuse,	 el	 agua	 está	 congelada	 y	 me	 recuerda	 algunos	 fragmentos	 del
sueño	de	anoche,	 lo	cual	 inevitablemente	me	hace	preguntarme	cómo	logré	estar	 lo
suficientemente	caliente	como	para	poder	dormir.	Quizá	el	ángel	 se	compadeció	de
mí	al	verme	tiritar	de	frío,	o	es	una	suerte	de	costumbre	angelical,	como	los	pingüinos
se	juntan	cuando	hace	mucho	frío.	¿Qué	otra	cosa	podría	ser?

Pero	 no	 quiero	 pensar	 en	 eso	—no	 sé	 cómo	 pensar	 en	 eso—	 de	modo	 que	 lo
empujo	al	fondo	de	ese	lugar	oscuro	y	sobrecargado	de	mi	mente,	que	amenaza	con
explotar	en	cualquier	momento.

Cuando	salgo	del	baño,	Raffe	parece	recién	duchado	y	vestido	con	sus	pantalones
negros	y	sus	botas.	Ya	no	trae	puestas	las	vendas.	Su	cabello	mojado	le	cubre	los	ojos
mientras	se	arrodilla	en	el	suelo	de	madera,	frente	a	la	cobija	extendida.	En	ella,	están
desplegadas	sus	alas.

Peina	las	plumas	suavemente,	acomoda	las	que	están	aplastadas	y	arranca	las	que
están	 rotas.	De	 algún	modo,	 parece	 que	 se	 está	 acicalando.	 Su	 tacto	 es	 delicado	 y
reverente,	 aunque	 su	 expresión	 es	 dura	 e	 ilegible	 como	 una	 piedra.	 Las	 puntas
dentadas	del	ala	que	recorté	se	ven	feas	y	violentadas.

Tengo	 el	 absurdo	 impulso	 de	 disculparme.	 Qué	 estupidez.	 ¿De	 qué	 me	 voy	 a
disculpar?	Su	gente	ha	atacado	nuestro	mundo	y	lo	ha	destruido.	Los	ángeles	son	tan
brutales	que	le	cortaron	las	alas	a	uno	de	los	suyos	y	lo	dejaron	en	la	calle	para	ser
destazado	 por	 los	 salvajes	 nativos.	 Y	 si	 los	 humanos	 ahora	 somos	 tan	 salvajes,	 es
porque	ellos	nos	hicieron	así.	De	modo	que	no	 lo	siento,	me	recuerdo	a	mí	misma.
Aplastar	una	de	las	alas	de	tu	enemigo	en	una	cobija	apolillada	no	es	nada	de	lo	que
tengas	que	disculparte.

Aun	así,	camino	con	la	cabeza	gacha	como	si	de	verdad	lo	sintiera,	aunque	no	lo
quiera	admitir.

Camino	 por	 detrás	 de	 él	 para	 que	 no	 pueda	 ver	 mi	 postura	 arrepentida,	 y	 de
pronto	 puedo	 ver	 su	 espalda	 desnuda.	Ha	 dejado	 de	 sangrar.	El	 resto	 de	 su	 cuerpo
parece	 completamente	 sano:	 sin	 heridas,	 ni	 moretones,	 ni	 cortadas,	 excepto	 donde
solían	estar	sus	alas.

Las	 heridas	 son	 como	un	par	 de	 tiras	 de	 carne	molida	 cruda	que	 corren	por	 su
espalda.	Trazan	una	línea	irregular	de	carne	donde	la	espada	cercenó	los	tendones	y
los	músculos.	No	quiero	pensar	mucho	en	ello,	pero	supongo	que	el	otro	ángel	cortó
también	articulaciones	y	huesos	de	su	cuerpo.	Supongo	que	tendría	que	haber	cosido
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sus	heridas,	pero	siempre	supuse	que	moriría.
—¿No	crees	que	debería	coser	tus	heridas	para	que	cierren	bien?	—le	pregunto,

con	 la	 esperanza	 de	 que	 responda	 que	 no.	Soy	una	 chica	 bastante	 ruda,	 pero	 coser
unos	 trozos	de	carne	rebasa	 los	 límites	de	mi	zona	de	confort,	por	decirlo	de	algún
modo.

—No	—dice,	sin	dejar	de	atender	su	trabajo—.	Eventualmente	sanarán	solas.
—¿Por	qué	no	han	sanado	todavía?	El	resto	de	tu	cuerpo	se	curó	en	poco	tiempo.
—Las	heridas	causadas	por	una	espada	de	ángel	tardan	mucho	tiempo	en	sanar.	Si

acaso	quieres	matar	a	uno,	hazlo	con	una	espada	de	ángel.
—Mientes.	¿Por	qué	me	contarías	eso?
—Tal	vez	porque	no	te	tengo	miedo.
—Tal	vez	deberías.
—Mi	 propia	 espada	 no	 puede	 hacerme	 daño.	 Y	 mi	 espada	 es	 la	 única	 que	 tú

puedes	empuñar.
Arranca	otra	pluma	rota	con	delicadeza	y	la	pone	sobre	la	cobija.
—¿Qué	dices?
—Necesitas	 permiso	 para	 usar	 la	 espada	 de	 un	 ángel.	 Pesaría	 una	 tonelada	 si

tratas	de	levantarla	sin	permiso.
—Pero	tú	nunca	me	diste	permiso.
—No	 recibes	 el	 permiso	 del	 ángel,	 recibes	 el	 permiso	 de	 la	 espada.	Y	 algunas

espadas	se	ponen	de	mal	humor	cuando	se	los	pides.
—Sí,	claro.
Pasa	su	mano	por	encima	de	las	plumas	para	tratar	de	sentir	las	que	están	rotas.

¿Por	qué	no	parece	estar	bromeando?
—Nunca	le	pedí	permiso	y	pude	levantarla	sin	problema.
—Porque	querías	arrojármela	para	que	yo	pudiera	defenderme.	Al	parecer,	eso	lo

tomó	como	una	solicitud	de	permiso	y	te	lo	otorgó.
—Y	qué,	¿leyó	mi	mente?
—Tus	intenciones,	al	menos.	Ella	lo	hace	en	ocasiones.
—Ajá…	 sí…	 cómo	 no	—dejo	 el	 tema.	 He	 escuchado	 bastantes	 locuras	 en	 mi

vida.	Lo	mejor	es	lidiar	con	ellas	sin	desafiar	directamente	a	la	persona	que	lanza	los
disparates.	 Desafiar	 los	 disparates	 no	 tiene	 sentido	 y	 puede	 ser	 peligroso.	 Por	 lo
menos,	 así	 ha	 sido	 con	 mi	 madre.	 Aunque	 debo	 decir	 que	 Raffe	 tiene	 más
imaginación	que	ella.

—Entonces…	¿quieres	que	te	vende	la	espalda	otra	vez?
—¿Para	qué?
—Para	evitar	una	infección	—respondo,	hurgando	en	mi	mochila	para	encontrar

el	botiquín	de	primeros	auxilios.
—Eso	no	es	un	problema.
—¿No	se	pueden	infectar?
—Soy	resistente	a	los	gérmenes	humanos.
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La	 seguridad	 impresa	 en	 sus	 palabras	 me	 llama	 la	 atención.	 Los	 humanos
sabemos	 muy	 poco	 sobre	 los	 ángeles.	 Cualquier	 información	 podría	 darnos	 una
ventaja.	Claro,	una	vez	que	nos	volvamos	a	organizar.

Se	 me	 ocurre	 que	 puedo	 estar	 en	 una	 posición	 sin	 precedentes	 para	 averiguar
información	 sobre	 ellos.	 A	 pesar	 de	 lo	 que	 los	 líderes	 de	 las	 pandillas	 querrían
hacernos	creer,	los	ángeles	que	son	destazados	siempre	están	muertos	o	moribundos,
de	eso	estoy	segura.	Qué	podría	hacer	con	información	vital	sobre	ellos,	eso	no	lo	sé
todavía.	Pero	no	pierdo	nada	con	obtener	un	poco	de	conocimiento.	«Dile	eso	a	Adán
y	Eva».

Ignoro	la	voz	de	advertencia	en	mi	cabeza.
—Entonces	¿estás	inmunizado	o	algo	por	el	estilo?	—trato	de	que	mi	voz	suene

lo	más	casual	posible,	como	si	la	respuesta	no	significara	nada	para	mí.
—De	todos	modos	es	una	buena	idea	vendarme	—me	dice,	enviándome	una	clara

señal	 de	que	 sabe	que	 estoy	 recabando	 información—.	Quizá	pueda	hacerme	pasar
por	un	 ser	humano	mientras	mis	heridas	 estén	 cubiertas	—arranca	otra	pluma	 rota,
colocándola	tristemente	en	un	montón	cada	vez	más	grande.

Uso	nuestras	últimas	provisiones	de	primeros	auxilios	para	vendar	sus	heridas.	Su
piel	 es	 como	 acero	 cubierto	 de	 terciopelo.	 Trato	 de	 ser	 descuidada	 y	 agresiva	 al
curarlo,	para	evitar	que	mis	manos	tiemblen.

—Trata	de	no	moverte	mucho	para	que	no	vuelvas	a	sangrar.	Las	vendas	no	son
muy	gruesas	y	la	sangre	las	empaparía	muy	rápido.

—No	creo	que	eso	sea	un	problema	—dice—.	Seguro	que	será	fácil	no	moverme
mucho	mientras	corremos	por	nuestras	vidas.

—Hablo	en	serio.	Estas	son	las	últimas	vendas.	Tendrás	que	hacerlas	durar.
—¿Crees	que	encontremos	más	en	el	camino?
—Tal	vez	—nuestras	mejores	posibilidades	están	en	los	botiquines	de	las	casas,

ya	que	las	tiendas	han	sido	arrasadas	o	son	territorios	protegidos	por	las	pandillas.
Llenamos	mi	botella	de	agua.	No	tuve	mucho	tiempo	para	tomar	provisiones	de	la

oficina.	 Las	 provisiones	 que	 llevo	 conmigo	 son	 de	 una	 variedad	 azarosa.	 Suspiro.
Quisiera	haber	tenido	suficiente	tiempo	para	empacar	más	comida.	Aparte	de	un	vaso
de	 tallarines	 secos,	 ya	 no	 tenemos	 provisiones,	 salvo	 el	 puñado	 de	 chocolates	 que
guardo	para	Paige.	Compartimos	los	tallarines,	lo	que	más	o	menos	corresponde	a	dos
bocados	por	persona.	Cuando	salimos	de	la	cabaña	estamos	a	la	mitad	de	la	mañana.
Nos	dirigimos	primero	a	la	casa	principal.

Tengo	 muchas	 esperanzas	 de	 encontrar	 una	 cocina	 bien	 abastecida,	 pero	 un
vistazo	a	los	gabinetes	abiertos	en	un	mar	de	granito	y	acero	inoxidable	me	dice	que
con	 suerte	 encontraremos	 algunas	 sobras.	 Gente	 rica	 vivía	 aquí,	 pero	 ni	 los	 ricos
tuvieron	el	dinero	suficiente	para	comprar	comida	cuando	las	cosas	se	pusieron	mal.
O	 se	 comieron	 todo	 lo	 que	 tenían	 antes	 de	 empacar	 y	 emprender	 el	 camino,	 o	 se
llevaron	 sus	 alimentos	 con	 ellos.	Cajones	 tras	 cajones,	 gabinetes	 tras	 gabinetes,	 no
encontramos	nada	más	que	migajas.
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—¿Esto	es	comestible?	—Raffe	está	en	la	entrada	de	la	cocina,	enmarcado	por	un
arco	mediterráneo.	 Parece	 como	 en	 casa	 en	 un	 lugar	 como	 este.	 Tiene	 la	 gracia	 y
fluidez	de	un	aristócrata,	acostumbrado	a	estos	entornos	lujosos.	Aunque	la	bolsa	de
comida	para	gato	que	sostiene	descuadra	un	poco	la	imagen.

Meto	mi	mano	en	 la	bolsa	y	saco	unas	cuantas	croquetas	 rojas	y	amarillas.	Las
meto	en	mi	boca.	Crujientes,	con	un	leve	sabor	a	pescado.	Imagino	que	son	galletas
saladas	mientras	las	mastico	y	las	trago.

—No	es	exactamente	gourmet,	pero	tampoco	nos	matará.
No	encontramos	nada	mejor	en	lo	que	respecta	a	la	comida,	pero	sí	encontramos

otras	provisiones	en	la	cochera.	Una	maleta	para	Raffe,	un	par	de	sacos	para	dormir;
son	para	niños,	pero	están	enrollados	y	listos	para	llevar.	No	hay	tienda	de	campaña,
pero	sí	unas	linternas	con	baterías	extra.	También	una	lujosa	navaja	para	campamento
que	parece	mucho	más	cara	que	la	que	traigo	conmigo.	Le	doy	la	mía	a	Raffe	y	me
quedo	con	esta.

Como	mi	 ropa	 está	 sucia,	 la	 cambio	 por	 prendas	 limpias	 que	 encuentro	 en	 los
armarios.	También	tomamos	algo	de	ropa	extra	para	el	camino,	y	un	par	de	abrigos
para	el	frío.

Encuentro	un	abrigo	que	casi	le	queda	a	Raffe.	También	lo	obligo	a	cambiarse	los
pantalones	negros	que	lo	delatan,	así	como	sus	botas	con	cordones.	Le	consigo	unos
pantalones	de	mezclilla	y	un	par	de	botas	de	excursionista.

Por	suerte,	hay	tres	habitaciones	con	ropa	para	hombres	de	varios	tamaños.	Aquí
debió	vivir	una	familia	con	dos	hijos	adolescentes.	La	única	señal	de	ellos	ahora	es	lo
que	encontramos	en	los	armarios	y	la	cochera.	Lo	que	más	me	preocupa	son	las	botas
de	 Raffe.	 Sus	 ampollas	 sanaron	 desde	 ayer,	 pero	 incluso	 con	 sus	 superpoderes
curativos,	no	queremos	que	se	la	pase	lastimándose	los	pies	todos	los	días.

Me	digo	a	mí	misma	que	cuido	de	él	porque	no	puedo	permitir	que	haga	nuestro
avance	más	lento	por	ir	cojeando,	y	me	niego	a	pensar	más	allá	de	eso.

En	 realidad,	 es	 espectacular.	 Parece	 un	 campeón	 del	 Olimpo.	 Me	 resulta
perturbador	 lo	 mucho	 que	 se	 parece	 a	 un	 ejemplo	 de	 lo	 que	 sería	 un	 ser	 humano
perfecto.	Me	 molesta.	 A	 mi	 parecer,	 un	 ángel	 que	 forma	 parte	 de	 una	 legión	 que
quiere	 erradicar	 a	 la	 humanidad	 debería	 de	 tener	 un	 aspecto	 más	 demoníaco	 y
extraterrestre.

—Mientras	no	sangres	de	modo	que	se	note	la	herida	de	tu	espalda,	podrás	pasar
por	un	ser	humano.	No	dejes	que	nadie	te	cargue.	Sabrán	inmediatamente	que	algo	no
está	bien	cuando	sientan	lo	ligero	que	eres.

—Me	aseguraré	de	que	tú	seas	la	única	que	me	lleve	en	sus	brazos.
Se	 voltea	 y	 deja	 la	 cocina	 antes	 de	 que	 yo	 pueda	 pensar	 cómo	 tomar	 su

comentario.	Tampoco	pensé	que	los	ángeles	tendrían	sentido	del	humor.	El	hecho	de
que	además	sea	un	humor	tan	cursi	sólo	empeora	las	cosas.
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Es	tarde	por	la	mañana	cuando	dejamos	la	casa.	Estamos	en	una	calle	sin	salida	a
las	afueras	de	la	calle	Page	Mill.	El	camino	está	húmedo	por	el	torrente	de	lluvia	que
cayó	 anoche.	 El	 cielo	 está	 cargado	 de	 nubes	 grises,	 pero	 si	 corremos	 con	 suerte,
podremos	 estar	 en	 las	 colinas	 bajo	 un	 techo	 cálido	 cuando	 la	 lluvia	 comience	 de
nuevo.

Cargamos	 nuestras	mochilas	 en	 la	 silla	 de	Paige.	 Si	 cierro	 los	 ojos,	 casi	 puedo
imaginar	 que	 es	 a	 ella	 a	 quien	 empujo.	Me	 descubro	 a	 mí	 misma	 tarareando	 una
cancioncilla	 sin	 sentido.	Me	 detengo	 al	 darme	 cuenta	 de	 que	 es	 la	 cancioncilla	 de
disculpa	que	canta	mi	madre.

Pongo	un	pie	enfrente	del	otro,	intento	de	ignorar	el	peso	demasiado	ligero	de	la
silla	y	al	ángel	sin	alas	enseguida	de	mí.

Hay	muchos	coches	abandonados	sobre	la	calle,	hasta	que	llegamos	a	la	entrada
de	la	carretera.	Después	de	ahí	sólo	hay	un	par	de	coches	que	apuntan	hacia	la	colina.
Todo	el	mundo	trató	de	entrar	a	la	carretera	para	poder	huir	cuando	empezó	todo.	No
sé	hacia	dónde	se	dirigían.	Supongo	que	ellos	tampoco,	puesto	que	la	carretera	está
atestada	en	ambos	sentidos.

No	pasa	mucho	tiempo	antes	de	que	veamos	el	primer	cuerpo.
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Una	familia	tendida	sobre	un	charco	de	sangre.
Un	hombre,	una	mujer,	una	niña	como	de	diez	años.	La	niña	está	a	 la	orilla	del

bosque	mientras	los	padres	están	en	medio	del	camino.	Quizá	la	niña	salió	corriendo
cuando	 los	 padres	 fueron	 atacados,	 o	 se	 había	 escondido	 durante	 el	 ataque	 y	 la
atraparon	cuando	salió.

No	llevan	mucho	tiempo	muertos.	Lo	sé	porque	la	sangre	en	sus	ropas	rasgadas
sigue	 siendo	 de	 un	 rojo	 brillante.	 Trago	 saliva	 con	 dificultad	 y	 me	 esfuerzo	 por
mantener	la	comida	de	gato	en	mi	estómago.

Sus	 cabezas	 están	 intactas.	 Afortunadamente,	 el	 cabello	 de	 la	 niña	 le	 cubre	 el
rostro.	Sus	cuerpos,	sin	embargo,	están	en	mal	estado.	Partes	de	sus	torsos	han	sido
devorados	 y	 todavía	 hay	 pedazos	 de	 carne	 pegados	 a	 sus	 huesos.	 Faltan	 algunas
piernas	y	brazos.	No	tengo	las	agallas	de	acercarme,	pero	Raffe	sí	lo	hace.

—Marcas	de	dientes	—dice,	mientras	se	arrodilla	en	el	asfalto	enfrente	del	cuerpo
del	hombre.

—¿De	qué	tipo	de	animal	estamos	hablando?
Se	sienta	de	cuclillas,	cerca	de	los	cuerpos,	y	pondera	mi	pregunta.
—Del	tipo	que	camina	en	dos	pies	y	tiene	los	dientes	planos.
Mi	estómago	se	revuelve.
—¿Qué	estás	diciendo?	¿Que	son	dientes	humanos?
—Es	probable.	Inusualmente	afilados,	pero	tienen	forma	humana.
—No	puede	ser	—pero	yo	sé	que	sí.	Los	seres	humanos	harían	cualquier	cosa	por

sobrevivir—.	Pero	es	demasiado	desperdicio.	Si	estás	lo	suficientemente	desesperado
como	para	comer	carne	humana,	no	das	unas	cuantas	mordidas	y	luego	te	vas	—estos
cuerpos	tienen	más	de	unas	cuantas	mordidas.	Ahora	que	me	obligo	a	verlos	con	más
detenimiento,	 puedo	 ver	 que	 fueron	 comidos	 casi	 a	medias.	De	 todos	modos,	 ¿por
qué	dejar	la	otra	mitad?

Raffe	mira	detenidamente	el	lugar	donde	debería	estar	la	pierna	de	la	niña.
—Las	extremidades	parecen	haber	sido	arrancadas	de	tajo.
—Basta	—digo,	mientras	doy	dos	pasos	hacia	atrás.	Reviso	nuestros	alrededores.

Estamos	en	un	campo	abierto	y	me	siento	más	nerviosa	que	un	ratón	de	campo	que
mira	un	cielo	lleno	de	halcones.

—Bueno	—dice	mientras	 se	pone	de	pie	y	 repasa	 los	árboles	 con	 su	mirada—,
esperemos	que	quien	haya	sido	siga	en	control	de	esta	área.

—¿Por	qué?
—Porque	eso	quiere	decir	que	no	tendrán	hambre.
Eso	no	me	hace	sentir	mejor.
—Estás	bastante	enfermo,	¿sabes?
—¿Yo?	Los	míos	no	hicieron	esto.
—¿Cómo	lo	sabes?	Ustedes	tienen	los	mismos	tipos	de	dientes	que	nosotros.
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—Pero	los	míos	no	están	desesperados	—lo	dice	como	si	los	ángeles	no	tuvieran
nada	 que	 ver	 con	 el	 hecho	 de	 que	 nosotros	 estemos	 desesperados—.	 Ni	 tampoco
están	locos.

En	ese	momento	veo	el	huevo	roto.
Yace	al	lado	del	camino,	cerca	de	donde	está	la	niña,	con	la	yema	café	y	la	clara

cuajada.	La	peste	del	azufre	golpea	mi	nariz.	Es	el	hedor	conocido	que	impregnó	mi
ropa,	mi	almohada	y	mi	cabello	durante	 los	dos	últimos	años,	desde	que	mi	madre
empezó	su	obsesión	con	los	huevos	podridos.	A	un	lado	del	huevo	hay	un	pequeño
manojo	 de	 ramitas	 silvestres.	 Romero	 y	 salvia.	 Tal	 vez	 mi	 madre	 pensó	 que	 eran
bonitas.	Eso,	o	su	locura	la	ha	llevado	a	engendrar	un	sentido	del	humor	muy	oscuro.

Pero	esto	sólo	quiere	decir	que	estuvo	aquí.	Eso	es	todo.	Ella	no	podría	atacar	a
una	familia	entera.

Pero	sí	podría	atacar	a	una	niña	que	regresa	de	su	escondite	después	de	que	sus
padres	fueron	asesinados.

Ella	estuvo	aquí	y	caminó	al	lado	de	los	cuerpos,	justo	como	nosotros	lo	estamos
haciendo.	Eso	es	todo.

En	verdad.	Eso	es	todo.
—¿Penryn?
Tardo	en	percatarme	de	que	Raffe	me	habla.
—¿Qué?
—¿Podrían	ser	niños?
—¿Quiénes	podrían	ser	niños?
—Los	 atacantes	 —dice,	 lentamente.	 Obviamente,	 me	 falta	 un	 pedazo	 de	 la

conversación—.	Como	te	dije,	las	marcas	de	dientes	me	parecen	demasiado	pequeñas
para	ser	de	adultos.

—Deben	ser	animales.
—¿Animales	con	dientes	planos?
—Sí	—digo,	con	más	convicción	de	la	que	realmente	siento—.	Eso	tiene	mucho

más	sentido	que	un	niño	capaz	de	atacar	a	una	familia	entera.
—Pero	no	más	sentido	que	una	pandilla	de	niños	feroces	atacándolos	—trato	de

arrojarle	una	mirada	que	 sugiera	que	está	 loco,	pero	creo	que	 sólo	 logro	demostrar
que	tengo	miedo.	Mi	cerebro	está	repleto	de	imágenes	de	lo	que	pudo	haber	sucedido
aquí.

Raffe	 dice	 algo	 sobre	 evitar	 la	 carretera	 y	 dirigirnos	 cuesta	 arriba	 a	 través	 del
bosque.	Asiento	con	la	cabeza,	sin	escuchar	los	detalles,	y	lo	sigo	entre	los	árboles.
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En	su	mayoría,	los	árboles	en	California	son	de	hoja	perenne,	pero	todo	el	suelo	del
bosque	está	cubierto	de	hojas	secas.	No	podemos	más	que	crujir	a	cada	paso.	No	sé
cómo	pueda	 ser	 en	otras	partes	del	mundo,	pero	 estoy	 convencida	de	que	 todo	 ese
cuento	de	los	leñadores	habilidosos	que	caminan	silenciosamente	por	los	bosques	es
un	mito,	por	lo	menos	en	nuestras	colinas.	Primero,	simplemente	no	hay	un	solo	lugar
donde	 caminar	 durante	 el	 otoño	 en	 el	 que	 puedas	 evitar	 las	 hojas	 secas.	 Segundo,
incluso	las	ardillas	y	los	venados,	los	pájaros	y	las	lagartijas	hacen	ruido	suficiente	en
estas	colinas	como	para	hacerlos	parecer	animales	mucho	más	grandes.

La	buena	noticia	es	que	la	lluvia	humedeció	las	hojas,	 lo	cual	apaga	el	ruido	de
nuestros	pasos.	La	mala	noticia	es	que	no	puedo	maniobrar	 la	 silla	de	 ruedas	en	 la
ladera	mojada.

Las	hojas	empapadas	se	quedan	atoradas	en	las	ruedas	mientras	me	esfuerzo	por
empujarla.	Para	aligerar	 la	carga,	amarro	 la	espada	en	mi	mochila	y	 la	cargo	a	mis
espaldas.	 Le	 lanzo	 la	 otra	mochila	 a	Raffe	 para	 que	 la	 cargue.	Aun	 así,	 la	 silla	 se
derrapa	y	se	resbala	en	el	 lodo,	dirigiéndonos	cuesta	abajo	constantemente	mientras
trato	 de	 empujarla	 transversalmente.	Nuestro	 progreso	 se	 hace	más	 lento	 hasta	 que
terminamos	 por	 detenernos.	 Raffe	 no	 me	 ofrece	 ayuda	 pero	 tampoco	 me	 ofrece
sugerencias	sarcásticas.

Eventualmente	 nos	 encontramos	 con	 un	 sendero	 bien	 marcado	 que	 parece
dirigirse	hacia	donde	queremos	ir.	Es	casi	plano	y	hay	mucho	menos	follaje.	Pero	las
lluvias	convirtieron	el	camino	de	tierra	en	un	lodazal.	No	sé	qué	tan	bien	funcione	la
silla	en	tanto	lodo	y	prefiero	mantenerla	en	buenas	condiciones.	De	modo	que	doblo
la	silla	y	la	cargo.	Eso	funciona	por	un	tiempo,	de	una	manera	incómoda	y	torpe.	Lo
más	que	he	cargado	la	silla	ha	sido	bajándola	uno	o	dos	pisos	por	unas	escaleras.

Pronto	 es	 obvio	 que	 no	 seré	 capaz	 de	 seguir	 el	 camino	 cargando	 una	 silla	 de
ruedas.	 Incluso	 si	Raffe	 se	 ofreciera	 a	 ayudar	—cosa	que	no	hace—	no	podríamos
llegar	muy	lejos	si	seguimos	cargando	ese	incómodo	armatoste	de	metal	y	plástico.

Finalmente,	la	desdoblo	y	la	pongo	en	el	suelo.	Se	hunde,	y	es	como	si	el	barro	se
comiera	las	llantas.	Bastan	unos	cuantos	pasos	para	que	la	silla	quede	completamente
enterrada	en	el	lodo,	al	punto	de	que	las	ruedas	dejan	de	moverse.

Tomo	un	palo	y	quito	la	mayor	cantidad	de	lodo	posible.	Avanzo	un	poco	y	tengo
que	hacerlo	de	nuevo.	Cada	vez,	el	lodo	se	mete	más	rápido	en	las	llantas.	Una	vez
que	está	batido,	el	lodo	se	parece	más	al	barro.	Finalmente,	un	par	de	vueltas	más	y
las	ruedas	de	la	silla	quedan	atascadas	sin	remedio.

Me	paro	junto	a	ella	con	lágrimas	en	los	ojos.	¿Cómo	podré	rescatar	a	Paige	sin
su	silla?	Tendré	que	pensar	en	algo	más,	aunque	tenga	que	cargarla.	Lo	importante	es
que	la	encuentre.	Aun	así,	me	quedo	inmóvil	un	momento,	derrotada.

—Todavía	tienes	sus	chocolates	—dice	Raffe,	con	algo	de	gentileza	en	la	voz—.
El	resto	es	sólo	cuestión	de	logística.
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Prefiero	no	 levantar	 la	mirada	porque	 todavía	siento	algunas	 lágrimas.	Rozo	 las
puntas	 de	mis	 dedos	 sobre	 el	 asiento	 de	 cuero	 en	 señal	 de	 despedida	mientras	me
alejo	de	la	silla	de	Paige.

Caminamos	durante	cerca	de	una	hora	cuando	Raffe	me	susurra:
—¿En	 serio	 le	 sirve	 a	 los	 seres	 humanos	 estar	 tan	 apáticos	 para	 luego	 sentirse

mejor?	—hemos	estado	susurrando	desde	que	vimos	a	las	víctimas	en	el	camino.
—No	estoy	apática	—susurro	en	respuesta.
—Seguro	 que	 no.	 Una	 chica	 como	 tú,	 que	 pasa	 su	 tiempo	 con	 un	 guerrero

semidiós	 como	 yo.	 ¿Por	 qué	 habrías	 de	 estar	 apática?	 Dejar	 una	 silla	 de	 ruedas
abandonada	en	el	camino	ni	siquiera	se	registraría	en	el	radar	si	lo	comparamos	con
eso.

Casi	tropiezo	con	una	rama	caída.
—Espero	que	estés	bromeando.
—Nunca	bromeo	acerca	de	mi	estatus	de	semidiós.
—Dios…	mío	—bajo	la	voz,	ya	que	olvidé	que	debería	susurrar—.	No	eres	más

que	un	pájaro	 con	 temperamento.	Cierto,	 tienes	 algunos	músculos,	 te	 concedo	 eso.
Pero	 por	 si	 no	 lo	 sabes,	 un	 pájaro	 no	 es	 más	 que	 un	 lagarto	 que	 apenas	 ha
evolucionado.	Eso	es	lo	que	eres.

Suelta	una	risa.
—Evolución	—se	acerca	como	para	decirme	un	secreto—.	Debo	decirte	que	yo

he	 sido	 así	 de	 perfecto	 desde	 el	 comienzo	 de	 los	 tiempos	—está	 tan	 cerca	 que	 su
aliento	acaricia	mi	oído.

—Ay,	por	favor.	Tu	cabeza	enorme	se	está	poniendo	demasiado	grande	para	este
bosque.	Muy	pronto,	 te	vas	a	quedar	atorado	al	 tratar	de	pasar	entre	dos	árboles.	Y
luego,	tendré	que	rescatarte	—lo	miro	con	cansancio	fingido.	«Otra	vez».

Apresuro	 el	 paso.	 Trato	 de	 desalentar	 la	 astuta	 respuesta	 que	 seguramente	 me
dará.

Pero	no	lo	hace.	¿Acaso	me	está	dejando	quedarme	con	la	última	palabra?
Cuando	volteo,	Raffe	 tiene	una	sonrisa	petulante	en	el	 rostro.	Entonces	me	doy

cuenta	de	que	me	estaba	provocando	para	hacerme	sentir	mejor.	Trato	de	 resistirlo,
pero	es	demasiado	tarde.

Sí,	me	siento	un	poquito	mejor.

Recordando	el	mapa,	sé	que	el	Boulevard	Skyline	es	una	arteria	que	atraviesa	el
bosque	hacia	el	sur	de	San	Francisco	o	sus	alrededores.	Skyline	se	encuentra	cuesta
arriba	de	donde	estamos	ahora.	Aunque	Raffe	no	me	ha	dicho	dónde	está	localizado
el	nido	de	los	ángeles,	me	indicó	que	teníamos	que	dirigirnos	al	norte.	Eso	significa
que	debemos	atravesar	San	Francisco.	De	modo	que	si	vamos	cuesta	arriba	y	luego
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cruzamos	Skyline	 rumbo	a	 la	ciudad,	podemos	mantenernos	 lejos	de	 las	áreas	muy
pobladas	hasta	que	ya	no	podamos	evitarlo.

Tengo	muchas	preguntas	para	Raffe	 ahora	que	me	he	dado	cuenta	de	que	debo
recolectar	 la	mayor	cantidad	de	 información	posible	acerca	de	 los	ángeles.	Pero	 los
caníbales	son	más	importantes	y	mantenemos	nuestras	conversaciones	al	mínimo.

Pensé	que	nos	tomaría	todo	el	día	llegar	a	Skyline,	pero	arribamos	a	media	tarde.
Eso	es	bueno,	entre	otras	cosas	porque	no	creo	que	podría	soportar	otra	porción	de
comida	para	gatos.	Tenemos	bastante	 tiempo	para	hurgar	 en	 las	 casas	de	Skyline	y
encontrar	algo	de	cenar	antes	de	que	anochezca.	Estas	casas	no	están	nada	cerca	una
de	la	otra	como	en	los	suburbios,	sino	que	están	sensatamente	espaciadas	a	lo	largo
del	camino.	La	mayoría	están	escondidas	detrás	de	grandes	secuoyas,	lo	cual	resulta
conveniente	para	una	búsqueda	subrepticia	de	provisiones.

Me	 pregunto	 cuánto	 podríamos	 esperar	 a	 mi	 madre	 y	 cómo	 volveremos	 a
encontrarla.	Ella	sabía	que	tenía	que	subir	 las	colinas,	pero	no	teníamos	planes	más
allá	de	 eso.	Como	en	 todo	 lo	demás,	 ahora	 lo	único	que	puedo	hacer	 es	 esperar	 lo
mejor.

Skyline	es	un	camino	bellísimo	que	recorre	la	cima	de	la	cordillera	que	divide	a
Silicon	Valley	del	océano.	Es	una	carretera	de	dos	carriles	que	nos	ofrece	vistas	del
valle	por	un	lado	y	el	océano	por	el	otro.	Es	el	único	camino	por	el	que	he	andado
desde	 los	 ataques	 que	 no	 se	 siente	 extraño	 en	 su	 estado	 abandonado.	 Repleto	 de
secuoyas	y	rodeado	del	aroma	de	eucaliptos,	este	camino	parecería	extraño	si	tuviera
tráfico.

Sin	embargo,	no	mucho	después	de	que	llegamos	a	Skyline,	vemos	un	grupo	de
coches	atravesados	en	la	carretera.	Esto	no	ocurrió	por	accidente,	eso	me	queda	claro.
Los	coches	están	perpendiculares	al	camino	y	repartidos	a	lo	largo	de	varios	metros,
en	caso	de	que	alguien	decida	chocar	contra	ellos	para	atravesar,	supongo.	Hay	una
comunidad	aquí	y	los	extraños	no	parecen	ser	bienvenidos.

El	ángel	que	ahora	parece	humano	absorbe	el	escenario.	Inclina	la	cabeza	como
un	 perro	 que	 escucha	 algo	 a	 la	 distancia.	 Señala	 ligeramente	 con	 la	 barbilla,	 hacia
delante	y	a	la	izquierda	del	camino.

—Están	allá,	observándonos	—susurra.
Todo	lo	que	puedo	ver	es	un	camino	vacío	que	va	hacia	el	bosque.
—¿Cómo	lo	sabes?
—Puedo	oírlos.
—¿Qué	 tan	 lejos	 están?	—susurro.	«¿Qué	 tan	 lejos	 están	y	hasta	dónde	puedes

escuchar?».
Me	mira	como	si	supiera	lo	que	estoy	pensando.	No	puede	leer	mentes,	sólo	tiene

un	oído	increíble,	¿o	sí?	Se	encoge	de	hombros,	luego	camina	de	regreso	al	refugio	de
los	árboles.

Como	un	experimento,	le	digo	todo	tipo	de	insultos	en	mi	cabeza.	Cuando	no	me
responde,	comienzo	a	producir	imágenes	al	azar	para	ver	si	puedo	obtener	al	menos
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una	mirada	sospechosa.	De	alguna	manera,	mis	pensamientos	divagan	hasta	regresar
a	 la	 noche	 en	que	 él	me	 tenía	 en	 sus	brazos,	 cuando	 soñé	que	me	 congelaba	 en	 el
agua.	Me	imagino	despertando	en	ese	sofá	y	volteando	a	verlo.	Está	tan	cerca	que	su
aliento	acaricia	mi	mejilla	mientras	volteo…

Me	detengo.	Pienso	en	plátanos,	naranjas	y	fresas,	mortificada	de	que	en	realidad
pueda	ver	lo	que	pienso.	Sin	embargo,	él	continúa	atravesando	el	bosque	sin	darme
ninguna	señal	de	que	pueda	leer	mi	mente.	Esa	es	la	buena	noticia.	La	mala	noticia	es
que	entonces	no	 sabe	 lo	que	ellos	están	pensando.	A	diferencia	de	él,	yo	no	puedo
escuchar,	ver	u	oler	nada	que	pudiera	indicarme	que	alguien	está	en	alguna	parte,	a
punto	de	emboscarnos.

—¿Qué	escuchas?	—susurro.
Se	voltea	y	susurra	de	vuelta:
—A	dos	personas	susurrando.
Después	de	eso,	me	quedo	callada	y	simplemente	lo	sigo.
El	bosque	aquí	sólo	tiene	secuoyas.	No	hay	hojas	en	el	suelo	que	crujan	a	nuestro

paso.	 En	 vez	 de	 ello,	 el	 bosque	 nos	 ofrece	 justo	 lo	 que	 necesitamos:	 una	 gruesa
alfombra	de	tierra	que	apaga	nuestros	pasos.

Quiero	preguntarle	si	las	voces	que	escuchó	se	dirigen	hacia	nosotros,	pero	tengo
miedo	 de	 hablar	 innecesariamente.	 Podemos	 intentar	 caminar	 alrededor	 de	 su
territorio,	 pero	 necesitamos	 seguir	 en	 la	misma	 dirección	 si	 queremos	 llegar	 a	 San
Francisco.

Raffe	 acelera	 el	 paso	 cuesta	 abajo,	 casi	 corriendo.	 Lo	 sigo	 ciegamente,
suponiendo	 que	 escuchó	 algo	 que	 yo	 no	 alcancé	 a	 percibir.	 Luego,	 yo	 también	 lo
escucho.

Perros.
A	juzgar	por	el	sonido	de	sus	ladridos,	vienen	justo	hacia	nosotros.
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Corremos	a	toda	velocidad,	derrapando	sobre	la	tierra	más	que	corriendo	sobre	ella.
¿Cómo	 pueden	 mantener	 perros	 estas	 personas?	 ¿Será	 una	 jauría	 salvaje?	 Si	 son
salvajes,	basta	con	subirnos	a	un	árbol	para	mantenernos	a	salvo	hasta	que	se	vayan.
Pero	si	están	entrenados	por	alguien…	La	idea	revolotea	en	mi	mente.	Necesitarían
comida	suficiente	para	mantenerse	a	ellos	y	a	los	perros	por	igual.	¿Quién	tiene	esa
clase	de	riqueza	y	cómo	la	obtuvieron?

Una	imagen	de	la	familia	devorada	regresa	a	mí,	y	mi	cerebro	se	apaga	mientras
mis	instintos	toman	el	control.

Queda	claro,	 por	 el	 ruido	de	 los	perros,	 que	nos	 están	 alcanzando.	La	 carretera
está	bastante	lejos,	de	modo	que	no	podemos	meternos	en	un	coche.	Tendrá	que	ser
un	árbol.

Busco	frenéticamente	un	árbol	a	donde	podamos	treparnos.	No	hay	ninguno	a	la
vista.	Estos	árboles	crecen	altos	y	rectos,	sus	ramas	están	perpendiculares	al	tronco,	a
mucha	 distancia	 del	 suelo.	Tendría	 que	 tener	 por	 lo	menos	 el	 doble	 de	mi	 estatura
para	alcanzar	la	rama	más	baja	de	cualquiera	de	ellos.

Raffe	da	un	salto,	en	un	intento	por	alcanzar	una.	Aunque	sus	saltos	son	mucho
más	altos	que	los	de	cualquier	otro	hombre,	no	es	suficiente.	Le	da	un	golpe	al	tronco
en	 señal	 de	 frustración.	 Probablemente	 nunca	 antes	 había	 necesitado	 brincar.	 ¿Para
qué	saltar	si	puedes	volar?

—Súbete	a	mis	hombros	—dice.
No	estoy	 segura	de	cuál	 es	 su	plan,	pero	 los	perros	 se	 escuchan	más	cerca.	No

puedo	distinguir	cuántos	son,	pero	no	son	ni	uno	ni	dos,	es	una	jauría.
Me	 toma	de	 la	cintura	y	me	 levanta.	Es	 fuerte.	Lo	suficientemente	 fuerte	como

para	levantarme	hasta	que	quedo	parada	sobre	sus	hombros.	Apenas	y	puedo	alcanzar
la	rama	más	baja,	pero	es	suficiente	para	tomarla	cuando	me	impulso	hacia	arriba	con
su	cuerpo.	Espero	que	la	delgada	rama	resista	mi	peso.

Pone	sus	manos	debajo	de	mis	pies,	apoyándome	y	empujándome	hasta	que	estoy
segura	en	la	rama.	Se	tambalea	un	poco,	pero	aguanta	mi	peso.	Busco	a	mi	alrededor
algún	brote	de	la	rama	para	romperlo	y	acercárselo	para	ayudarle	a	subir.

Pero	 antes	 de	 que	 pueda	 hacer	 algo,	 Raffe	 comienza	 a	 correr.	 Casi	 grito	 su
nombre,	pero	me	detengo	antes	de	hacerlo.	Lo	último	que	necesitamos	es	que	yo	les
revele	nuestra	ubicación.

Veo	 cómo	 desaparece	 al	 descender	 la	 colina.	 Ahora	 es	 mi	 turno	 de	 golpear	 el
árbol	 por	 la	 frustración.	 ¿Qué	 está	 haciendo?	 Si	 se	 hubiera	 quedado,	 seguramente
hubiera	podido	 subirlo	de	 alguna	manera.	Por	 lo	menos	 lo	podría	haber	 ayudado	 a
pelear	con	los	perros	arrojándoles	cosas.	No	tengo	armas	de	verdad,	pero	desde	esta
altura,	cualquier	cosa	que	arroje	puede	ser	un	arma.

¿Corrió	para	distraer	a	los	perros	de	modo	que	yo	estuviera	segura?	¿Lo	hizo	para
protegerme?
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Golpeo	mi	puño	contra	el	tronco	del	árbol	otra	vez.
Una	jauría	de	seis	perros	se	acerca	gruñendo	al	árbol.	Un	par	de	ellos	da	vueltas

alrededor	 del	 tronco,	 husmeándolo,	 pero	 el	 resto	 corre	 detrás	 de	 Raffe.	 Un	 par	 de
segundos	más	tarde,	el	par	que	olisqueaba	mi	árbol	corre	detrás	del	resto	de	la	jauría.

Mi	rama	se	dobla	precariamente	hacia	el	suelo.	Su	follaje	es	tan	escaso	que	todo
lo	que	tienen	que	hacer	es	mirar	hacia	arriba	para	verme.	Los	brotes	que	están	más
abajo	sólo	tienen	hojas	en	sus	puntas,	así	que	hay	poca	posibilidad	de	camuflaje	cerca
del	 tronco.	 Me	 estiro	 para	 subir	 a	 otra	 rama	 y	 comienzo	 a	 trepar.	 Las	 ramas	 se
vuelven	más	 fuertes	 y	 gruesas	 conforme	 subo.	 Escalo	 un	 buen	 tramo	 hacia	 arriba
antes	de	encontrar	una	rama	con	hojas	suficientes	como	para	cubrirme.

Cuando	un	perro	aúlla	de	dolor,	sé	que	alguien	lo	atrapó.	Me	enrosco	y	me	aferro
al	árbol,	trato	de	adivinar	qué	está	sucediendo.

Debajo	de	mí,	algo	grande	cruza	por	la	maleza	con	estrépito.	Son	cinco	hombres
robustos.	Visten	ropa	de	camuflaje	y	cargan	con	rifles	que	parecen	saber	cómo	usar.

Uno	de	ellos	señala	con	la	mano	y	el	resto	se	dispersa.	Estos	hombres	no	me	dan
la	impresión	de	ser	cazadores	de	fin	de	semana,	disparándole	a	conejos	con	una	mano
y	tomando	cerveza	con	la	otra.	Están	organizados.	Entrenados.	Peligrosos.	Se	mueven
con	 una	 tranquilidad	 y	 seguridad	 que	 me	 hace	 pensar	 que	 han	 trabajado	 juntos
anteriormente.	Que	han	cazado	juntos	antes.

Mi	corazón	se	detiene	al	pensar	en	lo	que	un	grupo	de	militares	le	haría	a	un	ángel
prisionero.	Considero	gritarles	para	distraerlos	y	darle	oportunidad	a	Raffe	de	correr.
Pero	los	perros	siguen	gruñendo	y	aullando	de	dolor.	Él	está	peleando	por	su	vida	y
mis	gritos	sólo	lo	distraerían	y	nos	atraparían	a	los	dos.

Si	me	muero,	Paige	morirá	también.	Y	no	pienso	morir	por	un	ángel,	no	importa
cuántas	 locuras	 haga	 que	 casualmente	 me	 salven	 el	 pellejo.	 Si	 él	 hubiera	 podido
subirse	a	mis	hombros	para	escalar	aquí,	¿lo	hubiera	hecho?

Pero	 muy	 dentro	 de	 mí,	 sé	 que	 no	 es	 así.	 Si	 estuviera	 buscando	 salvarse	 a	 sí
mismo,	me	 hubiera	 dejado	 atrás	 a	 la	 primera	 señal	 de	 peligro.	Como	 dice	 el	 viejo
chiste,	no	necesita	correr	más	rápido	que	el	oso,	sólo	necesita	correr	más	rápido	que
yo.	Eso	lo	podría	hacer	fácilmente.

El	 salvaje	 gruñido	 de	 un	 perro	 en	 medio	 de	 una	 embestida	 me	 produce
escalofríos.	Los	hombres	no	podrían	descubrir	que	Raffe	es	un	ángel	a	menos	que	le
quiten	la	camisa	o	que	las	heridas	en	su	espalda	se	abran	y	comiencen	a	sangrar.	Pero
si	está	siendo	despedazado	por	los	perros,	sanará	por	completo	en	el	lapso	de	un	día	y
eso	 lo	 delataría	 inmediatamente	 si	 es	 que	 lo	 tienen	 detenido	 suficiente	 tiempo.	 Y
claro,	si	son	caníbales,	nada	de	esto	importará.

No	sé	qué	hacer.	Necesito	ayudar	a	Raffe.	Pero	también	necesito	mantenerme	con
vida	y	no	hacer	ninguna	estupidez.	Quiero	enroscarme	y	 taparme	 los	oídos	con	 las
manos.

Una	orden	fuerte	silencia	a	los	perros.	Los	hombres	han	encontrado	a	Raffe.	No
puedo	escuchar	lo	que	dicen,	sólo	que	están	hablando.	No	me	sorprende	que	el	tono
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no	sea	amigable.	No	dicen	mucho,	y	no	puedo	escuchar	a	Raffe	hablar	en	absoluto.
Unos	 cuantos	minutos	 después,	 los	 perros	 pasan	 corriendo	 a	 un	 lado	 del	 árbol.

Los	mismos	 dos	 perros	 diligentes	 husmean	 la	 base	 del	 tronco	 antes	 de	 alcanzar	 al
resto	de	la	jauría.	Luego	vienen	los	hombres.

El	que	antes	hizo	la	señal	con	la	mano	va	al	frente	del	grupo.	Raffe	camina	detrás
de	él.

Sus	manos	están	atadas	a	 sus	espaldas,	y	de	 su	 rostro	y	 su	pierna	brota	 sangre.
Mira	hacia	enfrente,	cuidando	no	mirar	hacia	arriba.	Dos	hombres	lo	acompañan	a	los
lados,	sus	manos	lo	toman	de	los	brazos,	como	si	esperaran	a	que	se	cayera	para	tener
que	cargarlo	y	subirlo	por	la	colina.	Los	últimos	dos	hombres	le	siguen,	sostienen	sus
rifles	en	ángulos	de	cuarenta	y	cinco	grados,	en	busca	de	algo	a	qué	dispararle.	Uno
de	ellos	carga	la	mochila	de	Raffe.

La	 cobija	 azul	 con	 las	 alas	 no	 está	 por	 ninguna	parte.	La	 última	vez	 que	 la	 vi,
Raffe	 la	 había	 amarrado	 a	 su	mochila.	 ¿Habrá	 tenido	 tiempo	 de	 esconder	 las	 alas
antes	 de	 que	 los	 perros	 lo	 alcanzaran?	 Si	 es	 así,	 eso	 podría	 otorgarle	 unas	 cuantas
horas	más	de	vida.

Está	vivo.	Repito	el	hecho	en	mi	cabeza,	para	mantener	otros	pensamientos	más
perturbadores	lejos	de	mí.	No	puedo	hacer	nada	si	me	paraliza	cualquier	pensamiento
negativo	sobre	lo	que	le	estará	ocurriendo	a	Raffe	o	a	Paige	o	a	mi	madre.

Vacío	mi	mente.	Olvido	 los	planes.	No	 tengo	suficiente	 información	como	para
formular	un	plan.	Mis	instintos	bastarán.

Y	 mis	 instintos	 me	 dicen	 que	 Raffe	 es	 mío.	 Yo	 lo	 encontré	 primero.	 Si	 estos
babuinos	envenenados	con	testosterona	quieren	un	pedazo	de	él,	tendrán	que	esperar
hasta	que	me	conduzca	a	mi	hermana.

Cuando	 ya	 no	 puedo	 escuchar	 a	 los	 hombres,	 desciendo	 de	 mi	 rama.	 Es	 un
descenso	 largo	 y	 cuido	 de	 poner	 los	 pies	 en	 las	 posiciones	 adecuadas	 antes	 de
colgarme	para	caer	en	el	 suelo.	Lo	último	que	necesito	es	un	 tobillo	 roto.	La	 tierra
suelta	amortigua	mi	caída	y	aterrizo	sin	problemas.

Corro	cuesta	abajo	en	la	dirección	hacia	donde	Raffe	corrió	antes.	En	unos	cinco
minutos,	 recupero	 las	 alas	 envueltas.	 Debió	 haber	 arrojado	 el	 bulto	 en	 un	 arbusto
mientras	 corría,	 porque	 yace	 parcialmente	 oculto	 en	 la	 maleza.	 Lo	 amarro	 a	 mi
mochila	y	corro	detrás	de	los	hombres.
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Los	perros	son	un	problema.	Tendré	que	actuar	con	inteligencia.	Podré	ocultarme	de
los	hombres	mientras	merodeo	por	 los	alrededores,	pero	no	podré	ocultarme	de	 los
perros.	Sigo	corriendo	de	todas	formas.	Tengo	que	preocuparme	por	cada	cosa	en	su
momento.	Me	acomete	un	fuerte	temor	de	no	poder	encontrarlos	en	ninguna	parte,	de
manera	que	apresuro	el	paso	y	comienzo	a	correr.

Estoy	 a	 punto	 de	 un	 infarto	 cuando	 doy	 con	 ellos.	 Respiro	 tan	 fuerte	 que	 me
sorprende	que	no	me	puedan	escuchar.

Se	 acercan	 a	 lo	que	 a	primera	vista	 parece	un	 conjunto	de	 edificios	destruidos.
Pero	más	de	cerca	me	doy	cuenta	de	que	los	edificios	están	bien.	Parecen	derruidos
porque	hay	unas	ramas	inclinadas	contra	los	edificios,	entretejiéndose	en	una	red	que
cae	 encima	 de	 las	 instalaciones.	 Las	 ramas	 fueron	 colocadas	 cuidadosamente,	 para
dar	la	impresión	de	que	así	cayeron	naturalmente.	Puedo	apostar	a	que	desde	arriba	es
igual	al	resto	del	bosque.	Puedo	apostar	a	que	desde	arriba	ni	siquiera	se	pueden	ver
los	edificios.

Ocultas	detrás	de	 ese	 cobertizo	de	 ramas	puedo	ver	unas	 ametralladoras.	Todas
apuntan	hacia	el	cielo.

Este	no	es	un	campamento	amigable	con	los	ángeles.
Raffe	y	los	cinco	cazadores	son	recibidos	por	más	hombres	vestidos	de	camuflaje.

También	 hay	 mujeres,	 pero	 no	 todas	 están	 uniformadas.	 Algunos	 no	 parecen
pertenecer	al	lugar.	Algunos	se	ocultan	en	las	sombras,	están	sucios	y	asustados.

Tengo	 suerte,	 pues	 uno	 de	 los	 hombres	 conduce	 los	 perros	 hacia	 una	 perrera.
Varios	de	 los	perros	 ladran,	de	modo	que	si	algunos	de	ellos	me	ladran	a	mí,	no	se
notará.

Miro	a	mi	alrededor	para	asegurarme	de	que	no	me	han	detectado.	Me	quito	 la
mochila	y	la	oculto	en	el	hueco	de	un	árbol.	Considero	quedarme	con	la	espada	pero
decido	 no	 hacerlo.	 Sólo	 los	 ángeles	 cargan	 espadas.	 Lo	 último	 que	 necesitamos	 es
que	yo	dirija	sus	pensamientos	hacia	esa	idea.	Pongo	las	alas	envueltas	en	la	cobija	a
un	lado	de	la	mochila	y	memorizo	la	localización	del	árbol.

Encuentro	un	buen	sitio	desde	donde	puedo	vigilar	el	campamento	y	me	tiro	boca
abajo	en	una	parte	del	suelo	que	no	está	llena	de	lodo.	El	frío	y	la	humedad	se	filtran
por	mi	 suéter.	 Arrojo	 algunas	 hojas	 y	 hierba	 encima	 de	mi	 cuerpo	 para	 ocultarme
mejor.	Desearía	 tener	 uno	de	 sus	 trajes	 de	 camuflaje.	Afortunadamente,	mi	 cabello
castaño	oscuro	se	mezcla	con	mi	entorno.

Empujan	a	Raffe	hasta	que	cae	de	rodillas	en	medio	del	campamento.
Estoy	 demasiado	 lejos	 como	 para	 escuchar	 lo	 que	 dicen,	 pero	 puedo	 notar	 que

discuten	qué	van	a	hacer	con	él.	Uno	de	ellos	se	agacha	y	habla	con	Raffe.
«Por	favor,	por	favor	no	le	pidan	que	se	quite	la	camisa».
Busco	 ansiosamente	una	manera	de	 rescatarlo	y	 al	mismo	 tiempo	conservar	mi

vida,	 pero	 no	 hay	 nada	 que	 pueda	 hacer	 a	 la	 luz	 del	 día,	 con	 una	 docena	 de	 tipos
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uniformados	 y	 con	 armas	 dispersos	 en	 la	 zona.	 A	 menos	 que	 haya	 un	 ataque	 de
ángeles	que	los	distraiga,	lo	más	que	puedo	esperar	es	que	él	siga	vivo	y	a	mi	alcance
cuando	anochezca.

Lo	 que	 sea	 que	 les	 haya	 dicho	 Raffe	 debió	 haberlos	 dejado	 satisfechos	 por	 el
momento,	ya	que	lo	ponen	de	pie	y	lo	meten	al	edificio	más	pequeño	en	el	centro	del
campamento.	Estos	edificios	no	parecen	casas,	parecen	un	cuartel.	Los	dos	inmuebles
a	 los	 lados	 del	 edificio	 donde	 metieron	 a	 Raffe	 fácilmente	 podrían	 alojar	 a	 unas
treinta	personas	cada	uno.	El	que	está	en	el	centro	podría	alojar	a	la	mitad.	Deduzco
que	uno	de	ellos	es	para	dormir,	el	otro	para	uso	comunitario	y	quizá	el	tercero	sirve
de	almacén.

Me	quedo	ahí	tendida,	trato	de	ignorar	el	frío	húmedo	que	se	filtra	de	la	tierra	y
deseo	que	el	sol	se	vaya	más	rápido.	Quizá	estas	personas	tengan	el	mismo	miedo	a	la
oscuridad	que	las	pandillas	callejeras	de	mi	vecindario.	Quizá	se	vayan	a	dormir	en
cuanto	caiga	el	sol.

Después	 de	 lo	 que	 me	 pareció	 una	 eternidad,	 pero	 que	 probablemente	 fueron
veinte	minutos,	un	 joven	uniformado	camina	a	unos	cuantos	metros	de	distancia	de
donde	estoy.	Sostiene	un	rifle	cruzado	sobre	el	pecho	e	inspecciona	el	bosque.	Parece
estar	listo	para	la	acción.	Me	quedo	inmóvil	mientras	lo	veo	pasar.	Me	tranquiliza	que
no	traiga	un	perro	consigo.	Me	pregunto	por	qué	no	los	usan	para	vigilar	el	cuartel.

Después	 de	 eso,	 un	 soldado	 pasa	 cada	 determinado	 tiempo,	 demasiado	 cerca
como	 para	 estar	 tranquila.	 Su	 patrullaje	 es	 regular	 y	 predecible.	 Después	 de	 un
tiempo,	identifico	el	ritmo	y	sé	cuándo	va	a	pasar	cerca	de	mí.

Una	hora	después	de	que	internaron	a	Raffe	en	el	edificio	central,	comienzo	a	oler
carne	y	cebolla,	ajos	y	verduras.	El	delicioso	olor	hace	que	mi	estómago	se	retuerza
tan	fuerte	que	se	sienten	como	calambres.

Ruego	que	ese	olor	no	sea	Raffe.
Las	personas	hacen	fila	en	el	edificio	de	la	derecha.	No	escucho	ningún	anuncio,

así	que	deben	tener	un	horario	fijo	para	la	cena.	Hay	muchas	más	personas	aquí	de	las
que	 imaginaba.	 Soldados,	 la	 mayoría	 hombres	 uniformados,	 regresan	 desde	 el
bosque,	en	grupos	de	dos,	tres	o	cinco.	Vienen	de	todas	direcciones	y	un	par	de	ellos
casi	me	pisa	en	su	camino	a	la	cena.

Para	 cuando	 llega	 la	 noche	 y	 las	 personas	 desaparecen	 en	 el	 edificio	 de	 la
izquierda,	me	 siento	casi	paralizada	de	 lo	 fría	que	está	 la	 tierra.	Combinado	con	el
hecho	de	que	no	he	ingerido	nada	más	que	un	puñado	de	comida	seca	de	gato,	no	me
siento	tan	lista	como	quisiera	para	emprender	un	rescate.

No	 hay	 luces	 en	 ninguno	 de	 los	 edificios.	 Este	 grupo	 es	 cuidadoso,	 se	 ocultan
bien	en	la	noche.	El	cuartel	está	silencioso,	salvo	el	canto	de	los	grillos,	lo	cual	es	una
proeza	 asombrosa,	 si	 consideramos	 la	 cantidad	 de	 personas	 que	 viven	 ahí.	 Por	 lo
menos	no	escucho	gritos	provenientes	del	edificio	donde	está	Raffe.

Me	obligo	a	esperar	lo	que	creo	es	una	hora,	en	la	oscuridad,	para	comenzar	mi
rescate	desesperado.
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Espero	hasta	que	pasa	el	soldado	que	patrulla	la	zona.	En	ese	momento,	yo	sé	que
el	otro	soldado	está	del	otro	lado	del	cuartel.

Cuento	 hasta	 cien,	 antes	 de	 ponerme	 de	 pie	 y	 correr	 lo	 más	 cautelosamente
posible	hacia	donde	están	los	edificios.

Mis	piernas	están	tan	frías	y	rígidas	como	el	metal,	pero	se	agilizan	rápidamente
con	la	sola	idea	de	ser	descubierta.	Tengo	que	tomar	el	camino	largo,	escabulléndome
de	 una	 sombra	 de	 luna	 a	 otra,	 abriéndome	 paso	 en	 un	 patrón	 de	 zigzag	 hacia	 el
edificio	central.	El	entrecruzado	del	follaje	resulta	una	ventaja	para	mí,	moteando	el
área	con	un	camuflaje	cambiante.

Me	tiro	boca	abajo	al	lado	del	salón	comedor.	Un	guardia	da	unos	pasos	medidos
a	mi	derecha	y,	a	la	distancia,	el	otro	camina	lentamente	por	el	extremo	opuesto	del
campamento.	Sus	pies	suenan	apagados	y	lentos,	como	si	estuvieran	aburridos.	Una
buena	señal.	Si	escucharan	cualquier	cosa	inusual,	sus	pasos	serían	más	urgentes,	más
apresurados.	Por	lo	menos	eso	espero.

Trato	de	ver	la	parte	trasera	del	edificio	central,	en	busca	de	una	puerta.	Pero	con
la	 sombra	 de	 la	 luna	 de	 ese	 lado,	 no	 puedo	 identificar	 si	 hay	 una	 puerta	 o	 por	 lo
menos	una	ventana.

Corro	aprisa	desde	mi	escondite	hasta	el	edificio	de	Raffe.
Hago	 una	 pausa,	 esperando	 escuchar	 un	 grito.	 Pero	 todo	 está	 en	 silencio.	 Me

quedo	parada,	de	espaldas	a	la	pared,	aguantando	la	respiración.	No	escucho	nada	y
no	 veo	movimiento.	No	 hay	 nada	más	 que	mi	miedo	 diciéndome	 que	 abandone	 el
plan.	De	modo	que	continúo.

En	la	parte	trasera	del	edificio	hay	cuatro	ventanas	y	una	puerta.	Me	asomo	por
una	de	las	ventanas	pero	no	veo	más	que	oscuridad.	Me	resisto	a	la	tentación	de	ver	si
puedo	obtener	respuesta	de	Raffe.	No	sé	quién	más	pudiera	estar	ahí	con	él.

No	tengo	plan,	ni	siquiera	uno	disparatado,	ni	tampoco	tengo	idea	de	cómo	voy	a
lidiar	 con	 quienquiera	 que	 esté	 ahí.	 El	 entrenamiento	 de	 defensa	 personal
normalmente	no	incluye	sorprender	a	alguien	por	la	espalda	y	estrangularlo	hasta	que
fallezca,	una	habilidad	que	me	vendría	muy	bien	en	estos	momentos.

Aun	así,	he	logrado	derrotar	consistentemente	a	contrincantes	mucho	más	grandes
que	yo,	y	me	aferro	a	ese	dato	para	aplacar	el	pánico	que	corre	por	mi	cuerpo.

Aspiro	profundamente	y	susurro	de	la	forma	más	suave	que	puedo.
—¿Raffe?
Si	 supiera	 siquiera	 dónde	 se	 encuentra	 sería	mucho	más	 fácil	 para	mí.	 Pero	 no

escucho	nada.	Ni	un	golpeteo	en	la	ventana,	ni	un	llamado	apagado,	ni	unas	patas	de
silla	tallando	el	suelo	que	me	dirijan	a	él.	La	idea	horrenda	de	que	podría	estar	muerto
regresa.	Sin	él,	no	tengo	manera	de	encontrar	a	Paige.	Sin	él,	estoy	sola.	Me	doy	una
patada	mental	a	mí	misma	por	distraerme	y	seguir	esa	peligrosa	línea	de	pensamiento.

Me	acerco	a	la	puerta	y	pego	mi	oído	a	la	superficie.	No	escucho	nada.	Trato	de
girar	la	perilla	en	caso	de	que	esté	abierta.

Como	 siempre,	 tengo	 mi	 útil	 set	 de	 ganchos	 para	 abrir	 puertas	 en	 mi	 bolsillo
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trasero.	 Encontré	 el	 kit	 en	 la	 habitación	 de	 un	 chico	 durante	 mi	 primera	 semana
buscando	comida.	No	me	tomó	mucho	descubrir	que	forzar	una	cerradura	de	puerta
es	mucho	más	silencioso	que	romper	una	ventana.	El	sigilo	es	imprescindible	cuando
tratas	de	evitar	a	las	pandillas	callejeras.	De	modo	que	he	practicado	mucho	el	arte	de
abrir	cerraduras	en	el	último	par	de	semanas.

La	perilla	se	abre	suavemente.
Estos	tipos	son	engreídos.	Abro	la	puerta	apenas	unas	pulgadas	y	hago	una	pausa.

No	hay	sonidos,	me	deslizo	en	medio	de	la	oscuridad.	Dejo	que	mis	ojos	se	ajusten.
La	única	iluminación	es	la	luz	jaspeada	de	la	luna	que	atraviesa	la	ventana	en	la	parte
trasera	de	la	casa.

Me	 he	 acostumbrado	 a	 ver	 bajo	 la	 tenue	 luz	 de	 la	 luna.	 Parece	 que	 se	 ha
convertido	en	un	modo	de	vida	para	mí.	Estoy	en	un	pasillo	con	cuatro	puertas.	Una
puerta	está	abierta,	es	la	entrada	a	un	baño.	Las	otras	tres	están	cerradas.	Empuño	mi
cuchillo,	como	si	eso	pudiera	detener	la	bala	de	una	semiautomática.	Pego	mi	oído	a
la	 primera	 puerta	 a	 la	 izquierda	 y	 no	 escucho	 nada.	 Antes	 de	 alcanzar	 la	 perilla,
escucho	una	voz	muy	queda	que	susurra	desde	la	última	puerta.

Me	 congelo.	 Luego	 camino	 hacia	 la	 última	 puerta	 y	 pego	 mi	 oído.	 ¿Fue	 mi
imaginación,	o	lo	que	escuché	fue	«Corre,	Penryn»?

Abro	la	puerta.
—¿Por	qué	nunca	me	haces	caso?	—me	pregunta	Raffe	calladamente.
Entro	en	el	cuarto	y	cierro	la	puerta.
—¿Así	me	recibes	cuando	vengo	a	rescatarte?
—No	 me	 estás	 rescatando,	 te	 estás	 dejando	 atrapar.	 —Raffe	 está	 sentado	 en

medio	 del	 cuarto,	 atado	 a	 una	 silla.	 Tiene	 mucha	 sangre	 seca	 en	 el	 rostro	 de	 una
herida	que	tiene	en	la	frente.

—Están	dormidos	—voy	hacia	su	silla	y	pongo	el	cuchillo	en	 la	cuerda	que	ata
sus	manos.

—No,	no	 lo	 están	—la	 convicción	 en	 su	voz	 enciende	 la	 alarma	 en	mi	 cabeza.
Pero	 antes	 de	 que	 pueda	 pensar	 en	 la	 palabra	 «trampa»,	 la	 luz	 de	 una	 linterna	me
ciega.
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—No	puedo	 dejar	 que	 cortes	 eso	—dice	 una	 voz	 profunda	 detrás	 de	 la	 linterna—.
Tenemos	muy	pocas	reservas	de	cuerda.

Alguien	me	 arrebata	 el	 cuchillo	 de	 la	mano	 y	me	 empuja	 agresivamente	 a	 una
silla.	La	linterna	se	apaga	y	tengo	que	parpadear	varias	veces	antes	de	que	mis	ojos	se
ajusten	nuevamente	a	la	oscuridad.	Para	cuando	puedo	ver	otra	vez,	alguien	ata	mis
manos	detrás	de	mi	espalda.

Son	tres.	Uno	revisa	las	cuerdas	de	Raffe	mientras	que	el	otro	está	recargado	en	el
marco	 de	 la	 entrada,	 como	 si	 sólo	 estuviera	 haciendo	 una	 visita	 casual.	 Tenso	mis
músculos	 para	 hacer	 que	 la	 cuerda	 quede	 lo	más	 floja	 posible	mientras	 el	 tipo	me
amarra.	 Mi	 captor	 aprieta	 mis	 muñecas	 tan	 fuertemente	 que	 siento	 que	 se	 van	 a
romper	en	dos.

—Tendrán	que	disculpar	la	falta	de	luz	—dice	el	tipo	recargado	en	la	orilla	de	la
puerta—.	Tratamos	de	evitar	visitas	indeseables	—todo	en	él,	desde	su	voz	imponente
hasta	su	postura	casual,	me	da	a	entender	que	se	trata	del	líder.

—¿En	verdad	soy	tan	torpe?	—pregunto.
El	líder	se	acerca	a	mí	y	se	agacha	de	modo	que	quedamos	frente	a	frente.
—En	realidad,	no.	Nuestros	guardias	no	 te	vieron	y	 tenían	órdenes	de	buscarte.

En	términos	generales,	no	estuviste	nada	mal	—escucho	una	nota	de	aprobación	en	su
voz.

Raffe	 hace	 un	 sonido	 bajo	 con	 su	 garganta	 que	me	 recuerda	 al	 gruñido	 de	 un
perro.

—Entonces	¿sabían	que	estaba	aquí?
El	tipo	se	endereza.	La	luz	de	la	luna	no	es	suficiente	para	mostrarme	los	detalles

de	su	rostro,	pero	es	alto	y	de	hombros	amplios.	Su	cabello	es	corto,	estilo	militar,	y
hace	 que	 el	 cabello	 de	 Raffe	 se	 vea	 desaliñado	 y	 poco	 presentable.	 Su	 perfil	 es
limpio,	las	líneas	de	su	cara	son	marcadas	y	definidas.

Asiente	con	la	cabeza.
—No	estábamos	seguros,	pero	las	provisiones	en	su	mochila	parecían	ser	la	mitad

de	lo	que	cargaría	un	par	de	personas.	Tiene	una	estufa	de	campamento	pero	no	porta
cerillos,	ni	sartenes	ni	ollas.	Tiene	dos	tazones,	dos	cucharas.	Cosas	así.	Concluimos
que	alguien	más	traía	la	otra	mitad	de	las	provisiones.	Aunque	para	ser	franco…	no
esperaba	un	intento	de	rescate.	Ciertamente	no	de	una	chica.	Sin	ofender.	Yo	siempre
he	sido	un	tipo	moderno	—se	encoge	de	hombros—.	Pero	los	tiempos	han	cambiado.
Y	 nosotros	 somos	 un	 campamento	 lleno	 de	 hombres	 —se	 encoge	 de	 hombros
nuevamente—.	Eso	requiere	agallas.	O	desesperación.

—Olvidaste	falta	de	cerebro	—gruñe	Raffe—.	Yo	soy	tu	premio	aquí,	no	ella.
—¿Ah,	sí?	—pregunta	el	líder.
—Necesitan	 hombres	 como	 yo	 para	 ser	 soldados	—dice	Raffe—.	No	 una	 niña

flacucha	como	ella.
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El	líder	se	hace	para	atrás	y	cruza	los	brazos.
—¿Qué	te	hace	pensar	que	estamos	en	busca	de	soldados?
—Usaste	a	cinco	hombres	y	una	 jauría	de	perros	para	atrapar	a	un	solo	 tipo	—

dice	 Raffe—.	A	 ese	 paso,	 vas	 a	 necesitar	 tres	 ejércitos	 para	 lograr	 lo	 que	 sea	 que
quieran	lograr.

El	líder	asiente	con	la	cabeza.
—Obviamente	tienes	experiencia	militar	—arqueo	una	ceja	al	escuchar	esto	y	me

pregunto	 qué	 habrá	 sucedido	 cuando	 lo	 atraparon—.	 No	 parpadeaste	 ni	 una	 vez
cuando	te	apuntamos	con	las	armas	—dice	el	líder.

—Si	lo	han	capturado	antes,	tal	vez	no	es	tan	bueno	como	cree	—dice	el	guardia
de	Raffe,	quien	no	reacciona	ante	esta	provocación.

—O	quizás	sea	de	operativos	especiales,	entrenado	para	las	peores	situaciones	—
dice	el	líder.	Hace	una	pausa,	esperando	que	Raffe	lo	confirme	o	lo	niegue.	Los	rayos
de	 luna	 que	 se	 filtran	 por	 la	 ventana	 son	 lo	 suficientemente	 brillantes	 como	 para
mostrar	 al	 líder	 que	 observa	 a	 Raffe	 con	 la	 intensidad	 de	 un	 lobo	 que	 vigila	 a	 un
conejo.	Quizás	sea	un	conejo	vigilando	al	lobo.	Pero	Raffe	no	dice	nada.

El	líder	se	dirige	a	mí.
—¿Hambre?
Mi	 estómago	 elige	 ese	 preciso	momento	 para	 gruñir	 desesperado.	Hubiera	 sido

gracioso	en	cualquier	otra	circunstancia.
—Vamos	a	darle	a	estos	chicos	algo	de	cenar.
Los	tres	hombres	se	retiran.	Pruebo	las	cuerdas	que	amarran	mis	muñecas.
—Alto,	moreno	y	amigable.	¿Qué	más	puede	pedir	una	chica?
Raffe	suelta	una	carcajada.
—Se	volvieron	más	 amigables	 cuando	 llegaste.	No	me	han	ofrecido	 comida	 en

todo	el	día.
—¿Crees	que	son	paranoicos	o	realmente	son	tipos	malos?
—Cualquier	 tipo	 que	 te	 amarra	 a	 una	 silla	 mientras	 te	 apunta	 con	 su	 arma	 es

malo.	¿En	verdad	tengo	que	explicarte	eso?
Me	siento	como	una	niña	que	hizo	algo	estúpido.
—Entonces	 ¿qué	 estás	 haciendo	 aquí?	 —pregunta—.	 Me	 arriesgo	 a	 ser

despedazado	a	mordidas	por	una	jauría	de	perros	para	que	puedas	escapar,	¿y	vienes
aquí?	Tu	juicio	podría	beneficiarse	de	un	poco	de	sentido	común.

—Lo	siento,	me	aseguraré	de	no	volverlo	a	hacer	—comienzo	a	desear	que	nos
hubieran	amordazado.

—Eso	es	lo	más	inteligente	que	te	he	escuchado	decir.
—Y	 entonces	 ¿quiénes	 son	 estos	 tipos?	 —el	 supersentido	 auditivo	 de	 Raffe

seguramente	le	ha	ayudado	a	recabar	bastante	información	sobre	sus	planes.
—¿Por	qué?	¿Tienes	planes	de	enlistarte?
—No	soy	del	tipo	que	se	une	a	cosas.
A	pesar	de	sus	rasgos	bellos,	parece	un	poco	grotesco	bajo	la	luz	de	la	luna,	con
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esas	marcas	de	 sangre	 seca	que	corren	por	 su	 rostro.	Por	unos	breves	 segundos,	 lo
visualizo	como	el	clásico	ángel	caído	que	viene	a	condenar	tu	alma.

Pero	luego	me	pregunta:
—¿Estás	bien?	—su	voz	es	sorprendentemente	delicada.
—Estoy	bien.	Sabes	que	tenemos	que	salir	de	aquí	lo	más	pronto	posible,	¿cierto?

Se	podrán	dar	 cuenta	de	 todo	cuando	 llegue	 la	mañana	—toda	esa	 sangre	y	ni	una
herida.	No	hay	un	ser	humano	que	pueda	sanar	así	de	rápido.

La	puerta	se	abre	y	el	aroma	de	un	guisado	casi	me	vuelve	loca.	No	me	he	muerto
de	hambre	desde	los	ataques,	pero	tampoco	he	estado	subiendo	de	peso.

El	líder	jala	una	silla	junto	a	mí	y	levanta	el	tazón	para	ponerlo	en	mi	nariz.	Mi
estómago	empieza	a	rugir	en	cuanto	me	pega	el	aroma	de	carne	y	verduras.

Toma	una	cucharada	generosa	y	 la	detiene	a	medio	camino	entre	 el	 tazón	y	mi
boca.	Tengo	que	suprimir	un	gruñido	de	placer	al	anticipar	el	sabor	por	puro	decoro.
Un	soldado	con	granos	en	la	cara	pone	una	silla	enseguida	de	Raffe	y	hace	lo	mismo
con	su	plato	de	guisado.

—¿Cómo	te	llamas?	—pregunta	el	líder.	Hay	algo	íntimo	en	la	manera	en	que	me
hace	esta	pregunta	mientras	está	a	punto	de	alimentarme.

—Mis	amigos	me	dicen	 Ira	—dice	Raffe—.	Mis	enemigos	me	dicen	Por	Favor
Ten	Piedad.	¿Cuál	es	tu	nombre,	soldadillo?	—el	tono	burlón	de	Raffe	me	ruboriza,
aunque	no	entiendo	por	qué.

Pero	el	líder	no	se	inmuta.
—Obadiah	West.	Me	puedes	llamar	Obi	—la	cuchara	se	aleja	una	fracción	de	mí.
—Obadiah.	Qué	bíblico	—dice	Raffe—.	Obadiah	escondió	a	los	profetas	cuando

fueron	perseguidos.	—Raffe	mira	su	propia	cuchara	suspendida	con	el	guisado.
—Experto	en	la	Biblia	—dice	Obi—.	Qué	mal	que	ya	tenemos	a	uno	—luego	me

mira	a	mí—.	Y	¿cuál	es	tu	nombre?
—Penryn	 —digo	 rápidamente,	 para	 evitar	 que	 Raffe	 diga	 algo	 sarcástico—.

Penryn	Young	—prefiero	no	antagonizar	con	mis	captores,	especialmente	si	están	a
punto	de	darnos	de	comer.

—Penryn	—susurra	el	nombre,	como	si	quisiera	hacerlo	suyo.	Siento	un	poco	de
vergüenza	 de	 que	 Raffe	 sea	 testigo	 de	 este	momento,	 aunque,	 de	 nuevo,	 no	 estoy
segura	de	por	qué.

—¿Cuándo	 fue	 la	 última	 vez	 que	 tuviste	 una	 comida	 de	 verdad,	 Penryn?	 —
pregunta	Obi.	 Sostiene	 la	 cuchara	 justo	 enfrente	 de	mi	 boca.	Trago	 saliva	 antes	 de
responder.

—Ha	pasado	algún	tiempo	—le	ofrezco	una	sonrisa	amistosa	y	me	pregunto	si	va
a	dejarme	tomar	ese	bocado.	Mueve	la	cucharada	a	su	propia	boca	y	veo	cómo	se	la
come.	Mi	estómago	ruge	en	señal	de	protesta.

—Dime,	Obi	—dice	Raffe—.	¿De	qué	tipo	de	comida	estamos	hablando	aquí?
Miro	a	todos	los	soldados.	De	pronto,	ya	no	tengo	tanta	hambre.
—Tendrías	que	atrapar	a	muchos	animales	para	alimentar	a	esta	cantidad	de	gente
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—dice	Raffe.
—Estaba	a	punto	de	preguntarte	qué	 tipo	de	animales	has	estado	cazando	 tú	—

dice	Obi—.	Un	tipo	de	tu	 tamaño	debe	necesitar	mucha	proteína	para	mantener	esa
masa	muscular.

—¿Qué	insinúas?	—pregunto—.	Nosotros	no	somos	los	que	están	atacando	a	las
personas	allá	afuera,	si	eso	es	a	lo	que	quieres	llegar.

Obi	me	mira	fijamente.
—¿Cómo	sabes	acerca	de	eso?	Yo	no	dije	nada	sobre	ataques	a	personas.
—Ay,	no	me	mires	así	—le	ofrezco	mi	mejor	expresión	de	adolescente	asqueada

—.	No	puedes	pensar	que	yo	querría	comerme	a	una	persona,	¿o	sí?	Eso	es	realmente
asqueroso.

—Vimos	 a	 una	 familia	—dice	Raffe—.	Estaba	 comida	 a	medias	 y	 tirada	 en	 el
camino.

—¿Dónde?	—pregunta	Obi.	Parece	sorprendido.
—No	 muy	 lejos	 de	 aquí.	 ¿Estás	 seguro	 de	 que	 no	 fuiste	 tú	 o	 alguno	 de	 tus

hombres?	—Raffe	se	mueve	ansiosamente	en	su	silla,	como	si	quisiera	recordar	a	Obi
que	él	y	sus	hombres	no	son	exactamente	los	tipos	más	amigables.

—Ninguno	 de	 los	 míos	 lo	 haría.	 No	 necesitan	 hacerlo.	 Tenemos	 suficientes
provisiones	y	armamento	como	para	mantener	a	 todos	 los	que	están	aquí.	Además,
tomaron	a	dos	de	nuestros	hombres	la	semana	pasada.	Hombres	entrenados	con	rifles.
¿Por	 qué	 crees	 que	 los	 cazamos	 a	 ustedes?	 Normalmente	 no	 andamos	 detrás	 de
extraños.	Queremos	saber	quién	lo	hizo.

—No	fuimos	nosotros	—digo	yo.
—No,	estoy	seguro	de	que	no	fuiste	tú.
—Él	 tampoco	 lo	 hizo,	 Obi	 —le	 digo.	 Su	 nombre	 suena	 ajeno	 en	 mi	 boca.

Diferente,	pero	no	mal.
—¿Y	eso	cómo	lo	sé?
—¿Ahora	tenemos	que	probar	nuestra	inocencia?
—Es	un	nuevo	mundo.
—¿Y	 quién	 eres	 tú,	 el	 alguacil	 del	 Nuevo	 Orden?	 ¿Arrestas	 primero	 y	 luego

investigas?	—le	pregunto.
—¿Qué	harías	si	los	atraparas?	—pregunta	Raffe.
—Podríamos	usar	a	personas	que	 son,	digamos,	un	poco	menos	civilizadas	que

nosotros.	 Aunque	 tendríamos	 que	 tomar	 precauciones,	 claro	 está.	 —Obi	 suspira.
Queda	claro	que	no	 le	gusta	 la	 idea,	pero	parece	estar	 resignado	a	hacer	 lo	que	sea
necesario.

—No	entiendo	—digo—.	¿Qué	harías	con	un	grupo	de	caníbales	salvajes?
—Enviarlos	con	los	ángeles,	por	supuesto.
—Eso	es	una	locura	—agrego.
—En	 caso	 de	 que	 no	 lo	 hayas	 notado,	 el	mundo	 se	 ha	 vuelto	 loco.	Es	 hora	 de

adaptarse	o	morir.
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—¿Atacando	la	locura	con	locura?
—Atacando	 con	 lo	 que	 sea	 que	 tengamos	 y	 que	 pueda	 confundir	 o	 distraerlos,

incluso	 repelerlos,	 si	 es	 que	 eso	 es	 posible.	 Cualquier	 cosa	 con	 tal	 de	 distraer	 su
atención	de	nosotros	mientras	nos	organizamos	—dice	Obi.

—¿Organizarse	para	qué?	—pregunta	Raffe.
—Para	 formar	un	ejército	 lo	suficientemente	grande	como	para	sacarlos	de	este

mundo.
Todo	el	calor	abandona	mi	cuerpo.
—¿Están	 formando	 un	 ejército	 de	 resistencia?	—trato	 desesperadamente	 de	 no

ver	 a	 Raffe.	 He	 estado	 intentado	 recolectar	 toda	 la	 información	 posible	 sobre	 los
ángeles,	 en	 caso	 de	 que	 pudiera	 ser	 de	 utilidad.	 Sin	 embargo,	 la	 esperanza	 de	 una
resistencia	organizada	se	hizo	humo,	junto	con	Washington	y	Nueva	York.

Y	 aquí	 está	 Raffe,	 en	 medio	 de	 un	 cuartel	 de	 rebeldes	 que	 intenta
desesperadamente	mantenerse	 en	 secreto	de	 los	 ángeles.	Si	 los	 ángeles	 supieran	de
esto,	 lo	 aplastarían	en	un	 santiamén,	y	quién	 sabe	cuánto	 tiempo	 tomaría	organizar
otra	resistencia.

—Preferimos	considerarnos	un	ejército	de	humanos,	pero	sí,	supongo	que	somos
la	resistencia,	ya	que	somos	en	muchos	sentidos	los	más	débiles.	Justo	ahora	estamos
reuniendo	fuerzas,	reclutando	gente	y	organizándonos.	Pero	tenemos	planes	para	algo
grande.	Algo	que	los	ángeles	no	olvidarán.

—¿Van	a	contraatacar?	—no	lo	puedo	creer.
—Vamos	a	contraatacar.
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—¿Qué	 tanto	 daño	 podrían	 causarles?	—pregunta	 Raffe.	Mi	 corazón	 se	 detiene	 al
reconocer	que	soy	el	único	ser	humano	en	el	cuarto	que	sabe	que	Raffe	es	uno	de	los
enemigos.

—Suficiente	como	para	que	entiendan	el	mensaje	—dice	el	líder	de	la	resistencia
—.	Pero	el	mensaje	no	va	dirigido	a	los	ángeles.	No	nos	importa	qué	piensen	ellos.
Va	 dirigido	 a	 las	 personas.	 Para	 que	 sepan	 que	 estamos	 aquí,	 que	 existimos	 y	 que
juntos	no	nos	vamos	a	dejar	aniquilar.

—¿Van	a	atacarlos	como	una	campaña	de	reclutamiento?
—Ellos	 piensan	 que	 ya	 ganaron.	Pero	 lo	más	 importante	 es	 que	 nuestra	misma

gente	 piensa	 lo	 mismo.	 Necesitamos	 comunicarles	 que	 la	 guerra	 apenas	 ha
comenzado.	Este	es	nuestro	hogar.	Nuestra	tierra.	Nadie	tiene	derecho	a	llegar	como
si	nada	para	tomarla.

Mi	mente	 revolotea	 con	 emociones	 encontradas.	 ¿Quién	 es	 el	 enemigo	 en	 este
cuarto?	 ¿De	 qué	 lado	 estoy?	 Dirijo	 mi	 mirada	 contemplativa	 al	 suelo,	 trato
desesperadamente	de	no	ver	ni	a	Raffe	ni	a	Obi.

Si	Obi	 llega	a	presentir	 algo,	podría	 sospechar	de	Raffe.	Si	Raffe	 llega	a	 sentir
algo,	entonces	no	puedo	esperar	que	confíe	en	mí.	Si	hago	enojar	a	Raffe,	podría	no
cumplir	su	promesa	de	llevarme	al	nido	con	él.

—Me	duele	la	cabeza	—lloriqueo.
Hay	 una	 larga	 pausa	 en	 la	 que	 estoy	 convencida	 de	 que	 Obi	 está	 a	 punto	 de

descubrirnos.	Estoy	 segura	de	que	en	cualquier	momento	gritará	«¡Dios	mío,	 es	un
ángel!».

Pero	 no	 lo	 hace.	 En	 cambio,	 se	 pone	 de	 pie	 y	 coloca	mi	 tazón	 con	 el	 guisado
sobre	su	silla.

—Hablaremos	más	por	 la	mañana	—dice.	Me	 levanta	y	me	conduce	a	un	catre
que	se	encuentra	a	unos	pasos,	que	no	había	notado	antes.	El	guardia	de	Raffe	hace	lo
mismo	al	otro	lado	del	cuarto.

Me	recuesto	incómodamente	de	lado	con	las	muñecas	atadas	a	mis	espaldas.	Obi
se	 sienta	 en	 el	 catre	 y	 me	 ata	 los	 tobillos.	 Estoy	 tentada	 a	 decirle	 en	 broma	 que
normalmente	pido	una	cena	y	una	salida	al	cine	antes	de	colocarme	en	una	posición
semejante,	 pero	 no	 lo	 hago.	 Lo	 último	 que	 necesito	 es	 hacer	 bromas	 sexuales
mientras	soy	prisionera	en	un	campamento	lleno	de	hombres	armados	en	un	mundo
donde	no	hay	leyes.

Coloca	una	almohada	debajo	de	mi	cabeza.	Mientras	hace	esto,	quita	el	cabello	de
mi	 rostro	y	 lo	 coloca	detrás	 de	mi	oreja.	Su	 tacto	 es	 cálido	y	 suave.	Debería	 tener
miedo,	pero	no	es	así.

—Vas	 a	 estar	 bien	 —dice—.	 Los	 hombres	 tendrán	 órdenes	 estrictas	 de	 ser
caballerosos	contigo.

Supongo	que	no	se	necesita	leer	mi	mente	para	saber	que	eso	me	preocupa.
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—Gracias	—contesto.
Obi	y	el	otro	hombre	toman	los	tazones	con	el	guisado	y	se	retiran.	El	candado	de

la	puerta	hace	clic	al	cerrarse.
—¿Gracias?	—pregunta	Raffe.
—Cállate.	Estoy	exhausta.	Necesito	dormir	un	poco.
—Lo	que	necesitas	es	decidir	quién	está	de	tu	lado	y	quién	no.
—¿Tú	 les	 dirás?	—no	 quiero	 ponerme	 específica,	 en	 caso	 de	 que	 alguien	 nos

escuche.	Espero	que	entienda	 lo	que	quiero	decir.	Si	Raffe	y	yo	 logramos	 llegar	 al
nido,	él	tendrá	información	sobre	el	movimiento	de	resistencia.	Si	le	dice	a	los	otros
ángeles	y	estos	aplastan	el	movimiento,	yo	seré	la	Judas	de	mi	especie.

Hay	una	larga	pausa.
Y	si	él	no	les	dice,	¿será	el	Judas	de	su	especie?
—¿Por	 qué	 viniste	 aquí?	 —me	 pregunta,	 cambiando	 el	 tema	 abruptamente—.

¿Por	qué	no	huiste	como	ambos	sabemos	que	debiste	haber	hecho?
—Fue	estúpido	de	mi	parte.
—Bastante.
—Sólo…	no	pude.
Quiero	preguntarle	por	qué	arriesgó	su	vida	para	salvar	la	mía.	Su	gente	nos	mata

todos	 los	días.	Pero	no	puedo.	No	aquí,	no	ahora.	No	mientras	alguien	pueda	estar
escuchando.

Nos	mantenemos	recostados	en	silencio.	Se	escucha	el	canto	de	los	grillos.
Después	 de	 un	 largo	 tiempo,	 mientras	 me	 deslizo	 al	 mundo	 de	 los	 sueños,	 él

susurra	en	la	oscuridad.
—Todos	están	dormidos,	excepto	los	guardias.
Instantáneamente	me	pongo	alerta.
—¿Tienes	un	plan?
—Claro.	¿Tú	no?	Eres	la	rescatista.
La	luna	se	ha	movido	y	la	luz	que	atraviesa	la	ventana	es	mucho	más	tenue.	Pero

sigue	 siendo	 suficiente	 como	 para	 ver	 las	 sombras	 más	 oscuras	 de	 su	 forma
levantándose	del	catre.	Se	acerca	a	mí	y	comienza	a	desatarme.

—¿Cómo	demonios	hiciste	eso?
—Cuando	asaltes	el	nido,	recuerda	que	las	cuerdas	no	sujetan	a	los	ángeles	—la

última	palabra	la	dice	en	un	susurro.
Había	olvidado	que	es	mucho	más	fuerte	que	cualquier	ser	humano.
—¿Entonces	 pudiste	 haberte	 liberado	 desde	 el	 principio?	 Ni	 siquiera	 me

necesitas.	¿Por	qué	no	lo	hiciste	antes?
—¿Y	perderme	toda	 la	diversión	de	confundir	sus	pequeños	cerebros	cuando	se

pregunten	qué	pasó?	—rápidamente	me	desata	y	me	pone	en	pie.
—Ah,	ya	 entiendo.	Puedes	 escapar	de	noche,	pero	no	de	día.	No	puedes	 correr

más	rápido	que	las	balas	de	una	ametralladora,	¿verdad?
Como	la	mayoría	de	la	gente,	mi	primera	introducción	a	los	ángeles	fue	a	través

www.lectulandia.com	-	Página	75



de	 las	 imágenes	 que	 circularon	 sin	 parar	 hace	 unas	 semanas,	 en	 las	 que	 vimos	 al
Arcángel	Gabriel	derribado	por	una	nube	de	balas.	No	puedo	evitar	preguntarme	si
los	ángeles	hubieran	sido	menos	hostiles	si	no	hubiéramos	matado	inmediatamente	a
su	líder.	Por	lo	menos,	creemos	que	está	muerto.	Nadie	lo	sabe	con	seguridad,	porque
nunca	se	 recuperó	el	cuerpo,	hasta	donde	sé.	La	 legión	de	hombres	alados	volando
detrás	 de	 él	 se	 dispersó	 con	 las	 multitudes	 en	 pánico	 y	 desapareció	 en	 el	 cielo
cubierto	de	humo.	Me	pregunto	si	Raffe	formó	parte	de	esa	legión.

Arquea	una	ceja,	negándose	a	discutir	los	efectos	de	las	balas	en	los	ángeles.
Le	arrojo	una	sonrisa	petulante.	«No	eres	tan	perfecto	como	pareces».
Camino	hacia	la	puerta	y	escucho.
—¿Hay	alguien	más	en	el	edificio?
—No.
Trato	de	girar	la	perilla,	pero	está	cerrada	con	llave.
—Esperaba	 no	 tener	 que	 usar	 fuerza	 excesiva	 para	 no	 levantar	 sospechas	 —

suspira	Raffe.	Alcanza	la	perilla,	pero	lo	detengo.
—Qué	suerte	que	vienes	conmigo	—saco	una	delgada	ganzúa	y	una	horquilla	de

mi	 bolsillo	 trasero.	 El	 soldado	 que	 me	 revisó	 antes	 de	 amarrarme	 hizo	 el	 trabajo
demasiado	rápido.	Buscaba	pistolas	o	cuchillos,	no	pequeñas	horquillas.

—¿Qué	es	eso?
Comienzo	a	trabajar	con	la	cerradura.	Se	siente	bien	sorprenderlo	con	un	talento

que	los	ángeles	no	tienen.
Clic.
—Voilà.
—Parlanchina,	pero	diestra.	¿Quién	lo	hubiera	dicho?
Abro	 la	 boca	 para	 responderle	 algo	 astuto,	 pero	 me	 doy	 cuenta	 de	 que	 eso

solamente	 probaría	 su	 punto,	 así	 que	 me	 quedo	 callada	 para	 probar	 que	 puedo
hacerlo.

Nos	escabullimos	por	el	pasillo	y	nos	detenemos	en	la	puerta	trasera.
—¿Puedes	escuchar	a	los	guardias?
Escucha	durante	unos	momentos.	Apunta	a	las	once	y	a	las	cinco.	Esperamos.
—¿Qué	habrá	aquí?	—pregunto,	apuntando	hacia	las	puertas	cerradas.
—No	lo	sé.	¿Provisiones,	quizás?
Me	dirijo	a	una	de	las	puertas.	Pienso	en	carne	de	venado	o	en	armas.
Me	toma	de	la	mano	y	sacude	la	cabeza.
—No	 seas	 codiciosa.	 Si	 les	 robamos	 es	menos	 probable	 que	 ellos	 simplemente

nos	olviden.	No	queremos	problemas,	si	podemos	evitarlos.
Tiene	 razón.	 Además,	 ¿quién	 sería	 lo	 suficientemente	 estúpido	 como	 para

almacenar	armas	en	el	mismo	lugar	donde	tienen	a	sus	prisioneros?	Pero	la	idea	de	la
carne	de	venado	hace	que	mi	boca	se	llene	de	saliva.	Debí	haber	negociado	para	tener
un	poco	de	ese	guisado	cuando	tuve	oportunidad	de	hacerlo.

Después	de	un	minuto,	Raffe	asiente	con	la	cabeza	y	nos	escabullimos	en	medio
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de	la	noche.

Raffe	y	yo	echamos	a	 correr.	Mi	 corazón	 rebota	 en	mi	pecho	mientras	 impulso
mis	piernas	lo	más	rápido	que	puedo.	El	aire	se	congela	en	mi	boca.	El	olor	a	tierra	y
árboles	 nos	 llama	 hacia	 el	 bosque.	 El	 crujido	 de	 los	 árboles	 en	 el	 viento	 oculta	 el
sonido	de	nuestros	pasos.

Raffe	podría	correr	mucho	más	rápido,	pero	se	mantiene	cerca.
La	luna	desaparece	detrás	de	las	nubes	y	el	bosque	se	torna	oscuro.	Disminuyo	mi

paso	 hasta	 caminar	 una	 vez	 que	 estamos	 dentro	 del	 follaje,	 pues	 no	 quiero
estamparme	contra	un	árbol.

Mi	respiración	es	tan	fuerte	que	temo	que	los	guardias	la	escuchen.	El	vigor	de	la
adrenalina	 se	 acaba	 cuando	 me	 encuentro	 a	 salvo	 de	 nuevo,	 y	 vuelvo	 a	 sentir
cansancio	 y	 miedo.	 Hago	 una	 pausa,	 doblándome	 para	 recuperar	 el	 aliento.	 Raffe
pone	 su	mano	 en	mi	 espalda,	 pidiéndome	 que	 siga	 con	 un	 poco	 de	 presión.	 Él	 ni
siquiera	se	quedó	sin	aliento.

Apunta	hacia	el	interior	del	bosque.	Sacudo	la	cabeza	y	apunto	hacia	el	otro	lado
del	 campamento.	 Necesitamos	 volver	 para	 recuperar	 sus	 alas.	 Mi	 mochila	 es
reemplazable;	las	alas	y	la	espada	no	lo	son.	Él	hace	una	pausa,	luego	asiente	con	la
cabeza.	No	sé	si	sabe	lo	que	quiero	recuperar,	pero	sé	que	sus	alas	nunca	están	muy
lejos	de	sus	pensamientos,	del	mismo	modo	que	la	pequeña	Paige	nunca	está	lejos	de
los	míos.

Nos	desplazamos	alrededor	del	campamento,	internándonos	lo	más	posible	en	el
bosque	sin	perderlo	de	vista.	Esto	se	vuelve	un	poco	complicado	en	varias	ocasiones,
ya	que	la	luz	de	la	luna	es	tenue	y	el	campamento	está	rodeado	de	follaje.	Tengo	que
depender	más	de	la	vista	nocturna	de	Raffe	de	lo	que	me	hubiera	gustado.

Aun	 cuando	 sé	 que	 él	 puede	ver,	 yo	no	puedo	 avanzar	mucho	 sin	 toparme	 con
alguna	rama	o	tropezar.	Me	toma	mucho	tiempo	navegar	el	bosque	en	la	oscuridad,	e
incluso	más	tiempo	encontrar	mis	provisiones.

Justo	cuando	veo	al	árbol	que	oculta	nuestras	cosas,	escucho	el	clic	distintivo	del
seguro	de	un	gatillo	detrás	de	mí.

Mis	manos	están	en	el	aire	antes	de	que	el	sujeto	diga	«Alto».
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—Por	 haber	 interrumpido	 mi	 noche,	 les	 tocará	 la	 limpieza	 de	 las	 letrinas.	 —Obi
claramente	no	es	un	 tipo	al	que	 le	gusta	madrugar	y	no	 le	preocupa	mucho	ocultar
que	preferiría	estar	dormido	que	lidiar	con	nosotros.

—¿Qué	 quieres	 de	 nosotros?	 —pregunto—.	 Te	 dije	 que	 no	 matamos	 a	 esas
personas.

Estamos	de	vuelta	en	donde	habíamos	comenzado:	Raffe	y	yo	amarrados	en	 las
sillas,	dentro	de	lo	que	ya	me	gusta	pensar	que	es	nuestro	cuarto.

—No	quiero	nada	con	ustedes.	Pero	tampoco	quiero	que	les	digas	a	otros	acerca
de	 nuestros	 números,	 nuestra	 localización,	 nuestro	 arsenal.	Ahora	 que	 han	 visto	 el
campamento,	no	podemos	dejarlos	ir	hasta	que	nos	movamos	de	aquí.

—¿Y	en	cuánto	tiempo	será	eso?
—Falta	poco	—Obi	se	encoge	de	hombros—.	No	pasará	mucho	tiempo.
—No	tenemos	tiempo.
—Tendrán	el	 tiempo	que	nosotros	decidamos	—dice	Boden,	el	guardia	que	nos

atrapó.	O	por	lo	menos	ese	es	el	nombre	marcado	en	su	uniforme.	Claro,	podría	ser
un	 uniforme	 que	 tomó	 de	 un	 soldado	 muerto,	 que	 ya	 tenía	 el	 nombre	 inscrito—.
Ustedes	harán	todo	lo	que	el	movimiento	de	resistencia	les	diga.	Porque	sin	él,	todos
estaríamos	condenados	al	infierno	que	esos	ángeles	hijos	de	p…

—Suficiente,	 Jim	—dice	Obi.	Noto	 cansancio	 en	 su	 voz.	 Supongo	que	 el	 viejo
Jim	y	varios	de	los	otros	soldados	han	repetido	esas	mismas	líneas	un	millón	de	veces
con	el	recelo	de	los	recién	convertidos—.	Es	verdad	—continúa—,	los	fundadores	de
la	resistencia	nos	advirtieron	que	este	momento	llegaría,	nos	dijeron	a	dónde	ir	para
sobrevivir,	 nos	 unieron	mientras	 el	 resto	 del	 mundo	 se	 desmoronaba.	 Le	 debemos
todo	a	la	resistencia.	Es	nuestra	mejor	esperanza	para	sobrevivir	a	esta	masacre.

—¿Hay	otros	campamentos	como	este?	—pregunto.
—Es	una	red	que	está	en	todo	el	mundo,	organizada	en	células.	Apenas	tenemos

conocimiento	unos	de	otros.	Estamos	tratando	de	organizarnos,	de	coordinarnos.
—Genial	—dice	Raffe—.	 ¿Eso	 quiere	 decir	 que	 nos	 tenemos	 que	 quedar	 hasta

que	olvidemos	que	hemos	escuchado	de	este	movimiento	de	resistencia?
—Al	contrario,	lo	deben	divulgar	—dice	Obi—.	Saber	sobre	la	resistencia	nos	da

esperanza	y	un	sentido	de	comunidad.	Todos	necesitamos	eso.
—¿No	te	preocupa	que,	una	vez	que	se	corra	la	voz,	los	ángeles	los	destruirán?	—

pregunto.
—Esos	pichones	no	podrán	con	nosotros,	incluso	si	nos	envían	a	toda	su	parvada

—resopla	Boden.	Su	cara	está	roja	y	parece	listo	para	una	pelea—.	Quiero	ver	que	lo
intenten	—la	forma	intensa	en	que	empuña	su	arma	me	pone	nerviosa.

—Hemos	 tenido	 que	 detener	 a	 un	 buen	 número	 de	 personas	 aquí	 desde	 que
comenzaron	 los	ataques	de	 los	caníbales	—dice	Obi—.	Ustedes	 son	 los	únicos	que
han	logrado	escapar.	Podría	haber	un	lugar	para	ustedes	aquí.	Un	lugar	con	comida	y
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con	 amigos,	 una	 vida	 con	 sentido	 y	 con	 propósito.	 En	 este	 momento	 estamos
fragmentados.	Nos	tienen	comiéndonos	los	unos	a	los	otros.	No	podremos	sobrevivir
si	estamos	peleando	entre	nosotros	y	matándonos	por	unas	latas	de	comida	de	perro.

Se	acerca	a	nosotros	y	nos	mira	con	sinceridad.
—Este	campamento	es	tan	sólo	el	comienzo	y	necesitamos	que	todos	pongan	de

su	 parte,	 solamente	 así	 tendremos	 oportunidad	 de	 recuperar	 nuestro	mundo	 de	 los
ángeles.	Podríamos	usar	a	personas	como	ustedes.	Personas	con	las	habilidades	y	la
determinación	para	convertirse	en	los	grandes	héroes	de	la	humanidad.

—No	 pueden	 ser	 tan	 buenos	 —resuella	 Boden.	 Estuvieron	 dando	 vueltas
alrededor	del	campamento	como	un	par	de	dildos,	¿qué	tan	hábiles	pueden	ser?

No	entiendo	qué	tienen	que	ver	los	dildos	con	esto.	Pero	tiene	razón	cuando	dice
que	fuimos	atrapados	por	un	idiota.

Al	 final	 resulta	 que	 no	me	 tocan	 las	 labores	 de	 la	 letrina.	 Sólo	Raffe	 tiene	 ese
dudoso	 honor.	Yo	 acabo	 en	 las	 labores	 de	 lavandería.	No	 estoy	 segura	 de	 que	 sea
mejor.	 Nunca	 había	 trabajado	 tan	 duro	 en	 toda	 mi	 vida.	 Sabes	 que	 el	 mundo	 ha
llegado	 a	 su	 fin	 cuando	 el	 trabajo	manual	 en	Estados	Unidos	 es	más	barato	 y	más
fácil	que	usar	máquinas.	Los	hombres	dejan	asquerosos	sus	pantalones	y	demás	ropa
cuando	están	trabajando	en	el	bosque.	Y	ni	hablemos	de	su	ropa	interior.

Tengo	bastantes	momentos	de	«guácala»	en	el	 transcurso	del	día.	Pero	 aprendo
algunas	cosas	de	las	otras	lavanderas.

Después	 de	 un	 lapso	 largo	 de	 silencio	 incómodo,	 las	 mujeres	 comienzan	 a
platicar.	Un	par	de	ellas	han	estado	en	el	campamento	desde	hace	pocos	días.	Parecen
sorprendidas	y	aún	desconfían	de	encontrarse	ilesas.	Hay	algo	de	cautela	en	el	modo
en	que	mantienen	sus	voces	bajas	y	sus	ojos	vigilando	a	su	alrededor.	No	me	permite
relajarme,	incluso	cuando	ellas	comienzan	a	chismorrear.

Mientras	trabajamos	hasta	rompernos	el	lomo	—o,	más	precisamente,	los	brazos
y	la	espalda—	descubro	que	Obi	es	el	favorito	entre	las	mujeres.	Y	que	Boden	y	sus
amigos	deben	evitarse	a	toda	costa.	Obi	está	a	cargo	del	campamento,	pero	no	de	todo
el	movimiento	de	resistencia.	Aparentemente	se	corre	la	voz,	entre	las	mujeres	por	lo
menos,	de	que	Obi	sería	un	gran	líder	mundial	de	los	luchadores	de	la	libertad.

Me	encanta	la	idea	de	un	líder	destinado	a	dirigirnos	para	salir	de	estos	tiempos
oscuros.	 Me	 encanta	 el	 romanticismo	 de	 formar	 parte	 de	 algo	 bueno,	 y	 correcto,
liderado	por	un	grupo	de	personas	destinadas	a	ser	héroes.

El	único	problema	es	que	esta	no	es	mi	pelea.	Mi	pelea	es	 la	de	recuperar	a	mi
hermana	y	 tenerla	 sana	y	a	 salvo.	Mi	pelea	consiste	 en	cuidar	que	mi	madre	no	 se
meta	en	problemas	y	guiarla	hacia	lugares	seguros.	Mi	pelea	consiste	en	alimentar	y
cuidar	lo	que	queda	de	mi	familia.	Hasta	que	estas	batallas	queden	permanentemente
ganadas,	no	puedo	darme	el	lujo	de	ver	más	allá,	al	cuadro	mayor	de	guerras	contra
dioses	y	héroes	románticos.
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Mi	pelea	por	el	momento	consiste	en	esforzarme	por	sacar	las	manchas	de	estas
sábanas	que	son	más	grandes	y	más	anchas	que	mi	cuerpo.	Nada	le	quita	el	romance
y	la	grandeza	a	la	vida	más	que	tallar	las	manchas	de	una	sábana.

Una	de	las	mujeres	se	preocupa	por	su	esposo,	de	quien	dice	que	«está	jugando	al
soldado»	aunque	apenas	se	había	movido	de	su	escritorio	de	programador	durante	los
últimos	veinte	años.	También	se	preocupa	por	su	mascota,	que	está	en	la	perrera	con
el	resto	de	los	perros.

Resulta	que	la	mayoría	de	los	perros	guardianes	en	realidad	son	las	mascotas	de
las	 personas	 del	 campamento.	Tratan	de	 entrenarlos	 para	 convertirlos	 en	 los	 perros
guardianes	bravos	y	salvajes	que	persiguieron	a	Raffe,	pero	en	realidad	no	han	tenido
tiempo	 para	 entrenarlos	 a	 todos.	 Además,	 han	 pasado	 sus	 vidas	 tan	 cuidados	 y
protegidos,	 que	 aparentemente	 no	 es	 fácil	 convertirlos	 en	 asesinos	 salvajes	 cuando
prefieren	matarte	a	besos	llenos	de	babas	o	perseguir	ardillas.

Dolores	me	asegura	que	su	perro,	Motitas,	es	del	tipo	que	te	ataca	a	besos,	y	que
la	mayoría	 de	 los	 perros	 están	 en	 el	 paraíso	 perruno	 en	 el	 bosque.	Asiento	 con	 la
cabeza,	comprendiendo	más	de	lo	que	imagina.	Es	por	eso	que	los	guardias	no	salen
con	perros.	Es	difícil	patrullar	mientras	tu	socio	canino	no	deja	de	salir	corriendo	para
perseguir	algún	roedor	y	ladra	toda	la	noche.	Gracias	al	cielo.

Casualmente,	 trato	 de	 dirigir	 la	 conversación	 para	 averiguar	 quién	 estará
comiéndose	 a	 la	 gente	 en	 el	 camino.	Lo	 único	 que	 logro	 son	miradas	 cautelosas	 y
expresiones	de	temor.	Una	mujer	se	persigna.	Logro	matar	toda	la	charla.

Tomo	 un	 par	 de	 pantalones	 percudidos	 para	 sumergir	 en	 el	 agua	 sucia,	 y
volvemos	a	trabajar	en	completo	silencio.

Aunque	Raffe	 y	 yo	 somos	 prisioneros	 aquí,	 nadie	 nos	 está	 vigilando.	 Es	 decir,
nadie	 está	 específicamente	 asignado	 para	 vigilarnos.	 Todos	 saben	 que	 somos	 los
nuevos	y,	como	tales,	todos	nos	vigilan.

Para	evitar	que	se	note	que	la	herida	de	Raffe	sana	rápidamente,	le	pusimos	dos
vendas	en	la	cabeza	muy	temprano	por	la	mañana.	Estábamos	preparados	para	decir
que	 las	 heridas	 en	 la	 cabeza	 sangran	mucho,	 de	modo	 que	 la	 herida	 en	 sí	 era	más
pequeña	 de	 lo	 que	 parecía	 la	 noche	 anterior,	 pero	 nadie	 preguntó.	 También	 revisé
rápidamente	sus	vendas	de	la	espalda.	Había	sangre	con	la	forma	de	las	coyunturas	de
sus	alas.	Seca	pero	inconfundible.	No	había	nada	qué	hacer.

Raffe	cava	una	fosa	donde	están	los	inodoros	portátiles,	junto	con	otros	hombres.
Es	uno	de	los	pocos	que	todavía	trae	puesta	su	camisa.	Hay	una	banda	seca	alrededor
de	su	pecho	que	delinea	las	vendas,	pero	nadie	parece	notarlo.	Puedo	ver	la	mugre	en
su	camisa	con	ojo	profesional	y	espero	que	alguien	más	termine	lavándola.

El	 sol	 destella	 sobre	 algo	 brillante	 en	 el	 muro	 que	 los	 hombres	 construyen
alrededor	 de	 las	 letrinas.	 Estoy	 ponderando	 la	 perfecta	 regularidad	 de	 las	 cajas
rectangulares	 que	 usan	 para	 construir	 el	 muro	 cuando	 las	 reconozco.	 Son
computadoras.	Los	hombres	están	apilando	computadoras	y	 las	pegan	con	cemento
para	armar	un	muro.

www.lectulandia.com	-	Página	80



—¿Qué	te	parece?	—dice	Dolores	cuando	ve	lo	que	estoy	mirando—.	Mi	esposo
siempre	llamó	a	sus	aparatos	electrónicos	«ladrillos»	cuando	perdían	su	vigencia.

Vaya	 que	 perdieron	 su	 vigencia.	 Las	 computadoras	 fueron	 el	 cénit	 de	 nuestra
capacidad	tecnológica	y	ahora	las	estamos	usando	como	muros	para	letrinas,	gracias	a
los	ángeles.

Regreso	a	tallar	un	par	de	pantalones	mugrientos	en	mi	lavadero.
La	hora	del	almuerzo	 tarda	varias	eternidades	en	 llegar.	Estoy	a	punto	de	 ir	por

Raffe	cuando	una	mujer	de	cabello	color	miel	y	piernas	largas	se	acerca	a	él.	Todo	en
ella,	su	andar,	su	voz,	la	inclinación	de	su	cabeza,	invita	a	un	hombre	a	acercarse	más.
Cambio	 mi	 rumbo	 y	 me	 voy	 directo	 al	 comedor,	 haciendo	 como	 que	 no	 los	 veo
cuando	caminan	juntos	a	tomar	su	almuerzo.

Tomo	un	tazón	de	guisado	de	venado	y	una	rebanada	de	pan	y	los	devoro	lo	más
rápido	 posible.	 Algunas	 personas	 a	 mi	 alrededor	 se	 quejan	 de	 tener	 que	 comer	 lo
mismo	todos	los	días,	pero	yo	he	comido	los	suficientes	tallarines	secos	y	comida	de
gato	como	para	apreciar	el	sabor	de	la	carne	fresca	y	las	verduras	enlatadas.

Ahora	sé,	por	mi	sesión	matutina	de	chismes,	que	una	parte	de	la	comida	viene	de
las	 casas	 de	 los	 alrededores,	 pero	 que	 la	 mayoría	 viene	 de	 un	 almacén	 que	 la
resistencia	mantiene	oculto.	Como	veo	las	cosas,	la	resistencia	está	haciendo	un	buen
trabajo	con	su	gente.

En	cuanto	termino	de	comer,	busco	a	Obi.	He	querido	rogarle	todo	el	día	que	nos
deje	ir.	Estas	personas	no	parecen	tan	malas	ahora	que	es	de	día,	y	quizá	entiendan	mi
necesidad	urgente	de	rescatar	a	mi	hermana.	Claro,	no	puedo	detener	a	Raffe	si	quiere
contarle	 al	 enemigo	 sobre	 este	 campamento,	 pero	 no	 puede	 decirles	 nada	 antes	 de
llegar	al	nido,	y	quizá	para	entonces	el	campamento	se	habrá	mudado	a	otra	parte.	Es
una	justificación	tonta,	pero	a	mí	me	basta.

Encuentro	a	Obi	rodeado	de	hombres	que	mueven	unas	cajas	de	los	cuartos	que
estuve	 a	 punto	 de	 revisar	 la	 noche	 anterior.	 Dos	 hombres	 están	 subiendo
cuidadosamente	cada	caja	en	una	camioneta	de	carga.

Cuando	uno	de	ellos	pierde	el	equilibrio	y	una	de	las	cajas	resbala,	todo	el	mundo
se	queda	paralizado.

Como	 si	 se	 hubiera	 detenido	 el	 tiempo,	 todos	 se	 le	 quedan	 viendo	 al	 tipo	 que
estuvo	a	punto	de	dejar	caer	la	caja.	Casi	puedo	oler	el	miedo.

Todos	intercambian	miradas,	como	si	no	pudieran	creer	que	siguen	aquí.	Después
de	 eso,	 continúan	 su	 traslado,	 caminando	 lento,	 de	 lado,	 como	 cangrejos,	 hacia	 la
camioneta.

Supongo	que	lo	que	estaba	guardado	en	esos	cuartos	 tenía	más	importancia	que
sólo	carne	de	venado	y	algunas	pistolas.

Trato	de	acercarme	a	hablar	con	Obi,	pero	un	torso	vestido	de	camuflaje	bloquea
mi	paso.	Cuando	volteo	hacia	 arriba,	 el	guardia	que	nos	atrapó	anoche,	Boden,	me
está	mirando	fijamente.

—Regresa	a	tu	lavado,	mujer.
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—¿Estás	bromeando?	¿De	qué	siglo	eres?
—De	este	 siglo.	Esta	es	 la	nueva	 realidad,	primor.	Acéptala	antes	de	que	 tenga

que	zambullirla	en	 tu	garganta	—sus	ojos	caen	significativamente	hacia	mi	boca—.
Fuerte	y	profundo.

Casi	puedo	oler	la	lujuria	y	la	violencia	que	irradia.
Un	punzón	de	terror	se	clava	en	mi	pecho.
—Necesito	hablar	con	Obi.
—Sí,	tú	y	todas	las	otras	chicas	en	el	campamento.	Aquí	tengo	a	tu	Obi	—pone	su

mano	firmemente	entre	sus	piernas	y	la	sacude,	como	si	estuviera	saludando	de	mano
a	su	pene.	Luego	acerca	su	cara	a	la	mía	y	mueve	su	lengua	de	manera	obscena,	tan
cerca	de	mí	que	casi	puedo	sentir	su	saliva.

El	punzón	de	terror	perfora	mis	pulmones	y	siento	que	me	quedo	sin	aire.	Pero	el
enojo	 que	 me	 inunda	 de	 repente	 es	 como	 un	 tsunami	 que	 toma	 posesión	 de	 cada
célula	de	mi	cuerpo.

He	aquí	la	viva	encarnación	de	lo	que	me	tenía	arrastrándome	de	coche	en	coche,
escondiéndome	 y	 paralizándome	 ante	 el	 más	 mínimo	 sonido,	 corriendo	 entre	 las
sombras	 como	 un	 animal,	 muerta	 de	 preocupación	 porque	 alguien	 como	 él	 me
atrapara	a	mí,	o	a	mi	hermana,	o	a	mi	mamá.	He	aquí	la	actitud	arrogante	que	tuvo	el
descaro	 de	 robarse	 a	 mi	 hermana,	 una	 dulce	 niña	 inofensiva.	 He	 aquí	 lo	 que
literalmente	me	impide	ir	a	rescatarla.

—¿Qué	me	dijiste?	—la	chica	que	fui,	civilizada	y	educada,	me	obliga	a	darle	al
tipo	una	segunda	oportunidad	para	explicarse.

—Dije	que…
Aplasto	 su	 nariz	 con	 la	 palma	 de	mi	mano.	No	 lo	 golpeo	 con	 la	 fuerza	 de	mi

brazo.	Lo	golpeo	con	todo	mi	cuerpo,	soltando	la	fuerza	desde	mis	caderas,	lanzando
todo	mi	peso	en	el	golpe.

Siento	 cómo	 la	 nariz	 se	 quiebra	 bajo	 mi	 mano.	 Mejor	 aún,	 el	 tipo	 había
comenzado	 a	 hacer	 ese	 gesto	 obsceno	 con	 su	 lengua	 otra	 vez,	 de	 modo	 que	 sus
dientes	la	muerden	mientras	su	cabeza	se	va	hacia	atrás	con	fuerza,	salpicando	sangre
de	su	lengua	cortada.

Claro,	estoy	enfurecida.	Pero	mis	acciones	no	son	completamente	inconscientes.
Regularmente	abro	la	boca	sin	pensar,	pero	nunca	comienzo	una	pelea	sin	consultar	a
mi	cerebro.	Supuse	que	ganaría	esta	pelea	siempre	y	cuando	yo	diera	el	primer	golpe.
Tácticas	de	intimidación	como	la	suya	son	comunes	entre	los	bullies.	El	contrincante,
más	pequeño,	más	débil,	supuestamente	debe	encogerse	y	huir.

Mis	 rápidos	 cálculos	 fueron	 así:	 es	más	 o	menos	medio	metro	más	 alto	 y	más
ancho	que	yo,	un	soldado	entrenado,	y	yo	soy	una	chica.	Si	yo	fuera	un	hombre,	 la
gente	nos	dejaría	pelear.	Pero	la	gente	tiende	a	pensar	que	cuando	una	chica	golpea	a
un	hombre	grande	y	armado,	debe	 ser	en	defensa	propia.	Con	 todos	estos	hombres
machos	 en	 los	 alrededores,	 calculé	 unos	 diez	 segundos	 antes	 de	 que	 alguien
interrumpa	nuestra	pelea.
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De	 modo	 que,	 sin	 mucho	 daño,	 yo	 ganaría	 la	 pelea	 porque:	 uno,	 llamaría	 la
atención	 de	 Obi,	 que	 es	 lo	 que	 quería	 hacer	 desde	 el	 principio;	 dos,	 humillaría	 al
Cabeza	de	Chorlito	mostrándole	a	todos	que	es	un	idiota	que	se	la	pasa	intimidando	a
las	mujeres	y;	tres,	dejaría	claro	el	mensaje	de	que	yo	no	soy	presa	fácil.

Lo	que	no	calculo	es	el	daño	que	Boden	puede	hacer	en	diez	segundos.
Se	queda	quieto	unos	momentos,	asombrado	y	conteniendo	su	furia.
Luego,	me	asesta	un	puñetazo	en	la	quijada,	que	se	siente	como	el	golpe	de	una

camioneta.
Después,	arroja	su	cuerpo	contra	el	mío.
Caigo	 de	 espaldas,	 y	 trato	 desesperadamente	 de	 respirar	 a	 través	 del	 golpe	 de

dolor	que	siento	en	mis	pulmones	y	en	mi	cara.	Se	sienta	encima	de	mí	y	calculo	que
nos	quedan	dos	segundos.	Quizás	un	soldado	caballeroso	y	veloz	pueda	ganarle	a	mis
cálculos.	Quizás	Raffe	ya	dio	un	salto	y	me	quitará	a	este	gorila	de	encima.

Boden	 toma	el	 cuello	de	mi	 sudadera	con	un	puño	y	 levanta	 su	otro	puño	para
asestarme	 otro	 golpe.	 Muy	 bien,	 sólo	 necesito	 sobrevivir	 a	 este	 trancazo,	 luego
alguien	tendrá	que	intervenir.

Tomo	 el	 dedo	 meñique	 de	 su	 mano	 en	 mi	 sudadera	 y	 lo	 tuerzo	 lo	 más	 fuerte
posible,	doblándolo	hasta	atrás.

Es	un	dato	poco	conocido	que	hacia	donde	va	el	meñique,	también	va	la	mano,	la
muñeca,	 el	 brazo	 y	 el	 cuerpo.	De	 lo	 contrario,	 algo	 se	 rompe	 en	 el	 camino.	 Él	 se
dobla	hacia	atrás	también,	apretando	los	dientes	de	dolor	y	torciendo	su	cuerpo	para
seguir	a	su	meñique.

En	ese	momento	logro	ver	a	las	personas	que	nos	rodean.
Estaba	empezando	a	pensar	que	este	campamento	tenía	a	los	soldados	más	lentos

de	 la	 historia.	 Pero	 estaba	 equivocada.	 Un	 número	 sorprendente	 de	 personas	 se
acercaron	a	la	pelea	en	tiempo	récord.	El	único	problema	es	que	todos	están	actuando
como	chicos	en	el	patio	de	la	escuela:	corrieron	para	ver	la	pelea	en	vez	de	detenerla.

Mi	sorpresa	me	cuesta.	Boden	encaja	su	codo	en	mi	pecho	derecho.
El	 dolor	 intenso	 casi	me	mata.	Me	 encojo	 lo	mejor	 que	 puedo,	 con	 doscientas

libras	 de	músculo	 encima	 de	mí,	 pero	 eso	 no	me	 protege	 de	 la	 cachetada	 que	me
propina.

Ahora	le	está	añadiendo	insulto	al	daño	porque,	si	yo	hubiera	sido	un	hombre,	me
hubiera	golpeado	con	el	puño	cerrado.	Muy	bien.	Si	sólo	me	cachetea	y	aun	así	me
derrota,	entonces	comprobará	que	soy	alguien	a	quien	cualquiera	puede	molestar.

¿Dónde	 está	 Raffe	 cuando	 lo	 necesito?	 De	 reojo,	 lo	 veo	 entre	 una	 multitud
nebulosa	de	personas,	con	una	expresión	oscura.	Escribe	algo	en	un	billete,	luego	se
lo	pasa	a	un	tipo	que	está	recolectando	dinero	de	todos	los	presentes.

Caigo	en	la	cuenta	de	lo	que	está	pasando.	¡Están	haciendo	apuestas!
Y	 lo	que	es	peor,	 los	pocos	que	me	apoyan	a	mí	no	 lo	hacen	para	que	gane,	 lo

hacen	para	que	por	lo	menos	pueda	durar	un	minuto	más.	Aparentemente,	nadie	está
apostado	por	mi	triunfo,	sólo	apuestan	para	ver	cuánto	tiempo	puedo	durar.
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¿Dónde	quedaron	los	caballeros?
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Mientras	 asimilo	 la	 escena,	 bloqueo	 dos	 golpes	 más,	 con	 Boden	 todavía	 sentado
encima	 de	mí.	Mis	 antebrazos	 están	 recibiendo	 una	 golpiza	 y	 a	mis	moretones	 les
están	saliendo	moretones.

Sin	 un	 rescate	 posible	 a	 la	 vista,	 es	 momento	 de	 ponerme	 seria	 con	 la	 pelea.
Levanto	 mi	 trasero	 y	 mis	 piernas	 del	 suelo	 como	 una	 gimnasta	 y	 envuelvo	 mis
piernas	 alrededor	 del	 grueso	 cuello	 de	 Boden,	 enganchando	 mis	 tobillos	 en	 su
garganta.	Aviento	mi	cuerpo	hacia	delante,	jalando	mis	piernas	hacia	abajo.

Los	ojos	de	Boden	se	abren	mientras	lo	tiro	hacia	atrás.
Enroscados	el	uno	con	el	otro,	nos	mecemos	hacia	adelante	y	hacia	atrás.	Él	cae

de	espaldas	con	las	piernas	abiertas	alrededor	de	mi	cintura.	De	pronto,	estoy	parada
encima	de	él	con	mis	tobillos	envueltos	en	su	garganta.

En	el	instante	mismo	que	caemos,	golpeo	su	entrepierna	con	los	dos	puños.
Ahora,	es	su	turno	de	encogerse.
La	multitud	 que	 vitoreaba	 ahora	 enmudece.	 El	 único	 sonido	 que	 escucho	 es	 el

gemido	de	Boden.	Suena	como	si	tuviera	problemas	para	respirar.
Sólo	para	asegurarme	de	que	se	quede	así,	doy	un	salto	hacia	atrás	y	lo	pateo	en	la

cara.	Lo	pateo	tan	fuerte	que	su	cuerpo	gira	en	el	suelo.
Me	 preparo	 para	 una	 segunda	 patada,	 esta	 vez	 en	 el	 estómago.	Cuando	 eres	 lo

suficientemente	pequeña	como	para	ver	desde	abajo	a	todos	los	que	te	observan,	no
existe	tal	cosa	como	una	pelea	sucia.	Ese	es	mi	nuevo	lema.

Antes	 de	 que	 pueda	 completar	 mi	 patada,	 alguien	 me	 toma	 de	 las	 costillas,
atrapándome	los	brazos.	Mi	corazón	retumba	por	la	adrenalina	y	casi	estoy	jadeando
por	mi	sed	de	sangre.	Pataleo	y	grito	a	quien	me	está	deteniendo.

—Tranquila,	 tranquila	 —dice	 Obi—.	 Ya	 es	 suficiente	 —su	 voz	 es	 como
terciopelo	acariciando	mis	oídos,	sus	brazos	como	bandas	de	acero	en	mis	costillas—.
Shhh…	relájate,	ya	terminó…	tú	ganaste.

Me	conduce	afuera	del	círculo	y	entre	la	gente	mientras	me	tranquiliza,	sus	brazos
nunca	 dejan	 de	 aferrarse	 a	 mi	 cuerpo.	 Le	 lanzo	 una	 mirada	 condenadora	 a	 Raffe
cuando	lo	veo	a	mi	paso.	Pude	haber	sido	molida	a	golpes	y	lo	único	que	él	hubiera
lamentado	es	perder	una	apuesta.	Su	gesto	es	 inescrutable,	 sus	músculos	 tensos,	 su
rostro	pálido	como	si	se	le	hubiera	bajado	toda	la	sangre.

—¿Dónde	están	mis	ganancias?	—pregunta	Raffe.	Me	doy	cuenta	de	que	no	me
está	hablando,	aun	cuando	sus	ojos	están	fijos	en	mí.	Es	como	si	quisiera	asegurarse
de	que	lo	escucho	igual	que	todos	los	demás.

—No	ganaste	—dice	un	tipo	cerca	de	él.	Suena	feliz.	Es	el	que	recolectó	todas	las
apuestas.

—¿Qué	quieres	decir?	Mi	apuesta	fue	la	más	cercana	al	resultado	—gruñe	Raffe.
Sus	manos	están	empuñadas	mientras	se	acerca	al	tipo	y	parece	estar	listo	para	pelear.

—Oye,	 amigo,	 no	 apostaste	 a	 que	 ella	 ganaría.	 Estar	 cerca	 del	 resultado	 no
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cuenta…
Sus	voces	se	desvanecen	en	el	viento	mientras	Obi	prácticamente	me	jala	hasta	el

comedor.	No	sé	qué	es	peor,	que	Raffe	no	saltó	para	defenderme	o	que	apostó	a	que
yo	perdería.

El	 comedor	 es	 una	 enorme	 cabaña	 abierta	 con	 hileras	 de	 mesas	 y	 sillas
plegadizas.	Tomaría	menos	de	media	hora	doblarlas	todas	para	moverlas.	Por	todo	lo
que	 he	 visto,	 parece	 que	 el	 campamento	 está	 hecho	 para	 que	 puedan	 empacar	 y
mudarse	en	menos	de	una	hora.

El	sitio	está	vacío	aunque	hay	charolas	con	comida	a	medio	comer	en	las	mesas.
Al	 parecer	 una	 pelea	 es	 algo	 que	 la	 gente	 no	 se	 pierde	 en	 este	 lugar.	Obi	 deja	 de
apretar	 sus	 brazos	 en	mi	 cuerpo	 cuando	 nota	 que	 estoy	 relajada.	Me	 guía	 hacia	 la
mesa	más	cercana	a	la	cocina,	al	fondo.

—Siéntate.	Regreso	en	un	momento.
Me	 siento	 en	 una	 silla	 plegadiza	 de	 metal,	 temblando	 por	 la	 adrenalina.	 Él	 se

dirige	al	fondo	de	la	cocina.	Respiro	con	fuerza,	para	tranquilizarme	y	controlarme,
hasta	que	Obi	regresa	con	un	botiquín	de	primeros	auxilios	y	una	bolsa	de	chícharos
congelados.

—Ponla	sobre	tu	quijada.	Te	ayudará	con	la	inflamación.
Tomo	 la	 bolsa,	 observo	 la	 imagen	 familiar	 de	 los	 chícharos	 antes	 de	 ponerla

cuidadosamente	 en	 mi	 quijada.	 El	 hecho	 de	 que	 tengan	 la	 capacidad	 de	 mantener
comida	congelada	me	 impresiona	más	que	 todo	el	 resto	del	campamento.	Hay	algo
asombroso	 e	 inspirador	 en	mantener	 algunos	 aspectos	 de	 la	 civilización	 cuando	 el
resto	del	mundo	está	hundiéndose	hacia	una	era	de	oscuridad.

Obi	limpia	la	sangre	y	la	mugre	de	mis	raspones.	Son	sólo	eso,	raspones.
—Tu	campamento	apesta	—digo.	Los	chícharos	están	adormeciendo	mi	quijada,

de	modo	que	parece	que	estoy	balbuceando.
—Te	ofrezco	una	disculpa	—unta	una	pomada	de	antibiótico	en	los	raspones	de

mis	manos—.	Hay	tanta	tensión	y	energía	negativa	que	hemos	tenido	que	acomodar
la	necesidad	de	nuestro	 equipo	de	 soltar	 sus	 frustraciones.	El	 truco	es	hacerlo	bajo
condiciones	controladas.

—¿Llamas	a	eso	una	condición	controlada?
Una	sonrisa	a	medias	ilumina	su	rostro.
—Estoy	seguro	de	que	Boden	no	lo	pensó	así	—frota	un	poco	más	de	la	pomada

en	mis	 nudillos—.	Una	 de	 las	 concesiones	 que	 hicimos	 es	 que	 si	 surge	 una	 pelea,
nadie	interfiere	hasta	que	haya	un	claro	ganador	o	peligra	la	vida	de	alguien.	Dejamos
que	 la	 gente	 apueste	 sobre	 los	 resultados.	 Los	 ayuda	 a	 ventilarse,	 tanto	 a	 los	 que
pelean	como	a	los	espectadores.

Adiós	al	sueño	de	mantener	un	trozo	de	civilización.
—Además	—dice—,	ayuda	a	reducir	el	número	de	peleas.	La	gente	se	las	toma

más	en	serio	si	saben	que	no	hay	nadie	que	los	rescate	y	todo	el	campamento	observa
cada	uno	de	sus	movimientos.
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—Entonces	¿todos	conocían	esa	regla	menos	yo?	¿De	que	nadie	tiene	permitido
interferir?	—¿Raffe	sabía	esto?	No	es	que	eso	lo	hubiera	detenido.

—La	gente	puede	meterse	si	quiere,	pero	eso	invita	a	alguien	más	del	otro	bando
a	sumarse	para	que	siga	siendo	una	pelea	justa.	Los	que	apuestan	no	querrían	que	de
repente	todo	se	incline	hacia	uno	de	los	dos	lados	—esto	descarta	cualquier	excusa	de
Raffe.	Él	pudo	haberse	metido;	sólo	hubiéramos	tenido	que	pelear	contra	alguien	más
también.	Nada	que	no	hayamos	hecho	antes.

—Lamento	que	nadie	te	haya	explicado	las	reglas	del	juego	—coloca	una	venda
en	mi	codo	sangrante—.	Es	sólo	que	nunca	habíamos	tenido	a	una	mujer	en	una	pelea
—se	encoge	de	hombros—.	No	lo	esperábamos.

—Supongo	que	esto	quiere	decir	que	perdiste	tu	apuesta.
Suelta	una	sonrisa	agria.
—Yo	sólo	hago	apuestas	que	involucran	vidas	y	el	futuro	de	la	humanidad	—sus

hombros	se	dejan	caer	como	si	el	peso	que	cargan	fuera	demasiado—.	Hablando	de
eso,	te	viste	muy	bien	allá.	Mejor	de	lo	que	cualquiera	hubiera	esperado.	Podríamos
usar	a	alguien	como	tú.	Hay	situaciones	que	una	chica	como	tú	podría	controlar	mejor
que	 un	 pelotón	 entero	 de	 hombres	—su	 sonrisa	 se	 torna	 infantil—.	 A	 menos	 que
golpees	a	un	ángel	por	hacerte	enojar.

—Eso	no	lo	puedo	prometer.
—Podemos	trabajar	en	eso	—se	pone	de	pie—.	Piénsalo.
—De	hecho,	trataba	de	acercarme	a	hablar	contigo	cuando	ese	gorila	se	puso	en

mi	 camino.	 Los	 ángeles	 secuestraron	 a	 mi	 hermana.	 Tienes	 que	 dejarme	 ir	 para
buscarla.	 Juro	 que	 no	 diré	 absolutamente	 nada	 acerca	 de	 ustedes,	 ni	 de	 su
localización,	ni	de	nada.	Déjame	ir,	por	favor.

—No	 puedo	 poner	 en	 peligro	 a	 todos	 aquí	 basándome	 en	 tu	 palabra.	 Únete	 a
nosotros	y	podemos	ayudarte	a	recuperarla.

—Cuando	movilices	a	tus	hombres	será	demasiado	tarde.	Sólo	tiene	siete	años	y
está	 atada	 a	 una	 silla	 de	 ruedas	—apenas	 logro	 sacar	 las	 palabras	 del	 nudo	 en	mi
garganta.	No	me	atrevo	a	decir	lo	que	ambos	sabemos,	que	quizá	ya	sea	demasiado
tarde.

Él	sacude	la	cabeza,	parece	consternado.
—Lo	 siento.	 Todos	 los	 que	 estamos	 aquí	 hemos	 tenido	 que	 enterrar	 a	 un	 ser

querido.	Únete	a	nosotros	y	haremos	que	esos	bastardos	lo	paguen	caro.
—No	 tengo	 intenciones	de	enterrarla.	Ella	no	ha	muerto	—las	palabras	 saben	a

metal	en	mi	boca—.	Voy	a	encontrarla	y	la	ayudaré	a	escapar.
—Por	 supuesto.	No	 quise	 decir	 que	 ella	 estuviera	muerta	—sí	 lo	 quiso	 decir	 y

ambos	lo	sabemos.	Pero	simulo	creer	sus	palabras	bonitas.	Como	he	escuchado	a	las
madres	 de	 otras	 personas	 decir,	 ser	 bien	 educado	 es	 su	 propia	 recompensa—.	Nos
moveremos	pronto	de	aquí	y	podrás	irte	entonces,	si	así	lo	deseas.	Espero	que	no	lo
hagas.

—¿Cuándo	es	pronto?
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—No	puedo	revelar	esa	información.	Todo	lo	que	puedo	decirte	es	que	tenemos
algo	 grande	 entre	 manos.	 Tú	 deberías	 ser	 parte	 de	 esto.	 Por	 tu	 hermana,	 por	 la
humanidad,	por	todos	nosotros.

Es	 bueno.	 Siento	 ganas	 de	 ponerme	 de	 pie	 y	 saludarlo	 mientras	 canturreo	 el
himno	nacional.	Pero	no	creo	que	le	gustaría	eso.

Por	 supuesto,	 yo	 soy	 del	 bando	 de	 los	 seres	 humanos.	 Pero	 tengo	 más
responsabilidades	de	 las	que	puedo	soportar.	Quiero	 ser	una	chica	ordinaria	en	una
vida	ordinaria.	Mi	principal	preocupación	en	la	vida	debería	ser	qué	vestido	usar	para
la	fiesta	de	graduación,	no	cómo	escapar	de	un	campamento	paramilitar	para	rescatar
a	mi	hermana	de	una	banda	de	ángeles	crueles.	No	debería	ser	si	debo	o	no	unirme	a
un	 ejército	 de	 resistencia	 para	 derrotar	 la	 invasión	 de	 los	 ángeles	 y	 salvar	 a	 la
humanidad.	Conozco	mis	límites	y	esto	va	mucho	más	allá	de	ellos.

Me	limito	a	asentir.	Podrá	hacer	con	ese	gesto	lo	que	desee.	No	esperaba	que	me
dejara	ir,	pero	tenía	que	intentarlo.

En	cuanto	sale	por	la	puerta,	regresa	la	multitud	del	almuerzo.	Entiendo	que	hay
una	 regla,	 explícita	 o	 implícita,	 de	 que	 cuando	 Obi	 habla	 con	 alguno	 de	 los
contendientes,	 todos	 le	otorgan	privacidad.	Me	resulta	 interesante	que	me	llevara	al
comedor	 durante	 la	 hora	 del	 almuerzo,	 haciendo	 que	 todos	 esperaran	 hasta	 que
termináramos.	Con	eso	envió	un	claro	mensaje	a	todos	en	el	campamento	de	que	yo
soy	alguien	importante.

Me	 levanto	para	salir	con	 la	 frente	en	alto.	Evito	mirar	a	 la	gente	para	no	 tener
que	 hablar	 con	 nadie.	 Camino	 con	 la	 bolsa	 de	 chícharos	 en	 la	 mano,	 lejos	 de	 mi
rostro,	para	no	llamar	la	atención	hacia	mis	heridas.	Como	si	la	gente	fuera	a	olvidar
que	 yo	 era	 la	 de	 la	 pelea…	 Si	 Raffe	 se	 encuentra	 entre	 la	 multitud	 que	 viene	 al
almuerzo,	no	lo	veo.	Es	mejor	así.	Espero	que	haya	perdido	la	discusión	con	el	de	las
apuestas.	Merece	haberla	perdido.

Apenas	doy	unos	pasos	hacia	el	área	de	lavado	cuando	dos	muchachos	pelirrojos
salen	 de	 detrás	 de	 un	 edificio.	 Si	 no	 trajeran	 dos	 sonrisas	 genuinas	 en	 sus	 rostros,
hubiera	pensado	que	estaban	a	punto	de	emboscarme.

Son	gemelos	 idénticos.	Ambos	parecen	maltrechos	y	gastados,	con	sucias	 ropas
de	civiles,	pero	eso	no	es	inusual	estos	días.	Sin	duda	yo	me	veo	igual	de	maltrecha	y
gastada.	Parecen	apenas	salidos	de	la	adolescencia,	altos	y	flacos	y	de	ojos	traviesos.

—Excelente	trabajo	hace	un	momento,	campeona	—dice	el	primero.
—Pusiste	al	cretino	de	Jimmy	Boden	en	su	lugar	—dice	el	segundo.	Está	radiante

—.	No	le	pudo	haber	pasado	a	una	mejor	persona.
Yo	me	quedo	ahí	parada,	 asintiendo.	Mantengo	una	 sonrisa	plácida	 en	mi	 cara,

mientras	sostengo	los	chícharos	congelados	contra	mi	quijada.
—Yo	soy	Tweedledee	—dice	uno.
—Yo	soy	Tweedledum	—dice	el	otro—.	La	mayoría	nos	dice	Dee-Dum	a	los	dos,

porque	no	pueden	distinguir	a	uno	del	otro.
—¿Están	 bromeando,	 verdad?	—sacuden	 la	 cabeza	 al	 unísono	 con	 sus	 sonrisas
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amigables	 idénticas.	Parecen	más	dos	espantapájaros	mal	alimentados	que	el	par	de
regordetes	de	Tweedledee	y	Tweedledum	que	recuerdo	de	mi	infancia—.	¿Por	qué	se
hacen	llamar	así?

Dee	se	encoge	de	hombros.
—Nuevo	mundo,	nuevos	nombres	—dice	Dum—.	Íbamos	a	ser	Gog	y	Magog.
—Esos	eran	nuestros	nombres	en	la	red	—dice	Dum.
—¿Pero	 por	 qué	 habríamos	 de	 ser	 tan	 fatalistas?	 —dice	 Dee	 en	 forma	 de

pregunta.
—Era	divertido	ser	Gog	y	Magog	cuando	la	plaga	del	mundo	era	el	consumismo

y	vivíamos	en	la	simpleza	suburbana	—dice	Dum—.	Pero	ahora…
—Ya	no	tanto	—dice	Dee—.	La	muerte	y	la	destrucción	son	cosas	tan	demodé.
—Tan	convencionales.
—Tan	multitudinarias.
—Preferimos	ser	Tweedledee	y	Tweedledum.
Asiento	de	nuevo.	¿Qué	otra	respuesta	puedo	darles?
—Yo	soy	Penryn.	Me	llamaron	así	por	una	salida	en	la	autopista	interestatal	80.
—Súper	—asienten	como	si	entendieran	lo	que	significa	tener	padres	así.
—Todo	el	mundo	habla	de	ti	—dice	Dum.
Eso	 no	me	 gusta.	 El	 asunto	 de	 la	 pelea	 no	 resultó	 en	 absoluto	 como	 lo	 había

planeado.	Pero	de	todos	modos,	nada	en	mi	vida	ha	salido	como	lo	había	planeado.
—Muy	 bien.	 Si	 no	 les	 molesta,	 ahora	 iré	 a	 esconderme	—levanto	 la	 bolsa	 de

chícharos	para	saludarlos	como	si	se	tratara	de	un	sombrero	mientras	trato	de	pasar	en
medio	de	ellos.

—Espera	—dice	Dee.	Baja	 la	voz	hasta	que	 se	vuelve	un	 susurro	dramático—.
Tenemos	una	propuesta	de	negocios	para	ti.

Hago	 una	 pausa	 y	me	 detengo	 por	 pura	 educación.	A	menos	 que	 su	 propuesta
incluya	sacarme	de	aquí,	no	hay	nada	que	ellos	puedan	decirme	que	me	interese	como
negocio.	 Pero	 ya	 que	 no	 se	 mueven	 de	 mi	 camino,	 no	 tengo	 más	 opción	 que
escucharlos.

—La	gente	te	adoró	—dice	Dum.
—¿Qué	te	parecería	volver	a	hacerlo?	—pregunta	Dee—.	Digamos,	por	un	treinta

por	ciento	de	las	ganancias.
—¿De	qué	están	hablando?	¿Por	qué	arriesgaría	mi	vida	por	un	mísero	treinta	por

ciento	de	las	ganancias?	Además,	el	dinero	no	sirve	para	comprar	nada	estos	días.
—Ah,	es	que	no	es	dinero	—dice	Dum—.	Sólo	usamos	dinero	como	un	atajo	para

el	valor	relativo	de	la	apuesta.
Su	rostro	se	anima,	como	si	estuviera	genuinamente	fascinado	por	la	teoría	detrás

de	las	apuestas	postapocalípticas.
—Pones	tu	nombre	en	la	apuesta	que	haces,	digamos,	un	billete	de	cinco	dólares,

y	eso	sólo	le	dice	al	corredor	de	apuestas	que	estás	dispuesto	a	apostar	algo	de	mayor
valor	que	un	dólar,	pero	menor	que	un	billete	de	diez	dólares.	El	corredor	es	el	que
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decide	 quién	 obtiene	 qué	 y	 quién	 da	 qué.	 Alguien	 pierde	 una	 cuarta	 parte	 de	 sus
raciones	 y	 obtiene	 tareas	 extra	 por	 una	 semana.	 O	 si	 gana,	 entonces	 obtiene	 las
raciones	 de	 otro	 y	 alguien	más	 limpia	 la	 letrina	 en	 su	 lugar	 por	 una	 semana.	 ¿Lo
entiendes?

—Lo	entiendo.	Y	la	respuesta	sigue	siendo	no.	Además,	nadie	garantiza	que	vaya
a	ganar.

—No	—Dee	 me	 lanza	 una	 de	 esas	 exageradas	 sonrisas	 de	 vendedor	 de	 autos
usados—.	Estamos	buscando	la	garantía	de	que	perderás.

Rompo	en	carcajadas.
—¿Quieres	que	me	deje	ganar?
—¡Shhhhh!	—Dee	 ve	 a	 su	 alrededor	 dramáticamente.	 Estamos	 parados	 bajo	 la

sombra	de	los	dos	edificios	y	nadie	parece	notar	que	estamos	ahí.
—Será	grandioso	—dice	Dum.	Sus	ojos	brillan	maliciosamente—.	Después	de	lo

que	le	hiciste	a	Boden,	las	apuestas	estarán	tan	a	tu	favor	cuando	pelees	con	Anita…
—¿Quieres	 que	 pelee	 con	 una	 chica?	 —me	 cruzo	 de	 brazos—.	 Ustedes	 sólo

quieren	ver	una	pelea	de	chicas,	¿no	es	así?
—No	 es	 solamente	 para	 nosotros	—dice	Dee,	 a	 la	 defensiva—.	 Será	 como	 un

regalo	para	todo	el	campamento.
—Sí	—dice	Dum—.	¿Quién	necesita	la	televisión	cuando	tienes	toda	esa	agua	y

espuma	de	lavandería?
—Sigan	soñando	—paso	entre	ellos	de	un	empujón.
—Te	ayudaremos	a	escapar	—dice	Dee,	con	un	canturreo.
Me	detengo.	Mi	cerebro	pasa	por	media	docena	de	escenarios	basados	en	lo	que

acaba	de	decir.
—Podemos	conseguir	las	llaves	de	tu	celda.
—Podemos	distraer	a	los	guardias.
—Podemos	asegurarnos	de	que	nadie	revise	si	estás	ahí	hasta	la	mañana.
—Una	pelea,	es	todo	lo	que	pedimos.
Volteo	a	verlos.
—¿Por	qué	se	arriesgarían	a	ser	vistos	como	traidores	por	una	simple	pelea	en	el

lodo?
—No	 tienes	 idea	 de	 cuánto	 arriesgaría	 por	 una	 buena	 pelea	 de	 lodo	 entre	 dos

mujeres	candentes.
—En	realidad	no	es	traición	—dice	Dum—.	Obi	te	dejará	ir	de	todos	modos,	es

sólo	una	cuestión	de	 tiempo.	No	buscamos	prisioneros	humanos.	No	representas	un
riesgo	para	nosotros,	aunque	él	diga	lo	contrario.

—¿Por	qué?	—pregunto.
—Porque	quiere	reclutarte	a	ti	y	al	tipo	con	el	que	llegaste.	Obi	es	hijo	único	y	no

entiende	 la	 responsabilidad	 que	 sientes	—dice	Dee—.	 Piensa	 que	 si	 te	 quedas	 por
unos	cuantos	días	te	hará	cambiar	de	parecer	y	te	quedarás.

—Pero	nosotros	 entendemos.	Unos	 cuantos	días	de	 cantar	 canciones	patrióticas
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no	te	convencerán	de	abandonar	a	tu	hermana	—dice	Dum.
—Tienes	toda	la	razón,	hermano	—dice	Dee.
Chocan	los	puños.
—Vaya	que	sí.
Los	observo	por	unos	momentos.	Sí	lo	entienden.	Uno	nunca	abandonaría	al	otro.

Creo	que	encontré	unos	aliados	de	verdad.
—¿En	serio	tengo	que	dar	esa	tonta	pelea	para	que	me	ayuden?
—Oh,	 sí	 —dice	 Dee—.	 Sin	 duda	 alguna	 —ambos	 me	 sonríen	 como	 niños

traviesos.
—¿Cómo	saben	todo	esto,	sobre	mi	hermana,	sobre	lo	que	está	pensando	Obi?
—Es	 nuestro	 trabajo	—dice	Dum—.	Algunos	 nos	 llaman	 Dee-Dum.	Otros	 nos

llaman	los	maestros	espías	—sube	y	baja	las	cejas	dramáticamente.
—Y	bien,	Maestro	Espía	Dee-Dum,	¿cuánto	apostó	mi	amigo	en	la	pelea?	—no

importa,	pero	quiero	saber.
—Interesante	—Dee	arquea	una	 ceja	pensativamente—.	De	 todas	 las	 cosas	que

pudiste	 habernos	 preguntado	 cuando	 te	 enteraste	 de	 que	 tenemos	 información,
escogiste	esa.

Mis	 mejillas	 se	 ruborizan	 a	 pesar	 de	 los	 chícharos	 congelados	 en	 mi	 quijada.
Trato	de	no	parecer	como	que	quiero	retractarme	de	la	pregunta.

—¿Qué,	están	en	el	jardín	de	niños?	Díganme	ya.
—Apostó	a	que	durarías	en	el	ring	por	lo	menos	siete	minutos	—Dum	se	frota	su

mejilla	pecosa—.	Todos	creímos	que	estaba	loco.
—No	 tan	 loco	—dice	 Dee.	 Su	 sonrisa	 es	 tan	 inocente	 y	 predesastre	 que	 casi

puedo	olvidar	que	vivimos	en	un	mundo	vuelto	loco—.	Debió	apostar	a	que	ganarías.
Hubiera	hecho	una	fortuna.	Las	probabilidades	estaban	en	tu	contra.

—Apuesto	 a	 que	 él	 hubiera	 derribado	 a	Boden	 en	 dos	minutos	—dice	Dum—.
Ese	tipo	es	enorme.

—En	noventa	segundos,	fácil	—dice	Dee.
He	visto	pelear	a	Raffe.	Mi	apuesta	sería	diez	segundos,	suponiendo	que	Boden

no	llevara	un	rifle	como	lo	hizo	la	noche	que	nos	atrapó.	Pero	no	lo	menciono.	No	me
hace	sentir	bien	que	no	trató	de	ayudarme	cuando	estaba	en	aprietos.

—Sáquennos	de	aquí	esta	noche	y	tienen	un	trato	—les	digo.
—Esta	noche	es	demasiado	pronto	—dice	Dee.
—Quizás	si	nos	prometes	que	le	arrancarás	la	blusa	a	Anita…	—Dum	me	arroja

su	sonrisa	de	niño	travieso.
—No	te	pases	de	listo.
Dee	 sostiene	 un	 delgado	 estuche	 de	 piel	 y	 lo	 cuelga	 como	 anzuelo	 frente	 a	mi

nariz.
—¿Qué	me	dices	de	un	bono	por	romper	su	blusa?
Mis	manos	vuelan	a	mi	bolsillo	trasero,	donde	debería	estar	mi	juego	de	ganzúas.

Está	vacío.
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—¡Oye,	eso	es	mío!	—trato	de	agarrarlo	pero	desaparece	de	la	mano	de	Dee.	Ni
siquiera	lo	vi	moverse—.	¿Cómo	hiciste	eso?

—Ahora	 lo	 ves	—dice	Dum	 y	 saca	 a	 relucir	 el	 estuche.	 Cómo	 pasó	 de	Dee	 a
Dum,	 no	 tengo	 la	 menor	 idea.	 Están	 parados	 uno	 al	 lado	 del	 otro,	 pero	 de	 todos
modos	debí	haber	visto	algo.	Luego	desaparece	nuevamente—.	Ahora	no	lo	ves.

—Devuélvanlo,	ladrones	inmundos.	O	lo	devuelven	o	no	hay	trato.
Dum	dirige	a	Dee	un	gesto	de	payaso	triste.	Dee	arquea	una	ceja	y	suspira.	Me

devuelve	mi	estuche	de	ganzúas.	Esta	vez	estuve	atenta	para	ver	cómo	lo	hacían,	pero
no	conseguí	ver	cómo	pasaba	de	Dum	a	Dee.

—Esta	noche,	entonces	—me	arrojan	un	par	de	sonrisas	idénticas.
Sacudo	la	cabeza	y	me	largo	de	ahí	antes	de	que	me	roben	más	cosas.
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Mi	espalda	truena,	cruje	y	rechina	cuando	trato	de	ponerme	de	pie.	Es	de	noche	y	mi
día	laboral	está	por	terminar.	Apoyo	mi	mano	en	la	parte	baja	de	la	espalda,	mientras
mi	cuerpo	se	levanta	lentamente.	Me	siento	como	una	vieja	arpía.

Mis	 manos	 acaban	 hinchadas	 y	 rojas	 después	 de	 un	 solo	 día	 de	 tallar	 ropa
mugrienta	 en	 la	 tina	 de	 lavado.	 Había	 escuchado	 sobre	 manos	 resecas	 antes,	 pero
nunca	había	sabido	lo	que	significaba	hasta	ahora.	Después	de	unos	cuantos	minutos
de	 estar	 fuera	 del	 agua,	mis	 palmas	 se	 cubren	 de	 grietas,	 como	 si	 alguien	 hubiera
usado	 una	 navaja	 para	 rebanar	mi	 piel.	 Es	muy	 extraño	 ver	 tu	mano	 toda	 cortada,
demasiado	seca	como	para	sangrar.

Cuando	 las	otras	 lavanderas	me	ofrecieron	un	par	de	guantes	 amarillos	de	hule
esta	mañana,	 los	 rechacé,	 pensando	 que	 sólo	 las	 viejas	 remilgosas	 los	 usaban.	Me
arrojaron	 tales	miradas	 de	 sabelotodo	 en	 ese	momento	 que	mi	 orgullo	me	 impidió
pedirlos	más	tarde	en	la	hora	del	almuerzo.

Considero	 acercarme	 con	 el	 único	 hueso	 de	 humildad	 que	 cargo	 en	mi	 cuerpo
para	pedir	los	guantes.	Lo	bueno	es	que	no	voy	a	hacer	esto	otra	vez	mañana.

Miro	 a	mi	 alrededor	 y	me	pregunto	 quién	 es	 esa	 tal	Anita	 que	me	 atacará.	Me
molestaría	mucho	si	ella	espera	hasta	el	final	de	mi	 jornada.	¿Qué	caso	tiene	armar
una	pelea	de	chicas	si	no	puedes	siquiera	zafarte	de	una	hora	de	trabajo?

Me	 tomo	mi	 tiempo	 para	 estirarme.	 Levanto	 los	 brazos	 arriba	 de	mi	 cabeza	 y
arqueo	la	espalda	lo	más	que	puedo.

Me	duele	el	cuello,	me	duele	 la	espalda,	me	duelen	 los	brazos	y	 las	manos,	me
duelen	las	piernas	y	los	pies.	Hasta	los	ojos	me	duelen.	Mis	músculos	están	gritando
después	de	horas	de	movimiento	 repetitivo,	o	están	 tiesos	por	estar	quietos	durante
horas.	 A	 este	 ritmo,	 no	 tendré	 que	 dejarme	 ganar:	 perderé	 la	 pelea	 aunque	 no	 lo
quiera.

Finjo	 no	 ver	 a	 los	 hombres	 que	 acaban	 de	 terminar	 su	 trabajo	 en	 las	 letrinas.
Caminan	hacia	nosotras	mientras	estiro	mis	piernas.	Hay	unos	diez	de	ellos,	incluido
Raffe,	que	está	platicando	con	los	que	vienen	atrás	en	el	grupo.

Cuando	están	sólo	a	unos	pasos	de	distancia,	comienzan	a	quitarse	la	ropa	sucia.
Camisas	 mugrientas,	 pantalones	 y	 calcetines	 son	 arrojados	 a	 la	 pila	 de	 lavado.
Algunas	 prendas	 son	 arrojadas	 al	 cesto	 de	 basura.	 Raffe	 excavó	 la	 fosa	 en	 vez	 de
trabajar	 la	 parte	 realmente	 tóxica	 de	 las	 letrinas,	 pero	 no	 todos	 tuvieron	 la	misma
suerte.	Lo	único	que	se	dejan	puesto	son	los	calzoncillos.

Trato	de	no	mirar	a	Raffe.	Me	doy	cuenta	de	que	tendrá	que	quitarse	la	camisa.
Podría	explicar	las	vendas	debajo	de	su	ropa,	pero	no	hay	manera	de	que	explique	las
manchas	de	sangre	que	están	exactamente	donde	habrían	dos	alas.

Estiro	los	brazos	por	encima	de	mi	cabeza;	trato	de	no	parecer	asustada.	Aguanto
la	 respiración,	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 los	 hombres	 sigan	 su	 paso	 y	 no	 noten	 que
Raffe	se	está	quedando	atrás.
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Pero	en	vez	de	dirigirse	a	los	edificios	para	darse	una	ducha,	toman	la	manguera
que	nosotras	 habíamos	usado	para	 llenar	 las	 tinas.	Hacen	 fila	 para	ducharse	 con	 la
manguera.	 Podría	 patearme	 a	 mí	 misma	 por	 no	 haber	 anticipado	 esto.	 Primero	 se
echan	agua	con	 la	manguera.	 ¿Quién	querría	que	 los	 trabajadores	de	 las	 letrinas	 se
fueran	directo	a	las	duchas	compartidas?

Le	lanzo	una	mirada	rápida	a	Raffe.	Él	se	mantiene	tranquilo,	pero	puedo	notar,
por	cómo	se	desabotona	muy	lentamente	la	camisa,	que	él	tampoco	se	esperaba	esto.

Debió	imaginar	que	podría	escabullirse	una	vez	que	entraran	al	edificio,	ya	que	en
las	duchas	no	podrían	meterse	 todos	 al	mismo	 tiempo.	Pero	no	hay	ninguna	buena
excusa	para	evitar	esta	parte	de	la	rutina	sin	ser	conspicuo.

Raffe	 termina	 de	 desabotonar	 su	 camisa	 y	 en	 vez	 de	 quitársela,	 lentamente	 se
desabotona	los	pantalones.	Todos	a	su	alrededor	ya	se	quitaron	la	ropa,	y	comienza	a
parecer	 sospechoso.	 Justo	 cuando	 me	 pregunto	 si	 deberíamos	 salir	 corriendo
descaradamente,	 la	 solución	 a	 nuestro	 problema	 llega	 caminando	 con	 unas	 largas
piernas	bien	torneadas.

La	 mujer	 que	 caminó	 con	 Raffe	 al	 almuerzo	 avienta	 su	 cabello	 color	 miel
mientras	le	ofrece	una	sonrisa.

Dee-Dum	pasan	a	un	lado,	como	si	siguieran	un	guión.
—Vaya,	 ¡hola,	Anita!	—dicen	con	 sorpresa	 casual.	Sus	voces	 son	un	poco	más

altas	que	de	costumbre,	como	para	asegurarse	de	que	yo	los	escuche.
Anita	los	mira	como	si	le	hubieran	escupido.	He	visto	esa	mirada	miles	de	veces

en	los	pasillos	de	la	escuela,	la	que	arroja	la	chica	popular	a	alguno	de	los	ñoños	que
tocan	 en	 la	 orquesta	 cuando	 se	 porta	 demasiado	 amistoso	 enfrente	 de	 su	 grupo	 de
amigas.	En	cambio,	mira	a	Raffe	y	su	rostro	se	transforma	con	una	sonrisa	radiante.
Pone	la	mano	sobre	su	brazo	cuando	está	a	punto	de	quitarse	los	pantalones.

Es	el	pretexto	que	yo	estaba	esperando.	Tomo	una	camisa	mojada	de	 la	 tina	de
agua	sucia	y	se	la	lanzo.

Hace	 un	 ruido	 como	 de	 cachetada	 cuando	 golpea	 su	 cara,	 envolviéndose
alrededor	 de	 su	 cabello.	 Su	 cabello	 perfecto	 escurre	 agua	 y	 espuma	 grisácea,	 y	 su
rímel	se	corre	mientras	 la	prenda	se	desliza	hacia	el	suelo.	Emite	un	chillido	agudo
que	hace	que	todo	el	mundo	voltee	hacia	nosotros.

—Oh,	cuánto	lo	siento	—digo	con	voz	melosa—.	¿No	te	gustó?	Pensé	que	era	lo
que	querías.	Quiero	decir,	¿por	qué	otra	razón	estarías	toqueteando	a	mi	hombre?

El	pequeño	grupo	de	personas	que	nos	rodeaba	crece	en	segundos.	Oh,	sí.	Vengan
a	 ver	 el	 espectáculo.	 Raffe	 se	 desvanece	 entre	 la	 multitud,	 discretamente
abotonándose	de	nuevo	la	camisa.	Parece	más	serio	que	en	mi	última	pelea.

Los	 enormes	 ojos	 de	 Anita	 miran	 a	 Raffe,	 indefensos.	 Parece	 una	 gatita
angustiada,	 perpleja	 y	 dolida.	 Pobre.	 Tengo	mis	 dudas	 de	 si	 debería	 continuar	 con
esto.

Luego	 me	 mira.	 Es	 asombroso	 lo	 rápido	 que	 puede	 cambiar	 una	 cara,
dependiendo	de	 la	persona	a	quien	esté	mirando.	Está	 furiosa.	Mientras	se	acerca	a
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mí,	su	enojo	se	transforma	en	cólera.
Es	impresionante	lo	salvaje	que	puede	verse	una	mujer	bonita	cuando	se	empeña

en	 ello.	 O	 es	 muy	 buena	 actriz,	 o	 Dee	 y	 Dum	 son	 más	 manipuladores	 de	 lo	 que
pensaba.	 Sospecho	 que	 Anita	 ni	 siquiera	 estaba	 enterada	 de	 la	 pelea.	 ¿Para	 qué
compartir	 las	 ganancias?	Quizá	 es	 incluso	un	 asunto	de	venganza.	Estoy	 segura	de
que	 esta	 no	 es	 la	 primera	 vez	 que	 ella	 se	 burla	 de	 Dee-Dum.	 Aunque	 ni	 por	 un
segundo	pienso	que	hirió	sus	sentimientos.

—¿Tú	crees	que	cualquier	cosa	que	hagas	lograría	que	un	hombre	como	él	voltee
a	 verte?	—Anita	 arroja	 la	 camisa	 de	 vuelta	 hacia	mí—.	Ni	 siquiera	 un	 viejo	 cojo
estaría	interesado	en	ti.

Muy	bien.	Resulta	que	sí	puedo	hacer	esto.
Me	inclino	un	poco	para	asegurarme	de	que	la	camisa	me	golpee.
Y	 luego	 comenzamos	 a	 pelear	 en	 toda	 nuestra	 femenina	 gloria.	Nos	 jalamos	 el

cabello,	 nos	 cacheteamos	 el	 rostro,	 nos	 arrancamos	 las	 blusas,	 nos	 rasguñamos.
Gritamos	como	dos	porristas	que	acaban	de	arrojarse	a	un	charco	con	lodo.

Mientras	damos	de	tumbos	en	nuestro	baile,	caemos	contra	una	tina	de	lavado.	La
tina	se	voltea,	derramando	agua	por	todo	el	lugar.

Ella	 tropieza	 mientras	 me	 abraza	 y	 ambas	 caemos.	 Nuestros	 cuerpos	 se
contorsionan	mientras	rodamos	en	el	lodo	alrededor	de	la	lavandería.

Cuesta	 trabajo	 conservar	 la	 dignidad	 cuando	 alguien	 te	 está	 arrastrando	 del
cabello.	Es	vergonzoso.	Hago	mi	mejor	esfuerzo	para	que	parezca	que	estoy	peleando
de	verdad.

El	público	enloquece,	gritando	y	aplaudiendo.	Puedo	ver	a	los	lejos	a	Dee-Dum
mientras	rodamos.	Prácticamente	están	saltando	de	felicidad.

¿Cómo	puedo	dejar	claro	que	perdí	la	pelea?	¿Debería	romper	a	llorar?	¿Caer	en
el	 lodo	 boca	 abajo	 y	 dejar	 que	 ella	 me	 rasguñe	 unas	 cuantas	 veces?	 No	 tengo	 la
menor	idea	de	cómo	terminar	esta	pelea.

Mis	ideas	son	interrumpidas	abruptamente	por	un	disparo.
Viene	de	alguien	más	allá	de	la	multitud,	pero	está	lo	suficientemente	cerca	como

para	que	todos	queden	paralizados	en	silencio.
Se	escuchan	dos	tiros	en	rápida	sucesión.
Luego	 se	 escucha	el	 eco	de	un	grito	 en	el	bosque.	Un	grito	muy	humano,	muy

aterrorizado.
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El	viento	se	mueve	en	las	copas	de	los	árboles.	La	sangre	pulsa	en	mis	oídos.
Durante	unos	cuantos	segundos,	todos	miran	hacia	el	crepúsculo	con	los	ojos	bien

abiertos,	esperando	que	la	pesadilla	cobrara	vida.	Luego,	como	si	se	hubiera	dado	un
mandato,	el	caos	explota	en	la	multitud.

Los	 soldados	 corren	 hacia	 los	 árboles	 en	 dirección	 del	 grito,	 empuñando	 sus
pistolas	 y	 rifles.	 Todos	 comienzan	 a	 hablar,	 algunos	 lloran.	 Unos	 corren	 hacia	 un
lado,	otros	hacia	el	otro.	Es	un	choque	de	 ruido	y	confusión	que	 llega	al	 límite	del
pánico.	Como	los	perros,	los	habitantes	del	campamento	no	están	tan	bien	entrenadas
como	Obi	hubiera	deseado.

Anita	 se	 levanta	 de	 encima	de	mí	 con	 los	 ojos	 desorbitados	por	 el	miedo.	Sale
corriendo	hacia	la	multitud	más	grande,	que	huye	en	estampida	hacia	el	comedor.	Me
pongo	en	pie,	dividida	 entre	querer	ver	 lo	que	está	 sucediendo	y	 esconderme	en	 la
seguridad	relativa	de	las	masas.

Raffe	de	pronto	aparece	a	mi	lado,	susurrando.
—¿Dónde	están	las	alas?
—¿Qué	cosa?
—¿Dónde	las	escondiste?
—En	un	árbol.
Suspira.	Obviamente	trata	de	ser	paciente.
—¿Me	puedes	decir	en	cuál?
Apunto	hacia	el	lugar	desde	el	cual	surgió	el	grito,	hacia	donde	el	último	de	los

soldados	desaparece.
—¿Puedes	decirme	cómo	encontrarlas,	o	necesitas	mostrarme?
—Tendré	que	mostrarte.
—Entonces,	vamos.
—¿Ahora?
—¿Se	te	ocurre	un	mejor	momento?
Echo	 un	 vistazo	 a	 mi	 alrededor.	 Todos	 corren	 desordenadamente	 en	 busca	 de

armas	 para	 luego	 esconderse	 en	 un	 edificio.	 Nadie	 nos	 mira.	 Nadie	 notará	 si
desaparecemos	en	medio	del	caos.

Claro,	 no	 podemos	 olvidar	 que	 no	 sabemos	 qué	 es	 lo	 que	 está	 ocasionando	 el
pánico.

Mis	pensamientos	seguramente	se	reflejan	en	mi	cara	porque	Raffe	dice:
—Dime	o	muéstrame.	Pero	tiene	que	ser	ahora.
El	crepúsculo	se	desliza	rápidamente	hacia	la	oscuridad	total	a	nuestro	alrededor.

Mi	piel	repica	con	la	idea	de	adentrarnos	en	el	bosque	durante	la	noche,	con	aquello
que	ocasionó	que	un	soldado	armado	gritara	como	lo	hizo.

Pero	no	puedo	dejar	que	Raffe	huya	sin	mí.	Asiento.
Nos	metemos	entre	 las	 sombras	crecientes	 en	busca	del	 camino	más	cercano	al
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bosque.	Avanzamos	de	puntillas,	medio	trotando	entre	los	árboles.
Escuchamos	 una	 sucesión	 rápida	 de	 disparos,	 uno	 tras	 otro.	 Varias	 pistolas	 se

disparan	simultáneamente	en	el	bosque.	Quizá	esta	no	sea	la	mejor	idea.
Y	 si	 es	 que	no	 estoy	 lo	 suficientemente	 asustada,	 se	 escucha	 el	 eco	de	 gritos	 a

través	de	la	noche	que	se	aproxima.
Para	 cuando	 llegamos	 al	 área	 donde	 está	 el	 árbol-escondite,	 el	 bosque	 está	 en

silencio.	Ni	un	solo	crujido,	ni	pájaros	ni	ardillas	 interrumpen	el	silencio.	La	luz	se
está	desvaneciendo,	pero	todavía	hay	suficiente	para	mostrarnos	la	matanza.

Una	docena	de	 soldados	habían	corrido	hacia	el	grito.	Ahora	 sólo	hay	cinco	en
pie.

El	resto	se	encuentran	dispersos	en	el	suelo,	como	muñecos	rotos	arrojados	por	un
niño	 enojado.	 Y	 como	muñecos	 rotos,	 les	 faltan	 partes	 del	 cuerpo.	 Un	 brazo,	 una
pierna,	una	cabeza.	Las	coyunturas	arrancadas	están	rasgadas	y	sangrientas.

La	 sangre	 salpica	 todo:	 los	 árboles,	 la	 tierra,	 los	 soldados.	 La	 luz	 que	 se
desvanece	opaca	el	color	de	la	sangre,	haciéndola	parecer	aceite	que	escurre	entre	las
ramas.

Los	soldados	restantes	están	parados	en	un	círculo	con	sus	rifles	apuntando	hacia
afuera.

Me	confunde	el	ángulo	en	que	apuntan	sus	rifles.	No	apuntan	ni	al	frente	ni	hacia
arriba,	como	lo	harían	contra	un	enemigo	que	anduviera	a	pie	o	volando	en	el	aire.	Ni
tampoco	apuntan	hacia	el	suelo,	como	harían	si	no	tuvieran	necesidad	de	disparar.

En	cambio,	apuntan	hacia	algo	bajo,	como	si	dirigieran	sus	cañones	a	algo	que	les
llega	 a	 la	 cintura.	 ¿Un	 león	 montañés?	 Hay	 algunos	 leones	 montañeses	 en	 estas
colinas,	 aunque	 es	 raro	 encontrarse	 con	 uno.	 Pero	 los	 leones	montañeses	 no	 hacen
este	 tipo	 de	 matanzas.	 ¿Podrían	 ser	 perros	 salvajes?	 Tampoco	 cuadra.	 Parece	 un
ataque	despiadado	y	homicida	más	que	una	cacería	por	comida	o	una	pelea	defensiva.

Recuerdo	 cuando	 Raffe	 mencionó	 la	 posibilidad	 de	 que	 fueran	 niños	 los	 que
atacaron	a	esa	familia	en	la	carretera.	Pero	descarto	la	idea	casi	en	cuanto	la	formulo.
Unos	soldados	armados	jamás	estarían	así	de	asustados	por	una	pandilla	de	niños,	sin
importar	qué	tan	feroces	sean.

Los	 sobrevivientes	 parecen	 aterrorizados,	 como	 si	 lo	 único	 que	 contuviera	 su
pánico	 fuera	 un	 miedo	 paralizante.	 Cómo	 empuñan	 sus	 rifles,	 con	 los	 nudillos
blancos;	cómo	aprietan	sus	codos	contra	sus	cuerpos,	como	si	quisieran	evitar	que	sus
armas	 temblaran;	 cómo	 se	mueven,	 hombro	 con	hombro,	 como	un	banco	de	 peces
que	se	aglomera	cuando	se	acerca	un	depredador.

Nada	en	este	mundo	podría	 causar	 tanto	miedo.	Va	más	allá	del	miedo	al	daño
físico,	hacia	el	ámbito	de	lo	mental	y	lo	espiritual.	Como	el	miedo	a	perder	la	razón,	a
perder	el	alma.

Siento	 un	 escalofrío	 mientras	 observo	 a	 los	 soldados.	 El	 miedo	 es	 contagioso.
Quizás	 es	 algo	 que	 ha	 evolucionado	 desde	 nuestros	 días	 primigenios,	 cuando	 las
posibilidades	de	supervivencia	eran	mejores	si	captabas	el	miedo	de	tus	compañeros
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sin	perder	tiempo	en	discutirlo.	O	quizás	siento	algo	directamente.	Algo	horripilante
que	mi	cerebro	primitivo	reconoce.

Mi	estómago	se	revuelve	y	trata	de	rechazar	sus	contenidos.	Lo	trago	de	vuelta,
sin	hacer	caso	del	ardor	ácido	en	mi	garganta.

Nos	agachamos	detrás	de	un	gran	árbol,	fuera	de	la	vista	de	los	soldados.	Miro	a
Raffe,	en	cuclillas	a	mi	lado.	Mira	hacia	todos	lados	menos	hacia	los	soldados,	como
si	ellos	fueran	lo	único	en	este	bosque	de	lo	que	no	tenemos	que	preocuparnos.	Me
sentiría	mejor	si	no	pareciera	tan	inquieto.

¿Qué	 podría	 asustar	 a	 un	 ángel	 que	 es	más	 fuerte,	 más	 rápido	 y	 que	 tiene	 los
sentidos	más	agudos	que	un	ser	humano?

Los	 soldados	 se	mueven.	 La	 forma	 del	 círculo	 cambia	 para	 convertirse	 en	 una
lágrima.

Los	 hombres	 exudan	 nerviosismo	 mientras	 se	 retiran	 lentamente	 hacia	 el
campamento.	Lo	que	sea	que	los	atacó	ya	se	fue.	O	por	lo	menos,	eso	piensan	ellos.

Mis	 instintos	 no	 están	 convencidos.	 Creo	 que	 no	 todos	 los	 soldados	 están
convencidos	 tampoco,	 porque	 se	 ponen	 tan	 frenéticos	 que	 el	 más	 mínimo	 sonido
podría	ser	suficiente	para	que	abran	fuego,	rociando	balas	en	la	oscuridad.

La	temperatura	baja	drásticamente	y	la	blusa	mojada	se	me	pega	al	cuerpo	como
una	 capa	 de	 hielo.	 Sin	 embargo,	 gruesas	 gotas	 de	 sudor	 escurren	 por	mi	 rostro,	 se
aglomeran	en	mis	axilas.	Cuando	veo	a	los	soldados	retirarse	es	como	si	se	cerrara	la
puerta	de	un	sótano,	apagando	la	única	luz	en	la	casa	y	abandonándome	sola	en	una
oscuridad	 repleta	 de	monstruos.	 Cada	músculo	 en	mi	 cuerpo	me	 pide	 a	 gritos	 que
corra	detrás	de	 los	soldados.	Todos	mis	 instintos	se	activan	para	no	ser	el	pececillo
solitario	que	se	separa	de	su	cardumen.

Miro	a	Raffe,	esperando	que	me	transmita	algo	de	seguridad.	Está	en	alerta	total:
su	cuerpo	está	tenso,	sus	ojos	revisan	el	bosque,	sus	oídos	están	avispados.

—¿Dónde	están?	—su	susurro	es	tan	bajo	que	estoy	leyendo	sus	labios	más	que
escuchando	sus	palabras.

Al	principio,	supuse	que	se	refería	a	los	monstruos	que	causaron	estos	daños.	Pero
antes	de	que	pueda	preguntarle	cómo	demonios	lo	sabría	yo,	me	doy	cuenta	de	que
pregunta	dónde	están	escondidas	 las	alas.	Apunto	hacia	enfrente,	donde	estaban	 los
soldados.

Silenciosamente	corre	hacia	el	otro	lado	del	círculo	de	destrucción,	ignorando	la
masacre.	Corro	de	puntillas	detrás	de	él,	ansiosa	por	no	quedarme	sola	en	el	bosque.

Me	 cuesta	 mucho	 trabajo	 ignorar	 las	 partes	 de	 cuerpos.	 No	 hay	 suficientes
cuerpos	 y	 partes	 como	 para	 dar	 cuenta	 de	 todos	 los	 hombres	 desaparecidos.	 Con
suerte,	algunos	salieron	huyendo	y	por	eso	hay	menos	hombres	de	 los	que	debería.
Me	resbalo	con	la	sangre	en	medio	de	la	masacre	pero	logro	mantenerme	en	pie	antes
de	caer.	La	idea	de	caer	de	cara	en	un	montón	de	intestinos	humanos	me	impulsa	a
seguir	avanzando	sin	tropezar	hasta	llegar	al	otro	lado.

Raffe	 está	 parado	 en	medio	 de	 los	 árboles,	 buscando	 el	 que	 tiene	 el	 hueco.	Le
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toma	 algunos	minutos	 encontrarlo.	 Cuando	 saca	 las	 alas	 envueltas	 en	 la	 cobija,	 la
tensión	 de	 su	 cuerpo	 se	 disuelve.	 Abraza	 el	 bulto	 con	 todo	 su	 cuerpo	 de	 manera
protectora.

Me	mira	y	hay	suficiente	luz	para	que	yo	pueda	ver	que	susurra	«gracias».	Parece
ser	nuestro	destino,	estar	continuamente	pasándonos	la	deuda	el	uno	al	otro.

Me	pregunto	cuánto	tiempo	tiene	que	pasar	antes	de	que	sea	demasiado	tarde	para
pegar	 las	 alas	 a	 su	 espalda.	 Si	 fuera	 humano,	 ya	 habríamos	 pasado	 hace	mucho	 la
fecha	 de	 caducidad.	 Pero	 quién	 sabe	 cómo	 sea	 con	 los	 ángeles.	 Si	 los	 ángeles
cirujanos	 o	magos	 o	 lo	 que	 sea	 logran	 pegarlas	 otra	 vez,	me	 pregunto	 si	 seguirán
siendo	útiles	o	solamente	decorativas,	del	mismo	modo	en	que	un	ojo	de	vidrio	sirve
sólo	para	que	la	gente	te	pueda	ver	a	la	cara	sin	estremecerse.

Un	viento	frío	revolotea	en	mi	cabello,	acaricia	mi	nuca	como	dedos	de	hielo.	El
bosque	es	una	masa	de	sombras	cambiantes.	El	golpe	de	las	ramas	suena	como	miles
de	víboras	siseando	sobre	mi	cabeza.	Miro	hacia	arriba,	sólo	para	asegurarme	de	que
en	realidad	no	sean	serpientes.	Todo	lo	que	veo	son	secuoyas	amenazadoras	bajo	el
cielo	ennegrecido.

Raffe	 toca	mi	brazo.	Doy	un	salto	por	el	susto,	pero	 logro	guardar	silencio.	Me
pasa	mi	mochila.	Se	queda	con	las	alas	y	la	espada.

Asiente	en	dirección	al	campamento	y	camina	hacia	él,	siguiendo	a	los	soldados.
No	entiendo	por	qué	quiere	regresar	cuando	deberíamos	correr	en	dirección	contraria.
Pero	 el	 bosque	me	 tiene	 tan	 asustada	que	no	 tengo	 intenciones	de	 caminar	 sola,	 ni
tampoco	de	romper	el	silencio.	Me	pongo	la	mochila	y	lo	sigo.

Me	quedo	lo	más	cerca	posible	de	Raffe	antes	de	tener	que	explicarle	por	qué	casi
lo	estoy	abrazando.	Llegamos	a	la	orilla	del	bosque.

El	campamento	está	callado	bajo	la	sombra	jaspeada	de	la	luna,	debajo	del	follaje.
No	hay	luces	encendidas	en	las	ventanas,	aunque	observando	con	más	detenimiento,
puedo	 detectar	 un	 brillo	 de	 metal	 asomándose	 en	 algunas	 de	 las	 ventanas.	 Me
pregunto	 a	 cuántos	 soldados	 armados	 con	 rifles	 han	 entrenado	 para	 buscar	 sus
blancos	a	través	de	las	ventanas.

No	 envidio	 a	 Obi,	 quien	 tiene	 que	 mantener	 el	 orden	 en	 esos	 edificios.	 Estoy
segura	de	que	el	pánico	en	lugares	confinados	debe	ser	bastante	horrendo.

Raffe	 se	 inclina	 para	 decirme	 algo	 y	 lo	 susurra	 tan	 bajito	 que	 apenas	 puedo
escucharlo.

—Yo	vigilo	desde	aquí	que	regreses	segura	al	edificio.	Anda,	ve.
Lo	miro	atónita,	 sintiéndome	estúpida,	 trato	de	encontrarle	 sentido	a	 lo	que	me

acaba	de	decir.
—Pero	¿qué	pasará	contigo?
Se	sacude	la	cabeza.	Se	muestra	reacio,	pero	eso	no	me	sirve	de	nada.
—Estás	más	segura	aquí.	Y	estás	más	segura	sin	mí.	Si	todavía	tienes	intenciones

de	encontrar	a	tu	hermana,	dirígete	a	San	Francisco.	Ahí	encontrarás	el	nido.
Me	está	dejando.	Me	está	dejando	en	el	campamento	de	Obi	mientras	él	se	dirige
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al	nido.
—No.
«Te	necesito»,	casi	le	digo.
—Yo	te	salvé.	Tienes	una	deuda	conmigo.
—Escúchame.	Estás	más	 segura	 sola	que	conmigo.	Esto	no	 fue	 accidental,	 este

tipo	de	desenlace…	—hace	un	gesto	en	dirección	a	la	masacre—.	Le	sucede	mucho	a
mis	acompañantes	—pasa	una	mano	por	su	cabello—.	Ha	pasado	tanto	tiempo	desde
que	tenía	a	alguien	que	me	cuidara	las	espalda…	me	engañé	a	mí	mismo	y	creí…	que
las	cosas	podrían	ser	distintas.	¿Me	entiendes?

—No	 —mi	 negativa	 es	 más	 un	 rechazo	 a	 lo	 que	 me	 está	 diciendo	 que	 una
respuesta	a	su	pregunta.

Me	mira	a	los	ojos	con	intensidad.
Sostengo	la	respiración.
Puedo	 jurar	 que	 está	 memorizándome,	 como	 si	 su	 cámara	 mental	 estuviera

disparando,	capturándome	en	este	momento.	Incluso	inhala	profundamente,	como	si
se	estuviera	llenando	de	mi	aroma.

Pero	el	momento	pasa	y	él	mira	hacia	otro	 lado	y	me	deja	preguntándome	si	 lo
imaginé.

Luego	se	da	la	vuelta	y	se	funde	con	la	oscuridad.
Cuando	 me	 animo	 a	 dar	 un	 paso	 en	 su	 dirección,	 su	 forma	 se	 ha	 fundido

completamente	 con	 las	 sombras	más	oscuras.	Quiero	 llamarlo	pero	no	me	 atrevo	 a
hacer	ruido.

La	oscuridad	me	envuelve.	Mi	corazón	da	martillazos	en	mi	pecho,	me	pide	que
corra,	corra,	corra.

No	 puedo	 creer	 que	 me	 abandonó.	 Sola	 en	 la	 oscuridad	 con	 un	 monstruo
demoníaco	en	los	alrededores.

Aprieto	mis	puños,	me	entierro	las	uñas	en	la	piel	para	poder	concentrarme.	No
hay	 tiempo	 para	 compadecerme	 de	 mi	 misma.	 Tengo	 que	 concentrarme	 si	 voy	 a
sobrevivir	lo	suficiente	como	para	salvar	a	Paige.

El	lugar	más	seguro	para	pasar	la	noche	es	el	campamento.	Pero	si	corro	hacia	el
campamento,	no	me	dejarán	ir	hasta	que	estén	listos	para	moverse	a	otra	parte.	Eso
podría	tomar	días,	semanas.	Paige	no	tiene	semanas.	Lo	que	sea	que	están	haciendo
con	ella,	lo	hacen	en	estos	precisos	instantes.	Ya	he	gastado	mucho	tiempo.

Por	otro	 lado,	 ¿cuáles	 son	mis	opciones?	¿Correr	hacia	 el	bosque?	¿A	oscuras?
¿Sola?	¿Con	un	monstruo	que	despedazó	a	media	docena	de	hombres	armados?

Ansiosamente,	presiono	a	mi	cerebro	para	que	piense	en	una	tercera	opción.	Pero
no	obtengo	nada.

He	titubeado	suficiente.	Ser	encontrada	por	el	monstruo,	mientras	estoy	parada	e
inmovilizada	 por	 la	 indecisión	 es	 la	 manera	 más	 estúpida	 de	 morir	 que	 pueda
imaginar.	De	modo	que	debo	elegir	¿espada	o	pared?

Me	preparo	para	dejar	a	un	lado	la	sensación	que	crepita	a	mis	espaldas.	Respiro
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largo	y	profundo,	exhalo,	con	la	esperanza	de	que	me	tranquilice.	No	funciona.
Doy	la	espalda	al	campamento	y	me	sumerjo	en	el	bosque.
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No	 puedo	 evitar	 mirar	 hacia	 atrás	 para	 asegurarme	 de	 que	 no	 hay	 necesidad	 de
preocuparme	por	algo	que	me	ataque	por	la	espalda.	No	es	que	un	monstruo	capaz	de
despedazar	a	un	grupo	de	hombres	armados	se	tomaría	la	molestia	de	atacarme	con
sigilo.	 Me	 pregunto	 por	 qué	 no	 hemos	 evolucionado	 para	 tener	 ojos	 detrás	 de	 la
cabeza…

Mientras	más	adentro	camino	en	el	bosque,	más	me	envuelve	 la	oscuridad.	Me
digo	 a	mí	misma	que	 esto	no	 es	un	 suicidio.	Los	bosques	 están	 llenos	de	 criaturas
vivas	 —ardillas,	 pájaros,	 venados,	 conejos—	 y	 el	 monstruo	 no	 puede	 matarlos	 a
todos.	De	modo	que	mis	posibilidades	de	estar	dentro	dela	mayoría	de	los	seres	vivos
en	el	bosque	que	sobrevivirán	a	la	noche	son	bastante	buenas.	¿Verdad?

Me	muevo	por	instinto	en	este	negro	bosque,	con	la	esperanza	de	dirigirme	hacia
el	 norte.	 Tras	 un	 lapso	 corto	 comienzo	 a	 tener	 serias	 dudas	 sobre	 la	 dirección	 que
estoy	 tomando.	 Leí	 en	 alguna	 parte	 que	 cuando	 están	 perdidas	 sin	 remedio,	 las
personas	tienden	a	caminar	en	círculos	grandes.	¿Qué	pasaría	si	camino	por	el	rumbo
equivocado?

Las	dudas	erosionan	mi	razón	y	puedo	sentir	el	pánico	elevarse	en	mi	pecho	otra
vez.

Me	doy	a	mí	misma	una	cachetada	mental.	Este	no	es	momento	para	perder	los
estribos.	Me	prometo	a	mí	misma	que	me	dejaré	entrar	en	pánico	cuando	esté	sana	y
salva,	escondida	en	una	casa	bonita	con	una	cocina	bien	abastecida	con	Paige	y	mi
Madre.

Sí,	cómo	no.	La	idea	casi	me	hace	sonreír.	Es	posible	que	esté	perdiendo	la	razón.
Siento	 amenazas	 en	 cada	 crujido	 y	 en	 cada	 sombra	 cambiante,	 detrás	 de	 cada

pájaro	que	emprende	el	vuelo	y	en	cada	ardilla	que	salta	de	rama	en	rama.
Después	de	 lo	que	parecen	horas	de	 caminar	por	 los	 senderos	del	bosque	en	 la

oscuridad,	una	de	las	sombras	se	mueve	desde	un	árbol,	como	muchas	ramas	movidas
por	el	viento.	Sólo	que	esta	vez,	se	sigue	moviendo,	alejándose	del	árbol.	Se	separa
de	la	masa	mayor	de	sombras,	luego	se	funde	en	otras.

Me	detengo.
Pudo	haber	sido	un	venado.	Pero	las	patas	de	la	sombra	no	se	movían	como	las	de

un	venado.	Parece	algo	que	camina	en	dos	pies.	O	más	precisamente,	varios	«algos»
que	caminan	en	dos	pies.

Mi	corazonada	resulta	cierta	cuando	las	sombras	se	dispersan,	rodeándome.	Odio
tener	la	razón	todo	el	tiempo.

Entonces	¿qué	se	para	en	dos	patas,	mide	un	metro	de	altura	y	gruñe	como	una
jauría	de	perros?	Es	difícil	pensar	en	algo	más	que	los	cuerpos	esparcidos	en	el	suelo
del	bosque.

Una	sombra	se	arroja	hacia	mí	tan	rápidamente	que	sólo	veo	una	imagen	borrosa
en	la	oscuridad.	Algo	me	golpea	el	brazo.	Doy	un	paso	atrás,	pero	lo	que	haya	sido	ya
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no	está	ahí.
Las	otras	sombras	se	mueven.	Algunas	se	desplazan	hacia	delante	y	hacia	atrás,

parecen	en	ebullición.	Algo	me	golpea	en	el	otro	brazo	antes	de	que	pueda	registrar
que	otra	sombra	se	ha	lanzado	hacia	mí.

Me	tambaleo	mientras	doy	un	paso	atrás.
Nuestro	 vecino	 Justin	 solía	 tener	 una	 colección	 de	 dentaduras	 de	 piraña,	 tan

afiladas	como	agujas,	colocadas	sobre	la	repisa	de	la	chimenea.	Nos	dijo	una	vez	que
estos	peces,	carnívoros	y	en	ocasiones	incluso	caníbales,	en	realidad	son	muy	tímidos
y	normalmente	golpean	a	su	presa	antes	de	atacarla,	ganando	confianza	mientras	los
otros	miembros	del	grupo	hacen	lo	mismo.	Esto	me	resulta	terroríficamente	parecido.

El	 coro	 de	 gruñidos	 crece.	 Suena	 como	 una	 mezcla	 de	 gruñidos	 animales	 y
quejidos	humanos	bastante	perturbadores.

Otro	golpe.	Esta	vez,	un	dolor	agudo	se	encaja	en	mi	muslo,	como	si	hubiera	sido
rebanada	 con	 una	 navaja.	Me	 estremezco	mientras	 la	 sangre	 escurre	 alrededor	 del
dolor.

Luego	soy	golpeada	dos	veces,	en	rápida	sucesión.	¿Acaso	es	la	sangre	la	que	los
está	volviendo	locos?

Otro	golpea	mi	muñeca.	Esta	vez	suelto	un	grito.
Esto	no	fue	sólo	un	rápido	navajazo.	Es	prolongado,	si	acaso	se	puede	decir	que

una	sombra	que	te	ataca	se	prolonga.	El	ardor	me	azota	un	segundo	después	de	que
me	doy	cuenta	de	que	he	sido…	¿mordida?	Seguramente	tendría	menos	miedo	si	tan
sólo	pudiera	ver	qué	son.	Hay	algo	particularmente	terrorífico	en	no	ser	capaz	de	ver
lo	que	te	está	atacando.

Respiro	tan	fuerte	que	podría	estar	gritando.
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Detecto	 otro	 movimiento	 por	 el	 rabillo	 del	 ojo.	 Ni	 siquiera	 tengo	 tiempo	 de
prepararme	para	otro	golpe	cuando	Raffe	está	parado	frente	a	mí.	Sus	músculos	están
tensos,	y	sostiene	su	espada	mientras	enfrenta	a	las	sombras	enfurecidas.	Ni	siquiera
percibí	 el	 crujido	 de	 las	 hojas	 cuando	 se	 acercó.	 En	 un	 segundo	 no	 estaba	 ahí,	 al
siguiente	segundo,	ahí	está.

—Corre,	Penryn.
No	necesito	otra	invitación.	Corro.
Pero	no	corro	 lejos.	Probablemente	no	es	mi	movida	más	 inteligente.	No	puedo

evitarlo.	Me	quedo	parada,	titubeante,	detrás	de	un	árbol,	para	observar	a	Raffe	pelear
contra	los	demonios.

Ahora	que	sé	lo	que	estoy	buscando,	puedo	detectar	que	hay	como	media	docena
de	ellos.	Definitivamente	corren	en	dos	patas.	Definitivamente	son	de	estatura	baja.	Y
no	todos	son	del	mismo	tamaño.	Uno	es	por	lo	menos	un	pie	más	grande	que	el	más
bajo.	Otro	parece	ser	bastante	gordo.

Sus	 formas	 pequeñas	 podrían	 ser	 humanas	 o	 de	 ángel,	 aunque	 no	 se	 mueven
como	 ninguno	 de	 los	 dos.	 Cuando	 se	 impulsan	 con	 todas	 sus	 fuerzas,	 sus
movimientos	 son	 fluidos,	 como	 si	 ese	 fuera	 su	 ritmo	 natural.	 Estas	 cosas
definitivamente	 no	 son	 humanas.	 Quizá	 sean	 un	 engendro	 terrible	 de	 ángeles.
Recuerdo	que	los	querubines	siempre	son	dibujados	como	niños.

Raffe	atrapa	a	uno	que	intenta	escabullirse	por	un	lado.	Los	otros	dos	estaban	a
punto	de	embestirlo	pero	se	detuvieron	cuando	vieron	cómo	Raffe	destazó	al	pequeño
demonio.

Comienza	a	emitir	un	chillido	horrendo	mientras	se	retuerce	en	el	suelo.
Los	otros	 dos	 no	parecen	 intimidarse	 y	 se	 abalanzan	 sobre	Raffe	 para	 hacer	 su

rutina	 de	 golpearlo	 y	 correr	 para	 que	 pierda	 el	 equilibrio.	 Supongo	 que	 no	 pasará
mucho	antes	de	que	comiencen	a	morderlo	o	pincharlo	o	lo	que	sea	que	hagan.

—¡Raffe,	detrás	de	ti!
Agarro	 la	 piedra	 más	 cercana	 y	 me	 tomo	 medio	 segundo	 para	 apuntar.	 Soy

conocida	por	dar	en	el	blanco	cuando	juego	a	los	dardos,	pero	también	soy	conocida
por	 no	 atinarle	 ni	 siquiera	 a	 la	 diana.	 No	 atinarle	 en	 estas	 circunstancias	 significa
pegarle	a	Raffe.

Sostengo	mi	respiración,	apunto	a	la	sombra	más	cercana,	y	arrojo	la	piedra	con
todas	mis	fuerzas.

¡Di	en	el	blanco!
La	piedra	 se	 estrella	 en	una	 sombra,	deteniéndola	en	 seco.	Es	casi	gracioso	ver

cómo	 el	 demonio	más	 bajito	 casi	 da	 una	 pirueta	 en	 el	 aire	 antes	 de	 caer.	Raffe	 no
necesita	saber	que	yo	le	estaba	apuntando	al	otro.

Raffe	da	una	estocada	brutal	con	su	espada,	partiendo	el	pecho	de	un	demonio.
—¡Te	dije	que	corrieras!
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Qué	poco	agradecido.	Me	agacho	y	tomo	otra	piedra.	Esta	está	puntiaguda	y	está
tan	pesada	que	apenas	puedo	levantarla.	Puede	que	esté	siendo	demasiado	voraz,	pero
de	todos	modos	se	la	aviento	a	uno	de	los	demonios.	Claro,	la	piedra	cae	como	a	un
metro	de	la	pelea.

Esta	vez,	busco	una	piedra	más	pequeña	y	aerodinámica.	Cuido	de	no	estar	muy
cerca	del	círculo	de	pelea,	y	los	demonios	bajitos	me	lo	permiten.	Supongo	que	estas
piedras	 que	 les	 arrojo	 ni	 siquiera	 registran	 en	 su	 radar.	 Apunto	 bien	 hacia	 otra
sombra,	luego	la	arrojo	con	todas	mis	fuerzas.

Golpea	a	Raffe	en	la	espalda.
Debió	haberle	golpeado	en	su	herida,	porque	él	se	tambalea	hacia	enfrente,	luego

se	detiene	justo	enfrente	de	dos	demonios.
Su	espada	está	abajo,	casi	lo	suficiente	como	para	hacer	que	tropiece,	y	pierde	el

equilibrio	mientras	los	enfrenta.	Me	trago	el	corazón,	empujándolo	desde	mi	garganta
de	vuelta	a	mi	pecho.

Raffe	logra	levantar	la	espada.	Pero	no	tiene	tiempo	para	detenerlos	antes	de	que
lo	muerdan.

Raffe	suelta	un	gemido.	Mi	estómago	se	encoge,	compartiendo	el	dolor.
Luego,	algo	extraño	ocurre.	Bueno,	más	extraño	de	lo	que	está	sucediendo.	Los

demonios	bajitos	 escupen	y	hacen	unos	 ruidos	de	 asco.	Escupen	como	 si	 quisieran
sacarse	el	mal	sabor	de	boca.	Cómo	quisiera	verles	el	rostro.	Estoy	segura	que	están
haciendo	expresiones	de	repugnancia.

Raffe	 suelta	 otro	 gemido	 cuanto	 el	 tercero	 lo	 muerde	 en	 la	 espalda.	 Logra
golpearlo	para	que	lo	suelte	después	de	varios	intentos.	Este	hace	un	sonido	como	de
ahogo	y	también	escupe	ruidosamente.

Las	 sombras	 retroceden	 después	 de	 eso.	 Luego,	 se	 funden	 en	 la	 oscuridad	 del
bosque.

Antes	de	que	pueda	comprender	lo	que	acababa	de	ocurrir,	Raffe	hace	algo	igual
de	 extraño.	 En	 vez	 de	 declarar	 victoria	 y	 salir	 vivo	 de	 la	 pelea,	 como	 cualquier
sobreviviente	en	su	sano	juicio,	decide	perseguirlos.

—¡Raffe!
Lo	único	que	 escucho	 son	 los	gritos	moribundos	de	 los	demonios.	Los	 sonidos

son	tan	espeluznantemente	humanos	que	me	dan	escalofríos.	Supongo	que	todos	los
animales	suenan	así	al	morir.

Luego,	tan	rápido	como	comenzó,	el	último	grito	se	desvanece	en	la	oscuridad.
Me	 quedo	 sola,	 estremeciéndome,	 en	 la	 oscuridad.	 Doy	 un	 par	 de	 pasos	 hacia

donde	Raffe	había	desaparecido,	luego	me	detengo.	¿Qué	se	supone	que	debo	hacer
ahora?

El	viento	sopla	fuertemente	y	enfría	el	sudor	en	mi	piel.	Después	de	un	tiempo,
hasta	el	viento	se	tranquiliza	y	todo	está	en	silencio.	No	estoy	segura	si	debo	correr
para	tratar	de	encontrar	a	Raffe,	o	si	huir	de	todo	el	asunto.	Recuerdo	que	se	supone
que	debo	ir	en	busca	de	Paige,	y	mantenerme	viva	hasta	rescatarla	es	una	buena	meta.
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Comienzo	a	temblar,	pero	no	es	de	frío.	Deben	ser	los	efectos	posteriores	de	la	pelea.
Mis	 oídos	 se	 esfuerzan	por	 escuchar	 algo.	Aceptaría	 cualquier	 cosa,	 incluso	un

gruñido	de	dolor	por	parte	de	Raffe.	Por	lo	menos	sabría	que	está	vivo.
El	viento	mueve	las	copas	de	los	árboles	y	azota	mi	cabello.
Estoy	a	punto	de	darme	por	vencida	y	dirigirme	de	nuevo	a	los	árboles	oscuros	en

su	búsqueda,	cuando	el	sonido	de	las	hojas	crujiendo	en	el	suelo	se	vuelve	más	fuerte.
Podría	ser	un	venado.	Doy	un	paso	hacia	atrás	de	donde	proviene	el	sonido.	Podrían
ser	los	demonios,	regresando	a	terminar	lo	que	comenzaron.

Las	 ramas	 se	mueven	mientras	 algo	 las	 atraviesa.	Una	 sombra	 con	 la	 forma	de
Raffe	entra	en	el	claro.

Siento	un	alivio	en	todo	el	cuerpo.	Se	relajan	músculos	que	ni	siquiera	me	había
dado	cuenta	de	que	estaban	tensos.

Corro	hacia	él.	Estoy	a	punto	de	darle	un	fuerte	abrazo,	pero	él	retrocede.	Estoy
segura	de	que	incluso	un	hombre	como	él	—es	decir,	un	no-hombre—	puede	sentir	lo
reconfortante	 que	 es	 un	 abrazo	 después	 de	 una	 pelea	 de	 vida	 o	 muerte.	 Pero
aparentemente,	no	lo	quiere.	No	de	mi	parte,	al	menos.

Me	detengo	justo	enfrente	de	él	y	dejo	caer	mis	brazos,	incómoda.	Mi	gusto	por
verlo,	sin	embargo,	no	desaparece	por	completo.

—Entonces…	¿los	mataste?
Asiente.	 Sangre	 oscura	 escurre	 de	 su	 cabello	 como	 si	 hubiera	 sido	 rociado.	 La

sangre	 le	empapa	 los	brazos	y	el	abdomen.	Su	camisa	está	 rota	del	pecho	y	parece
que	lo	lastimaron	un	poco.	Tengo	el	impulso	de	consentirlo,	pero	me	detengo.

—¿Estás	bien?	—es	una	pregunta	estúpida,	porque	de	todos	modos	no	hay	mucho
que	 pueda	 hacer	 por	 él	 en	 caso	 de	 que	 no	 estuviera	 bien,	 pero	 de	 todos	modos	 la
balbuceo.

Suelta	un	bufido.
—Aparte	de	ser	casi	derribado	por	una	roca,	sobreviviré.
—Lo	siento	—me	siento	muy	mal	por	eso,	pero	no	tiene	caso	insistir	en	el	tema.
—La	 próxima	 vez	 que	 tengas	 una	 discusión	 conmigo,	 te	 agradecería	 si

pudiéramos	platicarlo	primero,	antes	de	que	comiences	a	arrojarme	piedras.
—Ya,	ya,	está	bien	—le	digo	entre	dientes—.	Qué	civilizado	eres.
—Sí,	así	soy	yo.	Civilizado	—se	sacude	la	sangre	de	una	mano—.	¿Estás	bien?
Asiento.	No	hay	manera	posible	de	 retroceder	con	gracia	después	de	mi	 fallido

intento	de	abrazarlo,	de	modo	que	ahora	estamos	incómodamente	cerca	uno	del	otro.
Supongo	que	él	opina	lo	mismo,	pues	me	pasa	de	lado	para	dirigirse	al	claro	abierto.
Debe	 haber	 estar	 bloqueando	 el	 viento	 porque	 siento	 frío	 cuando	 se	 aleja.	 Aspira
profundo,	como	si	quisiera	aclarar	su	mente	y	exhala	lentamente.

—¿Qué	demonios	eran	esas	cosas?
—No	estoy	seguro	—limpia	la	espada	con	su	camisa.
—No	eran	de	tu	especie,	¿o	sí?
—No	—desliza	la	espada	de	nuevo	en	su	funda.
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—Bueno,	tampoco	eran	de	la	mía.	¿Hay	una	tercera	opción?
—Siempre	hay	una	tercera	opción.
—¿Algo	 como	 pequeño	 demonios	 malignos?	 ¿Incluso	 más	 malignos	 que	 los

ángeles?
—Los	ángeles	no	son	malignos.
—Ajá,	sí.	¿Cómo	se	me	metió	esa	loca	idea	a	la	cabeza?	Ah,	espera.	Quizá	surgió

de	 aquel	 asunto	 de	 atacar	 y	 destruir	 el	 mundo	 que	 ustedes	 comenzaron	 no	 hace
mucho.

Se	dirige	de	vuelta	al	bosque	por	el	otro	extremo	del	claro.	Camino	aprisa	detrás
de	él.

—¿Por	 qué	 perseguiste	 a	 esas	 cosas?	—le	 pregunto—.	Podríamos	 haber	 estado
lejos	antes	de	que	cambiaran	de	opinión	y	regresaran	por	nosotros.

—Son	demasiado	cercanas	a	algo	que	no	debería	existir	—responde	sin	voltear	a
verme—.	Si	dejas	ir	a	algo	semejante	a	ellos,	algún	día	volverán	por	ti.	Créeme,	lo	sé.

Acelera	el	paso.	Troto	para	seguirlo	de	cerca,	prácticamente	colgándome	a	él.	No
quiero	volver	a	estar	sola	en	la	oscuridad.	Me	echa	una	mirada	de	soslayo.

—Ni	lo	pienses	—digo—.	Me	voy	a	pegar	a	ti	como	una	lapa,	por	lo	menos	hasta
que	 sea	 de	 día.	Me	 resisto	 a	 alcanzarlo	 y	 tomarlo	 de	 la	 camisa	 para	 guiarme	 en	 la
oscuridad.

—¿Cómo	 diste	 conmigo	 tan	 rápido?	 —le	 pregunto.	 Deben	 haber	 pasado	 sólo
unos	segundos	desde	el	momento	que	grité	hasta	el	momento	en	que	llegó.

Raffe	sigue	avanzando	en	su	camino	por	el	bosque.
Abro	la	boca	para	repetir	la	pregunta	pero	él	responde	antes.
—Te	estaba	rastreando.
Me	detengo,	 sorprendida.	Él	 sigue	 su	paso,	de	modo	que	 tengo	que	correr	para

asegurarme	de	alcanzarlo	de	nuevo.	Todo	tipo	de	preguntas	flotan	en	mi	cabeza	pero
no	tiene	caso	hacerlas	todas.	De	modo	que	lo	mantengo	simple.

—¿Por	qué?
—Dije	que	me	aseguraría	de	que	regresaras	al	campamento	a	salvo.
—Yo	no	iba	de	vuelta	al	campamento.
—Eso	lo	noté.
—También	dijiste	que	me	llevarías	al	nido	de	los	ángeles.	¿Dejarme	sola	aquí	en

la	oscuridad	era	tu	manera	de	llevarme	hacia	allá?
—Era	 mi	 idea	 de	 invitarte	 a	 que	 fueras	 sensata	 y	 regresaras	 al	 campamento.

Aparentemente,	la	sensatez	no	forma	parte	de	tu	vocabulario.	Y	de	todos	modos,	¿de
qué	te	quejas?	Estoy	aquí,	¿o	no?

Difícil	 discutir	 con	 eso.	 Salvó	mi	 vida.	 Caminamos	 en	 silencio	 por	 un	 tiempo
mientras	pienso	un	poco	en	eso.

—Entonces…	tu	sangre	debe	tener	un	sabor	horrible,	como	para	que	ahuyentaras
a	esas	cosas	—digo.

—Sí,	eso	fue	un	poco	extraño,	¿verdad?
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—¿Un	poco	extraño?	Yo	diría	que	fue	algo	sacado	de	Bizarrolandia.
Hace	una	pausa	y	voltea	a	verme.
—¿En	qué	idioma	estás	hablando?
Abro	mi	boca	para	darle	una	respuesta	astuta	pero	me	interrumpe.
—Mantengámonos	en	silencio,	¿quieres?	Puede	que	haya	más	de	esos	monstruos

aquí	afuera.
Eso	me	cierra	la	boca.
Siento	un	golpe	de	cansancio,	quizá	una	cosa	postraumática	o	algo	así.
Supongo	que	tener	compañía	en	medio	de	la	oscuridad,	incluso	si	se	trata	de	un

ángel,	es	 lo	mejor	que	puedo	pedir	esta	noche.	Además,	por	primera	vez	desde	que
comencé	esta	expedición	de	pesadilla	por	el	bosque,	no	tengo	que	preocuparme	de	ir
en	 la	 dirección	 indicada.	Raffe	 camina	 en	 línea	 recta	 con	mucha	 seguridad.	Nunca
titubea,	 sutilmente	ajusta	nuestra	 ruta	aquí	y	allá	cuando	 tenemos	que	 rodear	algún
desfiladero	o	pradera.

No	cuestiono	si	sabe	a	dónde	se	dirige.	La	ilusión	de	que	es	así	es	suficiente	para
mí.	Quizás	los	ángeles	tienen	un	sentido	de	ubicación	similar	al	de	las	aves.	¿Acaso
no	saben	siempre	hacia	dónde	migrar	y	cómo	regresar	a	sus	nidos,	incluso	cuando	no
pueden	verlos?	O	quizás	es	sólo	mi	desesperación	inventando	historias	para	hacerme
sentir	mejor,	como	una	versión	mental	de	silbar	en	la	oscuridad.

Rápidamente	me	siento	perdida	y	exhausta	al	borde	del	delirio.	Después	de	unas
horas	 de	marcha	 ardua	 por	 el	 bosque	 en	 plena	 noche,	 comienzo	 a	 preguntarme	 si
Raffe	es	quizás	un	ángel	caído	que	me	 lleva	al	 infierno.	Quizás,	cuando	finalmente
lleguemos	 al	 nido,	 descubriré	 que	 en	 realidad	 es	 en	 una	 cueva,	 llena	 de	 fuego	 y
azufre,	 con	 personas	 ensartadas	 en	 varillas	 y	 rostizándose.	 Por	 lo	 menos,	 eso
explicaría	algunas	cosas.

Apenas	logro	notar	cuando	nos	conduce	a	una	casa	enclavada	en	el	bosque.	Para
entonces	 yo	 soy	 un	 zombi	 caminante.	 Pasamos	 por	 encima	 de	 vidrios	 rotos	 y	 un
animal	 huye	 despavorido,	 desapareciendo	 entre	 sombras.	 Raffe	 encuentra	 una
habitación.	Me	quita	la	mochila	de	los	hombros	y	me	empuja	delicadamente	hacia	la
cama.

El	mundo	se	desvanece	en	el	instante	que	mi	cabeza	toca	la	almohada.

Sueño	 que	 peleo	 nuevamente	 entre	 las	 tinas	 de	 la	 lavandería	 del	 campamento.
Estamos	cubiertas	con	 la	espuma	de	 lavado.	Mi	cabello	está	escurriendo	y	mi	 ropa
está	pegada	a	mi	cuerpo.	Anita	me	jala	el	cabello	y	grita.

La	gente	 está	demasiado	cerca,	 apenas	nos	dan	espacio	para	pelear.	Sus	 rostros
están	contorsionados,	muestran	demasiado	los	dientes	y	demasiado	blanco	alrededor
de	los	ojos.	Gritan	cosas	como	«¡Rómpele	la	camisa!»,	o	«¡Arráncale	el	sostén!».	Un
tipo	se	la	pasa	gritando	«¡Bésala!	¡Bésala!».

Rodamos	 hasta	 chocar	 contra	 una	 de	 las	 tinas	 y	 la	 derribamos.	 Pero	 en	 vez	 de
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agua	de	ropa	sucia,	sangre	se	derrama	hacia	todos	lados.	Es	tibia	y	color	carmesí,	y
me	cubre	por	completo.	Todos	nos	detenemos	y	vemos	la	sangre	que	sale	derramada
de	la	tina.	Una	cantidad	imposible	de	sangre	fluye	como	un	río	interminable.

La	ropa	lavada	flota	encima.	Camisas	y	pantalones	empapados	de	sangre,	vacíos
y	arrugados,	perdidos	y	sin	alma	sin	los	cuerpos	que	las	visten.

Escorpiones	 del	 tamaño	 de	 ratas	 de	 las	 cloacas	 navegan	 las	 islas	 de	 ropa
enrojecida.	Tienen	aguijones	enormes	con	gotas	de	sangre	en	sus	puntas.	Cuando	nos
ven,	 encorvan	 sus	 colas	 y	 abren	 sus	 alas,	 amenazadores.	 Estoy	 segura	 de	 que	 los
escorpiones	no	tienen	alas,	pero	no	tengo	tiempo	para	pensar	en	eso	porque	alguien
grita	y	apunta	hacia	algo	que	está	en	el	cielo.

A	través	del	horizonte,	el	cielo	oscurece.	Una	nube	oscura	y	creciente	tapa	al	sol
del	atardecer.	Un	zumbido	bajo,	como	el	batido	de	un	millón	de	alas	de	insectos	llena
el	aire.

El	 viento	 comienza	 a	 correr	 y	 rápidamente	 crece	 hasta	 adquirir	 la	 fuerza	 de	 un
huracán,	mientras	la	nube	agitada	y	su	sombra	vuelan	hacia	nosotros.	La	gente	corre
en	medio	del	pánico,	sus	rostros	perdidos	e	inocentes,	como	niños	asustados.

Los	 escorpiones	 emprenden	 el	 vuelo.	 Se	 congregan	 y	 jalan	 a	 alguien	 de	 la
multitud.	Alguien	pequeño	y	con	las	piernas	delgadas	e	inmóviles.

—¡Penryn!	—grita	ella.
—¡Paige!	—doy	un	salto	y	corro	hacia	ellos.	Emprendo	una	carrera	ciega	a	través

de	la	sangre,	que	ahora	llega	hasta	los	tobillos	y	sigue	subiendo.
Pero	no	importa	qué	tan	rápido	corra,	no	puedo	acercarme	más	a	ella,	mientras	los

monstruos	cargan	a	mi	hermanita	y	la	conducen	a	esa	oscuridad	que	se	aproxima.
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Cuando	abro	los	ojos,	la	luz	del	sol	atraviesa	la	ventana.	Estoy	sola,	en	lo	que	alguna
vez	 fue	 una	 hermosa	 habitación	 con	 techos	 altos	 y	 ventanas	 arqueadas.	 El	 primer
pensamiento	que	llega	a	mi	mente	es	que	Raffe	me	ha	abandonado	una	vez	más.	El
pánico	 se	 aglomera	 en	 mi	 estómago.	 Pero	 es	 de	 día,	 y	 puedo	 conducirme	 sin
problemas	con	la	luz	del	sol,	¿no	es	así?	Y	sé	cómo	dirigirme	a	San	Francisco,	si	es
que	debo	creerle	a	Raffe.	Le	concedo	una	probabilidad	de	cincuenta	por	ciento.

Salgo	de	la	habitación,	bajo	 las	escaleras	hacia	el	pasillo,	y	entro	a	 la	sala.	Con
cada	paso,	elimino	los	restos	de	mi	pesadilla,	dejándola	atrás	en	la	oscuridad,	donde
pertenece.

Raffe	 está	 sentado	 en	 el	 suelo,	 empacando	 mi	 mochila.	 El	 sol	 de	 la	 mañana
acaricia	 su	cabello,	 acentuando	 los	mechones	de	color	caoba	y	miel	ocultos	debajo
del	 color	 negro.	 Los	 hombros	 de	 mis	 músculos	 se	 relajan,	 se	 libera	 la	 tensión	 en
cuanto	lo	veo.	Él	voltea	a	verme,	sus	ojos	más	azules	que	nunca	bajo	la	suave	luz.

Nos	vemos	el	uno	al	otro	sin	decirnos	nada.	Me	pregunto	qué	observa	él,	mientras
me	mira	parada	bajo	los	rayos	dorados	del	sol	que	se	filtra	por	las	ventanas.

Aparto	mi	vista	primero.	Mis	ojos	 revisan	el	cuarto,	esforzándose	por	encontrar
algo	que	me	distraiga,	y	caen	en	una	hilera	de	fotografías	colocadas	en	la	repisa	de	la
chimenea.	Me	acerco	a	ellas,	para	poder	tener	algo	que	hacer,	más	allá	de	estar	parada
incómodamente	bajo	su	escrutinio.

Hay	una	fotografía	de	familia,	con	mamá,	papá	y	tres	niños.	Están	parados	en	una
pista	de	esquí,	todos	juntos	y	felices.	Otra	fotografía	muestra	un	campo	deportivo	con
el	hijo	mayor	con	un	uniforme	de	fútbol	americano	chocando	las	manos	con	su	padre.
Tomo	una	de	las	fotos,	la	que	muestra	a	la	hija	con	su	vestido	de	baile	de	graduación,
sonriendo	a	la	cámara,	con	un	chico	guapo	vestido	de	smoking.

La	última	fotografía	es	un	acercamiento	del	hijo	menor,	colgado	de	cabeza	en	la
rama	de	un	árbol.	Su	cabello	está	colgando	debajo	de	él	y	su	sonrisa	traviesa	revela	la
falta	de	dos	dientes.

La	 familia	perfecta	en	 la	casa	perfecta.	Miro	a	mi	alrededor,	a	 lo	que	debió	 ser
una	casa	hermosa.	Una	de	las	ventanas	está	rota	y	la	lluvia	ha	manchado	el	suelo	de
madera	en	un	gran	semicírculo	frente	a	ella.	No	somos	los	primeros	visitantes,	como
lo	evidencian	las	envolturas	de	golosinas	tiradas	alrededor.

Mis	 ojos	 se	 desvían	 de	 vuelta	 a	 Raffe.	 Sigue	 mirándome	 con	 esos	 ojos
indescifrables.

Pongo	la	fotografía	de	vuelta	en	su	lugar.
—¿Qué	hora	es?
—Media	mañana	—vuelve	a	hurgar	en	mi	mochila.
—¿Qué	estás	haciendo?
—Deshaciéndome	de	 cosas	 que	 no	 necesitamos.	Obadiah	 tenía	 razón,	 debemos

armar	mejor	 nuestros	 equipajes	—arroja	 una	 olla	 al	 suelo.	Rebota	 un	 par	 de	 veces
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antes	de	quedarse	quieta.
—El	 lugar	 está	 vacío	 de	 comida.	 Incluso	 las	 últimas	 sobras	 fueron	hurtadas	—

dice—.	Pero	hay	 agua	potable	—levanta	dos	botellas	 llenas	de	 agua.	Encontró	una
mochila	verde	para	él,	pone	una	botella	dentro.	La	otra	la	coloca	en	mi	mochila.

—¿Quieres	algo	de	desayunar?	—sacude	la	bolsa	de	comida	de	gato	que	llevaba
en	mi	mochila.

Tomo	un	puñado	de	croquetas	de	camino	al	baño.	Me	muero	por	darme	una	ducha
pero	hay	algo	demasiado	vulnerable	en	quitarme	la	ropa	y	enjabonarme,	así	que	me
conformo	con	una	buena	tallada	sobre	 la	piel	expuesta,	alrededor	de	 la	ropa.	Por	 lo
menos	 puedo	 lavarme	 la	 cara	 y	 cepillarme	 los	 dientes.	Me	 recojo	 el	 cabello	 y	me
pongo	una	gorra	negra.

Este	será	otro	largo	día,	y	esta	vez	caminaremos	bajo	la	luz	del	sol.	Mis	pies	están
hinchados	y	cansados,	y	hubiera	deseado	dormir	sin	las	botas	puestas.	Pero	entiendo
por	 qué	Raffe	 decidió	 no	 quitármelas,	 y	 se	 lo	 agradezco.	No	 hubiera	 llegado	muy
lejos	sin	mis	botas	en	caso	de	que	hubiéramos	tenido	que	huir	hacia	el	bosque.

Cuando	 salgo	 del	 baño,	 Raffe	 está	 listo	 para	 irnos.	 Su	 cabello	 está	 mojado	 y
escurre	sobre	sus	hombros,	su	rostro	ya	no	tiene	sangre.	Dudo	que	haya	tomado	un
baño	más	que	yo,	pero	está	fresco,	mucho	más	fresco	de	lo	que	me	siento	yo.

No	 hay	 ni	 una	 cicatriz	 ni	 herida	 visible	 en	 él.	 Se	 ha	 cambiado	 los	 pantalones
ensangrentados	de	ayer,	y	ahora	trae	unos	pantalones	de	combate	que	le	sientan	muy
bien	a	las	curvas	de	su	cuerpo.	También	encontró	una	camisa	de	manga	larga	de	un
color	muy	 similar	 al	 de	 sus	 ojos.	Le	 queda	un	poco	 apretada	 de	 los	 hombros	 y	 un
poco	floja	en	su	torso,	pero	logra	que	se	le	vea	bien	de	todas	formas.

Tomo	 un	 suéter	 y	 unos	 pantalones	 del	 guardarropa.	 Tengo	 que	 enrollarme	 las
mangas	y	las	piernas	de	los	pantalones,	pero	me	quedan	suficientemente	bien.

Mientras	salimos	de	la	casa,	me	pregunto	cómo	le	irá	a	mi	madre.	Una	parte	de
mí	se	preocupa	por	ella,	otra	parte	de	mí	está	feliz	de	que	me	deshice	de	ella,	y	toda
yo	me	siento	culpable	por	no	poder	cuidarla	mejor.	Es	como	una	gata	salvaje	herida.
Nadie	puede	cuidarla	sin	ponerla	en	una	 jaula.	Ella	odiaría	eso,	y	yo	 también.	Sólo
espero	que	haya	podido	mantenerse	alejada	de	la	gente.	Tanto	por	su	bien	como	el	de
los	otros.

Mi	mochila	es	mucho	más	 ligera.	No	tenemos	nada	para	acampar	en	el	exterior
ahora,	pero	me	siento	mejor	al	saber	que	puedo	correr	más	rápido.	También	me	siento
mejor	 por	 tener	 una	 nueva	 navaja	 de	 bolsillo	 colgada	 de	 mi	 cinturón.	 Raffe	 la
encontró	 en	 alguna	 parte	 y	 me	 la	 dio	 poco	 antes	 de	 salir.	 Yo	 encontré	 un	 par	 de
cuchillos	 para	 cortar	 carne	 y	 los	 coloqué	 en	mis	 botas.	Quien	 sea	 que	 haya	 vivido
aquí,	 le	 gustaba	 bastante	 comer	 carne.	 Son	 unos	 cuchillos	 alemanes	 de	 primera
calidad,	hechos	de	buen	metal.	Después	de	tocar	uno	de	estos,	no	quiero	volver	a	usar
el	típico	cuchillo	dentado	de	hojalata	con	mango	de	madera.

Es	un	día	hermoso.	El	cielo	es	de	un	azul	vívido	por	encima	de	las	secuoyas	y	el
aire	es	fresco	y	agradable.
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Sin	embargo,	la	sensación	de	tranquilidad	no	me	dura	mucho.	Mi	mente	pronto	se
llena	 de	 preocupaciones	 sobre	 lo	 que	 andará	 merodeando	 en	 el	 bosque,	 y	 si	 los
hombres	de	Obi	nos	estarán	cazando.	Mientras	caminamos	por	la	ladera,	puedo	ver	en
algunas	 partes	 la	 brecha	 en	 el	 bosque	 donde	 debe	 estar	 la	 carretera,	 a	 nuestra
izquierda.

Raffe	se	detiene	enfrente	de	mí.	Sigo	su	ejemplo	y	sostengo	la	respiración.	Luego
lo	escucho.

Alguien	llora.	No	es	el	lamento	descorazonado	de	alguien	que	acaba	de	perder	a
un	miembro	de	 la	 familia.	He	escuchado	 suficientes	de	 estos	 llantos	 en	 las	últimas
semanas	como	para	reconocer	el	sonido.	No	hay	asombro	ni	negación	en	este	llanto,
sólo	 una	 tristeza	 pura,	 y	 el	 dolor	 de	 aceptarla	 como	una	 acompañante	 para	 toda	 la
vida.

Raffe	y	yo	intercambiamos	miradas.	¿Qué	es	más	seguro?	¿Subir	por	el	camino
para	 evitar	 a	 la	 persona	 en	 duelo,	 o	 quedarse	 en	 el	 bosque	 y	 arriesgarnos	 a	 un
encuentro	 con	 él	 o	 ella?	 Probablemente	 esto	 último.	 Raffe	 debe	 pensarlo	 también,
porque	se	voltea	y	prosigue	su	camino	en	el	bosque.

Un	momento	más	tarde,	vemos	a	las	niñas.
Están	colgadas	de	un	árbol.	No	cuelgan	de	una	soga,	sino	de	cuerdas	amarradas

debajo	de	sus	brazos	y	alrededor	de	sus	pechos.
Una	niña	parece	ser	de	la	edad	de	Paige	y	la	otra	un	par	de	años	mayor.	Tendrían

alrededor	 de	 siete	 y	 nueve	 años	 respectivamente.	 La	mano	 de	 la	 niña	mayor	 sigue
aferrada	al	vestido	de	la	más	pequeña,	como	si	todavía	intentara	cuidarla	para	que	no
sufra	daño.

Visten	 lo	 que	 parece	 ser	 un	 juego	 de	 vestidos	 a	 rayas.	 Es	 difícil	 distinguirlos
porque	 el	 estampado	 está	 cubierto	 de	 sangre.	 La	 mayor	 parte	 de	 la	 tela	 ha	 sido
arrancada	y	deshilachada.	Lo	que	sea	que	masticó	sus	piernas	y	torsos	se	llenó	antes
de	llegar	a	sus	pechos.	O	estaba	demasiado	lejos	del	suelo	como	para	alcanzarlas.

Lo	 peor	 de	 todo	 son	 sus	 expresiones	 de	 tortura.	 Estaban	 vivas	 cuando	 se	 las
comieron.

Me	doblo	por	la	mitad	y	vomito	las	croquetas	hasta	que	no	escupo	más	que	aire.
Todo	este	tiempo,	un	hombre	de	mediana	edad	con	lentes	de	armazón	grueso	llora

debajo	de	las	niñas.	Es	un	tipo	flacucho,	de	los	que	seguramente	se	sentaron	solos	en
el	comedor	de	 la	escuela	durante	 toda	su	adolescencia.	Todo	su	cuerpo	 tiembla	con
los	sollozos.	Una	mujer	con	los	ojos	hinchados	envuelve	sus	brazos	alrededor	de	él.

—Fue	un	accidente	—dice	la	mujer,	pasando	su	mano	por	la	espalda	del	hombre,
tranquilizándolo.

—Esto	no	fue	un	accidente	—dijo	el	hombre.
—No	quisimos	hacerlo.
—Eso	no	quiere	decir	que	estuvo	bien.
—Claro	 que	 no	 estuvo	 bien	 —dice	 ella—.	 Pero	 vamos	 a	 superarlo.	 Todos

nosotros.
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—¿Quién	es	peor?	¿Él	o	nosotros?
—No	 es	 su	 culpa	 —dice	 ella—.	 No	 puede	 evitarlo.	 Él	 es	 la	 víctima,	 no	 el

monstruo.
—Tenemos	que	acabar	con	él	—dice	el	hombre.	Se	le	escapa	otro	sollozo.
—¿Te	das	por	vencido	así	como	así?	—la	expresión	de	la	mujer	se	vuelve	feroz.

Da	unos	pasos	atrás.
Él	parece	 aún	más	 triste,	 ahora	que	ya	no	puede	apoyarse	 en	 ella.	Pero	 el	 odio

endurece	su	cuerpo.	Arroja	sus	brazos	hacia	las	niñas	colgadas.
—¡Le	dimos	de	comer	a	estas	niñas!
—Él	 está	 enfermo,	 eso	 es	 todo	 —dice	 ella—.	 Lo	 único	 que	 necesitamos	 es

curarlo.
—¿Cómo?	—se	 agacha	 para	mirarla	 intensamente	 a	 los	 ojos—.	 ¿Qué	 vamos	 a

hacer,	llevarlo	al	hospital?
Ella	le	pone	las	manos	en	el	rostro.
—Cuando	lo	tengamos	de	vuelta,	sabremos	lo	que	hay	que	hacer.	Confía	en	mí.
Él	se	voltea.
—Hemos	ido	demasiado	lejos.	Ya	no	es	nuestro	niño.	Es	un	monstruo.	Todos	nos

hemos	convertido	en	monstruos.
Ella	 levanta	 la	mano	y	 le	da	una	cachetada.	El	golpe	de	 la	palma	en	 su	mejilla

suena	como	un	disparo.
Siguen	 discutiendo,	 ignorándonos	 por	 completo,	 como	 si	 cualquier	 peligro	 que

nosotros	representáramos	fuera	tan	irrelevante	comparado	con	lo	que	tienen	que	lidiar
que	 ni	 siquiera	 vale	 la	 pena	 gastar	 energía.	 No	 estoy	 segura	 de	 lo	 que	 dicen
exactamente,	pero	unas	oscuras	sospechas	entran	en	mi	mente.

Raffe	 me	 toma	 del	 codo	 y	 me	 dirige	 cuesta	 abajo,	 alrededor	 de	 las	 personas
enloquecidas	y	las	niñas	medio	masticadas	y	colgadas	grotescamente	del	árbol.

El	ácido	en	mi	estómago	se	revuelve	y	amenaza	con	salir	de	nuevo.	Pero	trago	a
la	fuerza	y	obligo	a	mis	pies	a	seguirlo.

Mantengo	mi	mirada	en	el	suelo,	hacia	los	pies	de	Raffe,	trato	de	no	pensar	en	lo
que	 había	 allá	 arriba.	 Detecto	 un	 vago	 aroma	 que	me	 aprieta	 en	 el	 estómago	 con
cierta	familiaridad.	Veo	a	mi	alrededor,	trato	de	identificar	de	dónde	viene.	Es	la	peste
sulfúrica	de	huevos	podridos.	Mi	nariz	me	lleva	a	un	par	de	huevos	anidados	en	las
hojas	 muertas.	 Están	 quebrados	 en	 varias	 partes	 y	 puedo	 ver	 la	 yema	 café	 en	 su
interior.	La	mancha	de	un	rosado	desvanecido	aún	se	nota	en	el	cascarón,	alguien	lo
pintó	hace	mucho	tiempo.

Miro	 cuesta	 arriba.	 Desde	 aquí,	 tengo	 una	 vista	 perfecta	 de	 las	 niñas	 colgadas
entre	los	árboles.

Ya	 sea	 que	 mi	 madre	 puso	 los	 huevos	 aquí	 como	 un	 talismán	 protector	 para
nosotros,	o	si	está	jugando	el	tipo	de	fantasía	que	los	periódicos	hubieran	encabezado
como	«El	diablo	me	hizo	hacerlo»,	nunca	 lo	sabré.	Ambas	son	 igualmente	posibles
ahora	que	ella	está	sin	sus	medicamentos.
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Mi	estómago	se	acongoja	y	tengo	que	doblarme	de	nuevo	para	soltar	un	vómito
seco.

Una	mano	cálida	toca	mi	hombro	y	me	pone	una	botella	de	agua	enfrente.	Doy	un
trago,	remojo	mi	boca	y	luego	la	escupo.	El	agua	cae	en	los	huevos,	moviéndolos	un
poco	con	la	fuerza	de	mi	expulsión.	Un	huevo	suelta	la	yema	oscura	hacia	un	lado,
como	si	fuera	sangre	vieja.	El	otro	tiembla	y	cae	por	la	colina	hasta	que	choca	con	la
raíz	de	un	árbol.

Un	brazo	cálido	rodea	mi	hombro	y	me	ayuda	a	ponerme	de	pie.
—Anda,	vamos	—dice	Raffe.
Nos	alejamos	de	los	huevos	rotos	y	las	niñas	colgadas.
Me	 apoyo	 en	 él	 hasta	 que	me	 doy	 cuenta	 de	 que	 lo	 estoy	 haciendo.	Me	 hago

abruptamente	hacia	atrás.	No	tengo	el	lujo	de	apoyarme	en	la	fuerza	de	otra	persona,
mucho	menos	en	la	de	un	ángel.

Mi	hombro	se	siente	frío	y	vulnerable	una	vez	que	su	calidez	desaparece.
Muerdo	el	interior	de	mi	mejilla	para	obligarme	a	sentir	otra	cosa.
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—¿Qué	piensas	que	estaban	haciendo?	—pregunto.
Raffe	se	encoge	de	hombros.
—¿Crees	que	estaban	alimentando	a	los	demonios?
—Puede	ser.
—¿Por	qué	harían	eso?
—Yo	me	he	dado	por	vencido	en	tratar	de	entender	a	los	humanos.
—No	 todos	 somos	 así	 —le	 digo.	 No	 sé	 por	 qué	 tengo	 que	 justificar	 nuestro

comportamiento	ante	un	ángel.
Él	sólo	me	mira	con	superioridad	y	sigue	caminando.
—Si	nos	hubieras	visto	antes	de	los	ataques,	lo	sabrías	—digo	testarudamente.
—Lo	sé	—dice	sin	voltear	a	verme.
—¿Cómo	lo	sabes?
—Veía	la	televisión.
Suelto	una	carcajada.	Luego,	me	doy	cuenta	de	que	no	lo	dijo	en	broma.
—¿Es	en	serio?
—¿No	es	lo	que	hacen	todos?
Supongo	 que	 sí.	 Estaba	 en	 el	 aire,	 gratis.	 Todo	 lo	 que	 tenían	 que	 hacer	 era

sintonizar	 la	 señal	 para	 saber	 todo	 sobre	 nosotros.	 Aunque	 la	 televisión	 no	 era
exactamente	 un	 manifiesto	 de	 la	 realidad,	 por	 lo	 menos	 reflejaba	 nuestras	 más
grandes	 esperanzas	 y	 nuestros	más	 grandes	 temores.	Me	pregunto	 qué	pensarán	de
nosotros	los	ángeles,	si	es	que	acaso	piensan	en	nosotros.

Me	pregunto	qué	hace	Raffe	en	su	tiempo	libre,	más	allá	de	ver	la	televisión.	Es
difícil	 imaginarlo	 sentado	 en	 su	 sillón	 después	 de	 un	 duro	 día	 de	 guerra,	 viendo
programas	de	televisión	sobre	seres	humanos	para	relajarse.	¿Cómo	es	su	vida	diaria?

—¿Estás	casado?	—Inmediatamente	me	arrepiento	de	haber	hecho	esa	pregunta,
ya	que	me	hace	construir	una	imagen	de	él	con	una	esposa	ángel	dolorosamente	bella,
con	pequeños	querubines	revoloteando	en	una	finca	con	pilares	griegos.

Detiene	 su	 caminata	 y	 me	 mira	 como	 si	 hubiera	 dicho	 algo	 completamente
inapropiado.

—No	dejes	que	mi	apariencia	te	engañe,	Penryn.	No	soy	humano.	Las	Hijas	del
Hombre	están	prohibidas	para	los	ángeles.

—¿Y	qué	 hay	 de	 las	Hijas	 de	 la	Mujer?	—Intento	 una	 sonrisa	 burlona	 pero	 es
inútil.

—Esto	es	algo	serio.	¿Qué	no	sabes	nada	sobre	historia	de	las	religiones?
Lo	poco	que	sé	sobre	religión	lo	aprendí	de	mi	madre.	Pienso	en	todas	las	veces

que	 parecía	 poseída	 y	 hablaba	 en	 idiomas	 raros	 a	 la	 mitad	 de	 la	 noche	 en	 mi
habitación.	Entró	tantas	veces	mientras	dormía	que	adquirí	el	hábito	de	dormir	con	la
espalda	 hacia	 la	 pared	 para	 poder	 verla	 venir	 sin	 que	 ella	 supiera	 que	 yo	 estaba
despierta.
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Se	sentaba	en	el	suelo	junto	a	mi	cama,	meciéndose	en	una	especie	de	estado	de
trance,	aferrándose	a	su	Biblia	y	hablando	en	idiomas	incomprensibles	durante	horas.
Los	sonidos	guturales	y	sin	sentido	tenían	la	cadencia	de	un	cántico	furioso.	O	de	una
maldición.

Cosas	que	son	 realmente	espeluznantes	mientras	estás	acostada	en	 la	oscuridad,
casi	dormida.	Hasta	ahí	llega	mi	educación	religiosa.

—Eh,	no	—le	respondo—.	No	creo	saber	mucho	sobre	historia	de	las	religiones.
—Un	grupo	de	ángeles	llamados	los	Vigilantes	estuvieron	instalados	en	la	Tierra

para	observar	a	los	humanos	—comienza	a	caminar	nuevamente—.	Con	el	paso	del
tiempo,	comenzaron	a	sentirse	solos	y	tomaron	a	mujeres	como	esposas,	aun	cuando
sabían	 que	 no	 debían	 hacerlo.	 Sus	 hijos	 fueron	 llamados	 Nephilim.	 Eran
abominables.	Se	alimentaban	de	seres	humanos,	bebían	su	sangre	y	aterrorizaban	la
Tierra.	 Por	 eso,	 los	Vigilantes	 fueron	 condenados	 a	 la	 Fosa	 hasta	 el	Día	 del	 Juicio
Final.

Da	varios	pasos	en	silencio,	como	si	se	preguntara	si	debiera	contarme	más.	Yo
no	digo	nada,	esperando	escuchar	un	poco	más.	Me	interesa	todo	acerca	del	mundo
de	los	ángeles,	aunque	se	trate	de	historia	antigua.

El	silencio	es	pesado	como	una	cortina.	Percibo	que	hay	algo	más	de	lo	que	me
está	contando.

—¿Y	 entonces?	 —lo	 incito—.	 En	 pocas	 palabras,	 ¿los	 ángeles	 no	 tienen
permitido	juntarse	con	los	humanos?	De	lo	contrario	¿están	condenados?

—Exacto.
—Qué	 fuerte	 —me	 sorprende	 que	 puedo	 sentir	 compasión	 por	 los	 ángeles,

aunque	sólo	sea	de	los	que	formaron	parte	de	la	historia	antigua.
—Si	piensas	que	eso	es	fuerte,	deberías	haber	visto	el	castigo	que	recibieron	las

esposas.
Es	casi	como	si	me	invitara	a	preguntar.	Es	mi	oportunidad	para	averiguar	más.

Pero	no	quiero	saber	cuál	es	el	castigo	para	una	mujer	que	se	enamorara	de	un	ángel.
En	 vez	 de	 eso,	 me	 concentro	 en	 ver	 la	 hierba	 seca	 crujir	 bajo	 mis	 pies	 mientras
caminamos.

El	Boulevard	Skyline	termina	abruptamente	en	la	carretera	92	y	seguimos	por	la
autopista	280	hacia	el	norte,	hacia	la	antes	sobrepoblada	zona	al	sur	de	San	Francisco.
Esta	es	una	arteria	principal	hacia	el	interior	de	la	ciudad,	de	modo	que	no	debería	ser
extraordinario	escuchar	un	vehículo	cruzar	por	el	camino	debajo	de	nosotros.	Pero	lo
es.

Ha	 pasado	 casi	 un	 mes	 desde	 que	 escuché	 un	 vehículo	 en	 movimiento.	 Hay
bastantes	 coches	 que	 funcionan,	 bastante	 combustible,	 pero	 no	 sabía	 que	 todavía
existían	 caminos	 libres	 para	 transitar.	 Nos	 escondemos	 entre	 los	 matorrales	 y
revisamos	el	camino.	El	viento	atraviesa	mi	abrigo	y	algunos	mechones	de	cabello	se
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desprenden	de	mi	peinado.
Debajo	de	nosotros,	una	camioneta	Hummer	color	negro	serpentea,	siguiendo	un

sendero	que	ha	sido	liberado	de	coches	atascados.	Se	detiene	por	unos	momentos.	Si
apagara	el	motor,	no	sería	muy	distinto	de	los	otros	miles	de	coches	abandonados	en
las	 calles.	Cuando	 se	 estaba	moviendo,	podía	ver	 el	 camino	de	coches	desplazados
que	 parecía	 seguir.	 Pero	 ahora,	 puedo	 ver	 que	 el	 sendero	 está	 astutamente	 trazado
para	ocultar	el	hecho	de	que	se	trata	de	un	camino.

Ahora	que	la	Hummer	se	detuvo,	el	sendero	está	bloqueado	y	sería	muy	difícil	ver
el	 camino	 a	menos	 que	 lo	 conocieras.	 Ahora	 es	 sólo	 uno	 entre	 un	mar	 de	 coches
vacíos,	 y	 el	 sendero	 sólo	 un	 patrón	 azaroso	 de	 brechas	 en	 medio	 de	 un	 laberinto
infinito.	Desde	el	suelo,	seguramente	podrías	ver	al	conductor	y	 los	pasajeros,	pero
desde	el	aire,	jamás	podrías	notarlo.	Estos	tipos	se	están	escondiendo	de	los	ángeles.

—Los	hombres	de	Obi	—dice	Raffe,	llegando	a	la	misma	conclusión	a	la	que	yo
he	llegado—.	Astuto	—dice,	con	algo	de	respeto	en	la	voz.

Sí	es	astuto.	Los	caminos	son	la	manera	más	directa	de	llegar	a	cualquier	parte.
La	Hummer	apaga	el	motor	y	desaparece	de	la	escena.	Un	momento	después,	Raffe
apunta	hacia	arriba.	Unas	pequeñas	motas	marcan	el	cielo	antes	completamente	azul.
Las	motas	se	mueven	con	rapidez	y	pronto	se	convierten	en	un	escuadrón	de	ángeles
que	 vuelan	 en	 forma	de	V.	Se	mueven	 al	 ras	 de	 la	 autopista	 como	 si	 estuvieran	 al
acecho	de	alguna	presa.

Sostengo	 la	 respiración	 y	 me	 escondo	 lo	 más	 posible	 en	 el	 matorral,
preguntándome	si	Raffe	llamará	su	atención.	Otra	vez	me	doy	cuenta	de	lo	poco	que
sé	 sobre	 los	 ángeles.	 Ni	 siquiera	 puedo	 adivinar	 si	 Raffe	 es	 amigo	 de	 este	 nuevo
grupo.	¿Cómo	podría	distinguir	si	son	hostiles	o	no?

Si	 acaso	 logro	 infiltrarme	 en	 la	 madriguera	 de	 los	 ángeles	 pronto,	 ¿cómo
encontraré	a	los	que	se	llevaron	a	Paige?	Si	supiera	algo	acerca	de	ellos,	sus	nombres
o	la	identificación	de	su	unidad,	tendría	algo	con	qué	comenzar.	Sin	saberlo,	supuse
que	 los	 ángeles	 son	 una	 comunidad	 pequeña,	 quizá	 un	 poco	 más	 grande	 que	 el
campamento	de	Obi.	Vagamente	imaginé	que,	siempre	y	cuando	pudiera	encontrar	el
nido,	podría	espiarlo	y	deducir	qué	hacer	desde	ahí.

Por	 primera	 vez	 se	 me	 ocurre	 que	 podría	 ser	 mucho	 más	 grande	 que	 eso.	 Lo
suficiente	 como	 para	 que	 Raffe	 no	 fuera	 capaz	 de	 identificar	 si	 estos	 ángeles	 son
amigos	 o	 enemigos.	 Lo	 suficientemente	 grande	 como	 para	 que	 hubieran	 formado
facciones	asesinas	dentro	de	sus	filas.	Si	caminara	en	un	campamento	del	tamaño	de
un	 ejército	 romano,	 ¿podría	 descubrir	 dónde	 tienen	 a	 Paige	 y	 salir	 con	 ella	 de	 ese
lugar?

A	 mi	 lado,	 los	 músculos	 de	 Raffe	 se	 relajan	 y	 se	 aplasta	 contra	 el	 suelo.	 Ha
decidido	 no	 llamar	 la	 atención	 de	 los	 ángeles.	 No	 sé	 si	 esto	 significa	 que	 los	 ha
identificado	como	ángeles	hostiles	o	si	simplemente	no	pudo	identificarlos.

Sea	lo	que	sea,	me	indica	que	sus	enemigos	son	peores	que	los	riesgos	que	toma
en	 tierra.	 Si	 pudiera	 encontrarse	 con	 ángeles	 amistosos,	 podrían	 llevarlo	 a	 donde
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fuera	que	necesitara	 ir,	y	 recibiría	atención	médica	mucho	más	pronto.	La	amenaza
debe	ser	muy	grande	como	para	desaprovechar	esta	oportunidad.

Los	ángeles	giran	y	pasan	por	encima	del	mar	de	coches,	como	si	husmearan	el
aire	en	busca	de	sus	presas.

Apenas	 puedo	 encontrar	 la	 Hummer	 nuevamente,	 aunque	 vi	 dónde	 se	 había
detenido.	Los	hombres	de	Obi	saben	camuflarse.

Me	 pregunto	 qué	misión	 los	 hace	 arriesgarse	 a	 ser	 atrapados	 en	 el	 camino.	No
podemos	ser	nosotros.	No	vale	 la	pena	el	 riesgo,	por	 lo	menos,	no	que	ellos	sepan.
Entonces	deben	pensar	que	hay	algo	importante	cerca	o	en	la	ciudad.	¿Están	en	una
misión	de	reconocimiento?

Lo	que	fuera	que	los	ángeles	buscaban,	no	lo	encuentran.	Ascienden	de	nuevo	y
desaparecen	en	el	horizonte.	El	aire	debe	afectar	su	sentido	del	oído.	Tal	vez	por	eso
es	tan	fino	en	un	principio.

Dejo	 escapar	 un	 suspiro	 de	 alivio.	 La	 Hummer	 se	 enciende	 y	 recomienza	 su
serpenteo	hacia	el	norte	de	la	ciudad.

—¿Cómo	 supieron	 que	 los	 ángeles	 los	 estaban	 buscando?	—pregunta	Raffe	 en
voz	baja.

Yo	 me	 encojo	 de	 hombros.	 Podría	 lanzar	 algunas	 conjeturas,	 pero	 no	 quiero
compartirlas	 con	 él.	 Somos	 monos	 inteligentes,	 especialmente	 cuando	 se	 trata	 de
supervivencia.	 Y	 Silicon	 Valley	 tiene	 a	 algunos	 de	 los	 monos	 más	 inteligentes	 e
innovadores	en	el	mundo.	Incluso	si	tuve	que	escapar	del	campamento	de	Obi,	siento
un	espasmo	de	orgullo	por	lo	que	nuestro	lado	está	haciendo.

Raffe	me	mira	detenidamente	y	me	pregunto	qué	tanto	de	lo	que	pienso	se	nota	en
mi	cara.

—¿Por	qué	no	los	llamaste?	—le	pregunto.
Ahora	es	su	turno	de	encogerse	de	hombros.
—Podrías	haber	recibido	atención	médica	antes	de	que	caiga	la	tarde	—le	digo.
Se	empuja	para	levantarse	del	suelo	y	se	sacude	el	cuerpo.
—Sí.	O	podría	entregarme	de	vuelta	a	mis	enemigos.
Comienza	a	caminar	en	la	misma	dirección	que	el	sendero.	Sigo	sus	pasos.
—¿Los	 reconociste?	 —trato	 de	 mantener	 mi	 tono	 casual.	 Cómo	 desearía

preguntarle	 directamente	 cuántos	 son,	 pero	 esa	 no	 es	 una	 pregunta	 que	 él	 pudiera
responder	sin	traicionar	secretos	militares.

Sacude	la	cabeza	sin	decir	nada.
—¿No,	no	reconociste	quiénes	eran?	¿O	no,	no	los	viste	lo	suficientemente	bien

como	para	reconocerlos?
Hace	una	pausa	para	tomar	el	resto	de	la	comida	de	gato	de	su	bolso.
—Toma.	Por	favor,	métete	eso	en	la	boca.	Puedes	quedarte	con	mi	parte.
A	 eso	 llegó	mi	 búsqueda	 de	 información.	 Supongo	 que	 jamás	 seré	 un	maestro

espía	como	Tweedledee	y	Tweedledum.

www.lectulandia.com	-	Página	118



26

—¿Puedes	manejar	una	de	esas	cosas?	—me	pregunta,	apuntando	hacia	el	camino.
—Sí	—digo	lentamente.
—Vamos	—comienza	a	caminar	cuesta	abajo	rumbo	al	sendero.
—Hmmm…	¿no	será	peligroso?
—Es	poco	probable	que	haya	dos	unidades	volando	en	la	misma	dirección	a	una

hora	de	distancia	entre	una	y	otra.	Una	vez	que	estemos	en	el	sendero,	estaremos	más
seguros	 de	 los	 monos	 que	 podamos	 encontrar	 en	 el	 camino.	 Pensarán	 que	 somos
gente	de	Obi,	demasiado	bien	armados	y	bien	alimentados	como	para	atacarnos.

—No	 somos	 monos	 —¿no	 acabo	 de	 pensar	 yo	 misma	 que	 somos	 monos
inteligentes?	¿Por	qué	me	molesta	cuando	él	dice	que	lo	somos?

Me	ignora	y	sigue	su	camino.
¿Qué	esperaba?	¿Una	disculpa?	Lo	dejo	pasar	y	lo	sigo	hasta	la	autopista.
En	cuanto	pisamos	el	asfalto,	Raffe	me	toma	del	brazo	y	se	oculta	detrás	de	una

camioneta.	Me	 pongo	 en	 cuclillas	 a	 su	 lado	 y	 hago	 un	 esfuerzo	 por	 oír	 lo	 que	 él
escucha.	 Después	 de	 un	 minuto,	 escucho	 un	 vehículo	 aproximarse.	 ¿Otro?	 ¿Qué
posibilidades	 hay	 de	 que	 otro	 vehículo	 cruce	 casualmente	 por	 el	 mismo	 camino
después	del	primero?

Ahora	es	una	camioneta	negra	con	una	cama	de	arbustos	en	 la	caja.	Lo	que	sea
que	carga	en	la	parte	trasera	es	grande,	abultado	e	intimidante,	por	una	razón	que	no
alcanzo	a	comprender.	Se	parece	mucho	a	la	camioneta	que	llenaban	con	explosivos
ayer.	Pasa	a	un	lado	de	nosotros,	lenta	y	segura	rumbo	a	la	ciudad.

Una	caravana.	Es	una	caravana	bien	espaciada,	pero	apuesto	el	contenido	de	mi
mochila	a	que	hay	más	coches	adelante	y	atrás.	Se	han	espaciado	para	notarse	menos.
La	 Hummer	 probablemente	 sabía	 acerca	 de	 los	 ángeles	 que	 sobrevolaban	 la	 zona
porque	 recibieron	 aviso	 de	 los	 vehículos	 que	 van	 adelante.	 Incluso	 si	 el	 primer
vehículo	es	atacado,	el	 resto	de	 la	caravana	estará	bien.	Mi	respeto	por	el	grupo	de
Obi	sube	otro	nivel.

Cuando	se	desvanece	el	sonido	del	motor,	nos	ponemos	en	pie	y	comenzamos	a
buscar	nuestro	propio	vehículo.	Prefiero	manejar	un	coche	económico	de	bajo	perfil,
que	no	haga	mucho	ruido	y	no	se	quede	sin	combustible.	Pero	ese	es	el	último	tipo	de
coche	que	manejarían	los	hombres	de	Obi,	de	manera	que	buscamos	entre	la	variedad
de	camionetas	todoterreno	que	hay	a	nuestro	alrededor.

La	mayoría	de	los	coches	no	tienen	las	llaves	dentro.	Hasta	en	el	fin	del	mundo,
donde	una	caja	de	galletas	vale	más	que	un	Mercedes	Benz,	las	personas	se	siguieron
llevando	las	llaves	cuando	abandonaron	sus	coches.	Supongo	que	fue	por	costumbre.

Después	 de	 inspeccionar	 una	 media	 docena	 de	 autos,	 encontramos	 una
todoterreno	negra	con	ventanas	polarizadas	y	 las	 llaves	en	el	asiento	del	conductor.
Este	conductor	debió	sacar	las	llaves	por	costumbre	y	luego	lo	pensó	dos	veces	antes
de	cargar	con	ese	inútil	pedazo	de	metal.	Tiene	un	cuarto	de	tanque	de	combustible.
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Eso	podría	llevarnos	hasta	San	Francisco,	suponiendo	que	el	camino	está	libre	hasta
allá.	Aunque	no	es	suficiente	como	para	volver.

«¿Volver?	¿Volver	a	dónde?».
Callo	la	voz	en	mi	cabeza	y	me	subo	a	la	camioneta.	Raffe	se	instala	en	el	asiento

del	copiloto.	Enciende	a	la	primera	y	comenzamos	a	movernos	por	la	280	rumbo	al
norte.

Nunca	 pensé	 que	 moverse	 a	 treinta	 kilómetros	 por	 hora	 pudiera	 ser	 tan
emocionante.	Mi	corazón	palpita	fuertemente	mientras	me	aferro	al	volante	como	si
fuera	a	perder	el	control	en	cualquier	momento.	No	puedo	ver	todos	los	obstáculos	en
el	 camino	 y	 estar	 alerta	 en	 caso	 de	 que	 haya	 atacantes.	Miro	 rápidamente	 a	Raffe.
Está	 revisando	 los	alrededores,	 incluso	a	 través	de	 los	espejos	 laterales,	así	que	me
relajo	un	poco.

—¿A	dónde	vamos,	exactamente?	—no	soy	experta	en	la	distribución	geográfica
de	la	ciudad,	pero	he	estado	en	San	Francisco	varias	veces	y	tengo	una	idea	general
de	dónde	se	encuentran	los	distintos	barrios.

—El	distrito	financiero	—él	conoce	la	ciudad	lo	suficiente	como	para	identificar
los	distritos.	Me	pregunto	cómo	lo	sabe,	pero	lo	dejo	pasar.	Sospecho	que	ha	estado
mucho	más	tiempo	explorando	el	mundo	de	lo	que	yo	llevo	en	él.

—Creo	que	esta	autopista	 lo	atraviesa,	o	por	 lo	menos	cruza	cerca	de	ahí.	Eso,
suponiendo	que	el	camino	está	libre	hasta	allá,	pero	lo	dudo.

—Hay	más	orden	en	la	zona	cercana	al	nido.	Los	caminos	deben	estar	libres.
Lo	miro	fijamente.
—¿A	qué	te	refieres	con	más	orden?
—Habrá	 guardias	 en	 el	 camino	 cercano	 al	 nido.	 Antes	 de	 llegar,	 debemos

prepararnos.
—¿Prepararnos?	¿Cómo?
—Encontré	 algo	 en	 la	 última	 casa	 que	 podrás	 usar	 ahí.	 Yo	 también	 necesito

cambiarme.	Yo	me	encargo	de	los	detalles.	Burlar	a	los	guardias	será	la	parte	fácil.
—Grandioso.	¿Y	después	qué?
—Entonces	iremos	de	fiesta	en	el	nido.
—¿Podrías	ser	un	poco	más	críptico,	por	favor?	No	iré	a	ninguna	parte	a	menos

que	me	expliques	en	dónde	me	estoy	metiendo.
—Entonces	no	vengas	—su	tono	no	es	duro,	pero	el	contenido	es	muy	claro.
Me	aferro	al	volante	tan	fuertemente	que	me	sorprende	que	no	se	haya	aplastado.
No	 es	 ningún	 secreto	 que	 sólo	 somos	 aliados	 temporales.	 Ninguno	 de	 los	 dos

quiere	que	 esta	 sea	una	 sociedad	duradera.	Lo	 ayudaré	 a	 llegar	 a	 su	hogar	 con	 sus
alas,	él	me	ayudará	a	encontrar	a	mi	hermana.	Después	de	eso,	seguiré	por	mi	propia
cuenta.	Esto	lo	sé.	En	ningún	momento	lo	he	olvidado.

Pero	después	de	un	par	de	días	de	tener	a	alguien	cuidando	mi	espalda,	la	idea	de
estar	sola	nuevamente	me	hace	sentir…	sola.

Choco	contra	la	puerta	abierta	de	una	camioneta.
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—Creí	que	sabías	manejar.
Me	 doy	 cuenta	 de	 que	 estoy	 pisando	 muy	 fuerte	 el	 acelerador.	 Serpenteamos

como	 ebrios	 al	 volante	 a	 unos	 cincuenta	 kilómetros	 por	 hora.	 Bajo	 la	 velocidad	 a
treinta	y	obligo	a	mis	dedos	a	relajarse.

—Déjame	la	conducción	del	auto	y	yo	te	dejaré	los	planes	—tengo	que	respirar
profundo	después	de	decir	esto.	He	estado	enojada	con	mi	padre	todos	estos	años	por
haberme	 dejado	 a	 tomar	 todas	 las	 decisiones	 difíciles	 sola.	 Pero	 ahora	 que	 Raffe
asumió	el	liderazgo	e	insiste	en	que	lo	siga	ciegamente,	se	me	revuelve	el	estómago.

Vemos	a	algunas	personas	maltrechas	aquí	y	allá,	pero	no	muchas.	Se	escabullen
en	cuanto	ven	nuestro	auto.	La	forma	en	que	nos	miran	y	se	esconden,	 la	forma	en
que	 sus	 rostros	 furtivos	 y	 sucios	 nos	 espían	 con	 una	 curiosidad	 tan	 tensa	me	 hace
pensar	en	esa	palabra	tan	odiada:	mono.	Los	ángeles	nos	han	convertido	en	eso.

Encontramos	más	gente	conforme	nos	acercamos	a	la	ciudad.	El	camino	se	vuelve
menos	laberíntico.

Eventualmente,	el	camino	está	casi	libre	de	coches,	aunque	no	de	personas.	Todos
siguen	 mirando	 el	 autopasar,	 pero	 hay	 menos	 interés,	 como	 si	 un	 vehículo	 en	 el
camino	fuera	algo	que	ven	con	regularidad.	Mientras	más	nos	acercamos	a	la	ciudad,
hay	más	personas	caminando	a	nuestro	paso.	Vigilan	su	alrededor	ante	cada	sonido	y
movimiento,	pero	transitan	en	espacios	abiertos.

Una	vez	que	entramos	de	lleno	en	la	ciudad,	el	daño	es	evidente	en	todas	partes.
San	 Francisco	 fue	 atacada	 junto	 con	 muchas	 otras	 ciudades.	 Parece	 una	 pesadilla
postapocalíptica,	 una	 ciudad	 derretida	 y	 en	 llamas,	 sacada	 de	 alguna	 película	 de
Hollywood.

Al	entrar	en	la	ciudad	puedo	ver	algunas	partes	del	puente	que	atraviesa	la	bahía.
Parece	 una	 línea	 pintada	 sobre	 el	 agua,	 con	 algunos	 trozos	 faltantes.	 He	 visto
fotografías	 de	 San	 Francisco	 después	 del	 terremoto	 de	 1906.	 La	 devastación	 fue
impactante	y	me	costaba	trabajo	imaginar	cómo	pudo	haber	sido.

Ahora	no	tengo	que	imaginarlo.
Cuadras	enteras	no	son	más	que	escombros	carbonizados.	Las	lluvias	iniciales	de

meteoritos,	 los	 terremotos	 y	 los	 tsunamis	 sólo	 ocasionaron	 parte	 del	 daño.	 San
Francisco	era	una	ciudad	que	tenía	hileras	e	hileras	de	casas	y	edificios	construidos
tan	cerca	los	unos	de	los	otros	que	no	podías	meter	un	trozo	de	papel	entre	ellos.	Las
tuberías	de	gas	explotaron	y	ocasionaron	incendios	que	se	extendieron	sin	posibilidad
de	extinguirlos.	El	cielo	se	llenó	de	humo	sangriento	durante	días.

Ahora,	lo	único	que	queda	son	los	esqueletos	de	los	rascacielos,	alguna	iglesia	de
ladrillo	aún	en	pie,	cientos	de	pilares	que	no	sostienen	nada.

Un	 anuncio	 proclama	 que	 «Life	 is	 God».	 Es	 difícil	 identificar	 qué	 producto
vendía,	 ya	 que	 están	 chamuscadas	 todas	 las	 palabras	 incluyendo	 la	 letra	 que	 falta.
Supongo	 que	 el	 anuncio	 decía	 «Life	 is	 Good».	 El	 edificio	 destripado	 detrás	 del
anuncio	 parece	 estar	 derretido,	 como	 si	 sufriera	 todavía	 los	 efectos	 de	 un	 incendio
que	simplemente	no	se	extingue,	incluso	ahora,	bajo	el	extraño	cielo	azul.
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—¿Cómo	es	posible?	—ni	siquiera	me	doy	cuenta	de	que	lo	dije	en	voz	alta,	hasta
que	escucho	mi	voz	ahogada	por	las	lágrimas—.	¿Cómo	pudieron	hacer	esto?

Mi	 pregunta	 suena	 personal	 y	 quizás	 lo	 es.	 Él	 podría	 ser	 el	 responsable	 de	 las
ruinas	a	mi	alrededor.

Raffe	se	mantiene	en	silencio	durante	el	resto	del	trayecto.
En	medio	de	este	vertedero	de	cadáveres,	unas	cuadras	del	distrito	financiero	se

mantienen	erguidas	y	relucientes	bajo	la	luz	del	sol.	Parece	sin	daño	alguno.	Para	mi
asombro,	hay	un	campamento	hechizo	justo	en	las	afueras	de	la	parte	sin	daños	del
distrito	financiero.

Trato	de	rodear	a	otro	coche,	suponiendo	que	está	detenido,	hasta	que	de	repente
se	 mueve	 frente	 a	 mí.	 Aplasto	 el	 freno.	 El	 otro	 conductor	 me	 lanza	 una	 mirada
asesina	 mientras	 me	 rebasa.	 Parece	 como	 de	 unos	 diez	 años,	 apenas	 lo
suficientemente	alto	como	para	ver	por	encima	del	tablero.

El	campamento	es	más	como	una	ciudad	perdida	o	una	favela,	de	las	que	vemos
en	los	noticiarios,	a	donde	miles	de	refugiados	se	dirigieron	después	del	desastre.	Las
personas	—aunque	 no	 se	 están	 comiendo	 las	 unas	 a	 las	 otras,	 por	 lo	menos	 hasta
donde	yo	puedo	ver—	parecen	hambrientas	y	desesperadas.	Tocan	las	ventanas	de	la
camioneta	 como	 si	 tuviéramos	 riquezas	 ocultas	 en	 el	 interior	 que	 podríamos
compartir	con	ellos.

—Párate	ahí	—Raffe	apunta	a	un	área	donde	un	montón	de	coches	están	apilados
y	desparramándose	en	lo	que	antes	era	un	estacionamiento.	Conduzco	el	coche	hacia
allá	y	me	estaciono—.	Apaga	el	motor.	Cierra	las	puertas	y	vigila	atentamente	hasta
que	se	olviden	de	nosotros.

—¿Se	 van	 a	 olvidar	 de	 nosotros?	—le	 pregunto,	mientras	 observo	 a	 un	 par	 de
tipos	subirse	al	techo	del	coche.	Se	sientan	como	en	casa	sobre	la	calidez	de	nuestro
auto.

—Mucha	gente	 duerme	 en	 sus	 coches.	 Probablemente	 no	 intentarán	 nada	 hasta
que	piensen	que	estamos	dormidos.

—¿Vamos	 a	 dormir	 aquí?	—lo	 último	 que	 tengo	 ganas	 de	 hacer	 con	 toda	 esta
adrenalina	que	corre	por	mis	venas	es	dormir	en	una	caja	con	ventanas	y	rodeada	de
gente	desesperada.

—No.	Nos	vamos	a	cambiar	aquí.
Se	 voltea	 hacia	 el	 asiento	 trasero	 y	 toma	 su	mochila.	 Saca	 un	vestido	 de	 fiesta

color	 escarlata.	Es	 tan	pequeño	que,	 al	principio,	pienso	que	es	una	bufanda.	Es	 el
tipo	 de	 vestido	 diminuto	 que	 una	 vez	 pedí	 prestado	 a	 mi	 amiga	 Lisa	 cuando	 me
convenció	de	salir	a	un	club	a	bailar.	Ella	consiguió	 identificaciones	 falsas	para	 las
dos,	 y	 hubiera	 sido	 una	 noche	 divertida,	 pero	 ella	 se	 embriagó	 y	 se	 fue	 con	 algún
chico	universitario,	y	yo	tuve	que	regresar	a	casa	sola.

—¿Para	 qué	 es	 esto?	 —por	 alguna	 razón,	 no	 creo	 que	 tenga	 en	 mente	 que
salgamos	a	algún	club.

—Póntelo.	Trata	de	verte	lo	mejor	posible.	Es	nuestro	boleto	de	entrada	—quizá

www.lectulandia.com	-	Página	122



sí	tiene	en	mente	una	salida	a	un	club.
—¿No	vas	a	regresar	a	casa	con	una	universitaria	borracha,	o	sí?
—¿Qué?
—Nada	—tomo	 el	 revelador	 trozo	 de	 tela,	 junto	 con	 un	 par	 de	 zapatos	 que	 le

combinan	y,	para	mi	sorpresa,	unas	medias	sedosas.	Raffe	quizá	no	sepa	mucho	sobre
los	 humanos,	 pero	 sí	 sabe	 sobre	 ropa	 de	 mujer.	 Le	 lanzo	 una	 mirada	 penetrante,
mientras	me	pregunto	cómo	se	volvió	experto	en	este	 tema.	Me	devuelve	la	mirada
con	una	actitud	relajada,	sin	decir	nada.

No	 tengo	 privacidad	 para	 cambiarme	 lejos	 de	 las	 miradas	 fisgonas	 de	 los
vagabundos	 en	 el	 techo	 del	 auto.	 Es	 gracioso…	 sigo	 pensando	 en	 la	 gente	 como
vagabundos,	pero	ninguno	de	nosotros	tiene	casa	ahora.	Seguro	eran	unos	hipsters	en
aquel	entonces.	«En	aquel	entonces»	siendo	apenas	hace	un	par	de	meses.

Por	suerte,	toda	chica	sabe	cómo	vestirse	en	público.	Meto	el	vestido	por	encima
de	mi	cabeza	y	debajo	de	mi	abrigo.	Saco	los	brazos	de	las	mangas	del	abrigo	y	me
deslizo	en	el	vestido	usando	el	abrigo	como	cortina.	Luego,	bajo	el	vestido	hasta	mis
muslos	y	me	quito	las	botas	y	el	pantalón.

El	vestido	es	más	corto	de	lo	que	quisiera,	de	modo	que	sigo	jalándolo	para	que
sea	 más	 modesto.	 Mis	 muslos	 están	 al	 descubierto	 y	 el	 último	 lugar	 donde	 me
gustaría	 llamar	 la	 atención	 es	 aquí,	 rodeada	 de	 hombres	 sin	 ley	 en	 condiciones
desesperadas.

Cuando	miro	a	Raffe	con	ansiedad	en	mis	ojos,	me	dice:
—Es	la	única	manera	—puedo	notar	que	a	él	tampoco	le	gusta.
No	quiero	quitarme	el	abrigo	porque	puedo	sentir	lo	revelador	que	es	el	vestido.

En	una	fiesta	en	el	mundo	civilizado,	podría	sentirme	cómoda	en	él.	 Incluso	podría
sentir	emoción	por	lo	bonito	que	está,	aunque	no	tengo	idea	si	es	bonito	o	no,	ya	que
no	puedo	verlo.	 Puedo	notar,	 sin	 embargo,	 que	quizá	 es	 una	 talla	 demasiado	 chico
para	mí,	 porque	 está	 muy	 apretado.	 No	 estoy	 segura	 de	 si	 esa	 es	 la	 intención	 del
diseñador,	pero	sólo	añade	a	la	sensación	de	estar	desnuda	enfrente	de	un	montón	de
salvajes.

Raffe,	en	cambio,	no	se	 inhibe	al	desnudarse	 frente	a	desconocidos.	Se	quita	 la
camisa	y	 se	baja	 los	pantalones	militares	para	ponerse	una	 camisa	blanca	 formal	 y
unos	pantalones	negros.	La	sensación	de	ser	observada	me	impide	observarlo	como
me	gustaría.	No	tengo	hermanos	y	nunca	he	visto	a	un	hombre	desnudarse	antes.	Es
natural	tener	curiosidad,	¿o	no?

En	 vez	 de	 observar	 a	 Raffe,	miro	 tristemente	 los	 zapatos	 que	me	 dio.	 Son	 del
mismo	tono	escarlata	que	el	vestido,	como	si	la	anterior	dueña	hubiera	confeccionado
unos	para	 combinarlos	 con	el	 otro.	Los	 tacones	 altos	y	delgados	 están	hechos	para
acentuar	las	curvas	de	las	piernas.

—No	puedo	correr	con	estos	zapatos.
—No	tendrás	que	hacerlo	si	las	cosas	suceden	de	acuerdo	al	plan.
—Perfecto.	Porque	las	cosas	siempre	suceden	de	acuerdo	al	plan.
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—Si	las	cosas	se	ponen	mal,	correr	no	te	servirá	de	nada.
—Sí,	pues,	tampoco	puedo	pelear	con	ellos.
—Yo	te	traje	aquí.	Yo	te	protegeré.
Estoy	 tentada	 a	 recordarle	 que	 yo	 soy	 la	 que	 lo	 sacó	 de	 la	 calle	 para	 que	 no

terminara	como	animal	muerto.
—¿Es	la	única	manera	de	entrar?
—Sí.
Doy	un	suspiro.	Me	pongo	los	inútiles	zapatos	con	la	esperanza	de	no	romperme

un	 tobillo	 al	 caminar	 con	 ellos.	Me	quito	 el	 abrigo	y	bajo	 la	 visera	 del	 coche	para
inspeccionarme	 en	 el	 espejo.	 El	 vestido	 es	 tan	 apretado	 como	 lo	 había	 imaginado,
pero	me	queda	mejor	de	lo	que	pensaba.

Mi	 cabello	 y	mi	 cara,	 en	 cambio,	me	 hacen	 sentir	 como	 si	 llevara	 una	 bata	 de
baño	vieja	y	apolillada.	Trato	de	cepillarme	el	cabello	con	los	dedos.	Está	grasiento	y
apelmazado.	Mis	labios	están	partidos	y	mis	mejillas	quemadas	por	el	sol.	Mi	quijada
todavía	tiene	distintos	colores	por	el	golpe	que	Boden	me	propinó	en	la	pelea.	Por	lo
menos	los	chícharos	evitaron	que	se	inflamara.

—Toma	—me	dice,	mientras	 abre	 su	mochila—.	No	 sabía	 qué	 necesitarías,	 así
que	 tomé	algunas	cosas	que	estaban	en	el	gabinete	del	baño	—antes	de	pasarme	 la
mochila,	extrae	un	saco	de	smoking.

Lo	veo	inspeccionar	el	saco	y	me	pregunto	qué	estará	pensando	que	lo	tiene	tan
sombrío.	Luego	me	pongo	a	hurgar	en	la	mochila.

Encuentro	un	peine.	Mi	cabello	está	 tan	grasiento	que	de	hecho	es	más	fácil	de
estilizar,	aunque	no	me	gusta	mucho	su	apariencia.	También	hay	un	poco	de	crema
que	me	unto	en	 la	 cara,	 labios,	manos	y	piernas.	Quiero	arrancarme	 los	 trocitos	de
piel	seca	de	la	boca,	pero	sé	por	experiencia	que	sólo	haré	que	sangren,	de	modo	que
los	dejo	en	paz.

Me	pongo	lápiz	labial	y	rímel.	El	lápiz	labial	es	de	un	color	rosa	neón	y	el	rímel
es	 azul.	 No	 son	 mis	 colores	 habituales,	 pero	 combinados	 con	 el	 vestido	 ajustado,
seguro	 parezco	 una	 mujerzuela,	 lo	 cual	 supongo	 que	 es	 exactamente	 lo	 que
buscamos.	 No	 hay	 sombra	 para	 los	 párpados	 así	 que	me	 aplico	 un	 poco	 de	 rímel
alrededor	de	los	ojos	para	enfatizar	la	apariencia	de	chica	fácil.	Me	unto	un	poco	de
base	 color	 piel	 alrededor	 de	 la	 quijada.	 Sigue	 un	 poco	 adolorida	 y	 las	 partes	 que
necesitan	el	maquillaje	son	las	más	sensibles.	Espero	que	esto	valga	la	pena.

Cuando	 termino,	 noto	 que	 los	 tipos	 en	 el	 techo	 observan	 cómo	 me	 pongo	 el
maquillaje.	Veo	a	Raffe.	Está	ocupado	haciendo	un	amarre	que	involucra	su	mochila,
sus	alas	y	unas	correas.

—¿Qué	estás	haciendo?
—Estoy	haciendo	una…	—levanta	la	mirada	y	me	ve.
No	sé	si	notó	cuando	me	quité	el	abrigo,	pero	supongo	que	estaba	ocupado	en	ese

momento,	 porque	 ahora	 me	 mira	 con	 cierta	 sorpresa.	 Sus	 pupilas	 se	 dilatan.	 Sus
labios	 se	 abren	mientras	 olvida	momentáneamente	 controlar	 su	 expresión,	 y	 podría
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jurar	que	detiene	su	respiración	por	unos	instantes.
—Necesito	 simular	 que	 tengo	 alas	 en	 la	 espalda	—me	 dice	 en	 voz	 baja.	 Sus

palabras	salen	roncas	y	sedosas,	como	si	estuviera	diciendo	algo	personal.	Como	si
me	quisiera	hacer	un	cumplido	afectivo.

Me	 muerdo	 los	 labios,	 para	 enfocarme	 en	 el	 hecho	 de	 que	 él	 sólo	 está
respondiendo	a	mi	pregunta.	No	puede	evitar	que	su	voz	sea	cautivadoramente	sexy.

—No	puedo	ir	a	donde	necesito	si	ellos	creen	que	soy	humano	—baja	la	mirada	y
asegura	una	de	las	correas	alrededor	de	la	base	de	una	de	sus	alas.

Coloca	en	su	espalda	la	mochila	con	las	alas	amarradas.
—Ayúdame	a	ponerme	el	saco.
Ha	 cortado	 la	 parte	 de	 atrás	 con	 rajaduras	 paralelas,	 para	 dejar	 que	 las	 alas	 se

asomen.
Claro.	El	saco.	Las	alas.
—¿Las	alas	deben	ir	por	fuera?
—No,	sólo	asegúrate	de	que	los	amarres	y	la	mochila	estén	cubiertos.
Las	alas	parecen	estar	bien	aseguradas	a	la	mochila.	Acomodo	todo	para	que	las

plumas	exteriores	cubran	las	correas.	Las	plumas	todavía	se	sienten	vibrantes	y	vivas,
aunque	parecen	estar	un	poco	marchitas	desde	 la	última	vez	que	 las	 toqué,	hace	un
par	de	días.	Resisto	 la	 tentación	de	acariciar	 las	plumas,	aunque	seguramente	él	no
sentiría	nada.

Las	 alas	 se	 amoldan	 a	 la	mochila	vacía	 como	 se	 amoldarían	 a	 su	 espalda.	Para
unas	 alas	 de	 tal	 envergadura,	 es	 asombroso	 cómo	 se	 comprimen	 contra	 su	 cuerpo
cuando	 están	 dobladas.	 Una	 vez	 vi	 un	 saco	 de	 dormir	 de	 más	 de	 dos	 metros
compactado	 hasta	 convertirse	 en	 un	 cubo	 pequeño,	 pero	 no	 fue	 tan	 impresionante
como	el	cambio	de	volumen	de	estas	alas.

Acomodo	el	saco	en	medio	y	a	cada	lado	de	las	alas.	Las	alas	blancas	se	asoman
por	 las	 dos	 franjas	 que	 hizo	 en	 la	 tela	 oscura,	 pero	 no	 se	 ven	 ni	 la	mochila	 ni	 las
correas.	 El	 saco	 es	 suficientemente	 grande	 y	 sólo	 parece	 un	 poco	 abultado.	 No	 lo
suficiente	como	para	llamar	la	atención,	a	menos	que	alguien	esté	muy	familiarizado
con	la	figura	de	Raffe.

Se	inclina	hacia	delante	para	no	aplastar	las	alas	contra	el	respaldo	del	asiento.
—¿Qué	tal?	—sus	hombros	hermosamente	amplios	y	la	línea	firme	de	su	espalda

ahora	son	acentuados	por	las	alas.	Alrededor	del	cuello	lleva	un	moño	color	plata	con
algunos	manchones	rojos	que	combinan	con	mi	vestido.	También	combina	la	faja	que
se	puso	en	la	cintura.	Con	excepción	de	una	mancha	de	mugre	en	su	quijada,	parece
recién	salido	de	una	revista	de	modas.

La	forma	de	su	espalda	se	ve	bien	para	un	saco	que	no	fue	confeccionado	para	las
alas.	 Tengo	 un	 destello	 de	 la	 magnificencia	 de	 sus	 alas	 abriéndose	 detrás	 de	 él,
cuando	enfrentó	a	sus	enemigos	la	primera	vez	que	lo	vi.	Siento	un	poco	de	lo	que	su
pérdida	debe	significar	para	él.

Asiento	con	la	cabeza.
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—Se	ve	bien.	Te	ves	bien.
Levanta	los	ojos	para	verme.	Detecto	un	chispazo	de	gratitud,	un	poco	de	pérdida,

un	poco	de	preocupación.
—No	 es	 que…	 te	 vieras	 mal	 antes.	 Digo,	 siempre	 te	 ves…	 magnífico	 —

¿magnífico?	 Podría	 golpearme	 a	 mí	 misma.	 Qué	 idiota.	 No	 sé	 por	 qué	 dije	 eso.
Aclaro	mi	garganta—.	¿Podemos	irnos	ya?

Él	asiente.	Esconde	la	sonrisa	coqueta	pero	puedo	verla	en	sus	ojos.
—Conduce	 hasta	 donde	 están	 reunidas	 esas	 personas	 y	 detente	 en	 el	 puesto	 de

vigilancia	—señala	a	nuestra	izquierda,	lo	que	parece	una	especie	de	mercado,	repleto
de	gente—.	Cuando	los	guardias	te	detengan,	diles	que	quieres	ir	al	nido.	Diles	que
escuchaste	que	a	veces	dejan	entrar	mujeres.

Se	pasa	al	asiento	trasero	y	se	esconde	entre	las	sombras.	Se	pone	la	vieja	cobija
encima,	la	que	usamos	para	envolver	sus	alas.

—Yo	no	estoy	aquí	—me	dice.
—Hmmm…	¿me	explicas	otra	vez	por	qué	 te	escondes	en	vez	de	cruzar	por	 la

puerta	conmigo?
—Los	ángeles	no	cruzan	por	la	puerta	de	control.	Vuelan	directamente	al	nido.
—¿No	puedes	decirles	que	estás	herido?
—Eres	 como	 una	 niñita	 que	 exige	 respuestas	 a	 preguntas	 tontas	 durante	 una

operación	 encubierta.	 «¿Por	 qué	 el	 cielo	 es	 azul,	 Papi?».	 «¿Puedo	 preguntarle	 al
hombre	 con	 la	 metralleta	 dónde	 está	 el	 baño?».	 Si	 no	 cierras	 la	 boca,	 tendré	 que
dejarte	aquí.	Necesitas	hacer	lo	que	te	digo,	sin	preguntas	ni	titubeos.	Si	no	te	gusta,
encuentra	a	alguien	más	a	quien	molestar	para	que	te	ayude.

—Está	bien,	está	bien,	ya	entendí.	Vaya,	no	sabía	que	eras	tan	gruñón.
Enciendo	el	motor	y	salgo	del	estacionamiento.	Los	vagabundos	que	estaban	en	el

techo	se	quejan,	y	uno	de	ellos	golpea	el	techo	mientras	se	desliza	hacia	el	suelo.
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Manejo	entre	la	multitud	en	la	calle	Montgomery	a	una	velocidad	que	es	casi	la	mitad
de	 la	 que	 conseguiría	 a	 pie.	La	gente	 se	 hace	 a	 un	 lado,	 pero	de	mala	gana	y	 sólo
después	de	observarme	con	cuidado.	Reviso	nuevamente	las	puertas	para	asegurarme
de	que	están	cerradas.	Aunque	no	es	que	los	seguros	vayan	a	detener	a	alguien	que
esté	dispuesto	a	romper	una	de	las	ventanillas.

Por	suerte,	no	somos	 los	únicos	que	andan	en	coche.	Hay	una	pequeña	 línea	de
autos	que	aguardan	en	el	puesto	de	control,	 rodeados	de	una	masa	de	personas	que
vienen	a	pie.	Aparentemente,	todos	esperan	cruzar	al	otro	lado.	Me	acerco	lo	más	que
puedo	y	me	detengo	al	final	de	la	fila	de	coches.

Hay	 un	 porcentaje	 inusualmente	 grande	 de	 mujeres	 que	 esperan	 cruzar.	 Están
limpias	y	vestidas	como	si	fueran	a	una	fiesta.	Están	paradas	con	sus	tacones	altos	y
sus	vestidos	de	seda	en	medio	de	hombres	harapientos,	y	todos	se	comportan	como	si
fuera	normal.

El	punto	de	control	es	una	brecha	en	un	alto	cerco	de	malla	que	bloquea	las	calles
alrededor	del	distrito	 financiero.	Con	 lo	que	queda	del	distrito,	no	sería	muy	difícil
cercarlo	permanentemente.	Pero	este	es	un	cerco	temporal	que	fabricaron	con	paneles
que	 se	 sostienen	 solos.	Los	paneles	 están	conectados	para	 formar	el	 cerco,	pero	no
están	pegados	al	asfalto.

No	costaría	mucho	trabajo	que	un	grupo	de	personas	lo	empujara	y	atravesara	por
encima	 de	 él.	 Aun	 así,	 la	 gente	 respeta	 la	 zona	 limítrofe	 como	 si	 estuviera
electrificada.

Luego	me	doy	cuenta	de	que,	de	algún	modo,	lo	está.
Seres	 humanos	 patrullan	 el	 cerco	 desde	 el	 otro	 lado	 y	 golpean	 con	 un	 tubo	 de

metal	a	cualquiera	que	intente	acercarse.	Cuando	alguien	es	tocado	por	el	tubo,	emite
un	zumbido	junto	con	una	chispa	azul	de	electricidad.	Usan	esa	picana	para	mantener
a	la	gente	alejada.	Todas	las	personas	que	cargan	picanas,	excepto	una,	son	hombres
de	 rostros	 sombríos	 que	 no	 muestran	 ninguna	 emoción	 mientras	 patrullan	 y
ocasionalmente	electrocutan	a	alguien.

La	única	mujer	es	mi	madre.
Golpeo	mi	cabeza	contra	el	volante	al	verla.	No	me	hace	sentir	mejor.
—¿Qué	pasa?
—Mi	madre	está	ahí.
—¿Y	eso	es	un	problema?
—Probablemente	—conduzco	 hacia	 delante	 unos	 cuantos	 metros,	 conforme	 se

mueve	la	fila.
Mi	madre	parece	más	apasionada	de	su	trabajo	que	los	otros	matones.	Se	estira	lo

más	 que	 puede	 para	 electrocutar	 a	 la	 mayor	 cantidad	 de	 gente	 posible.	 En	 una
ocasión,	 incluso	suelta	una	carcajada	después	de	electrocutar	a	un	hombre	antes	de
que	este	pueda	alejarse.	No	cabe	la	menor	duda	de	que	disfruta	al	infligir	dolor	a	otras
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personas.
A	pesar	de	las	apariencias,	reconozco	el	temor	en	mi	madre	cuando	lo	veo.	Si	no

la	conociera,	pensaría	que	su	júbilo	viene	de	la	malicia.	Pero	existe	la	posibilidad	de
que	no	reconozca	a	sus	víctimas	como	personas.

Probablemente	piensa	que	 está	 atrapada	 en	una	 jaula	 en	 el	 infierno,	 rodeada	de
monstruos.	Quizá	fue	el	pago	por	un	 trato	que	hizo	con	el	diablo.	Quizá	sea	que	el
mundo	conspira	contra	ella.	Probablemente	piense	que	las	personas	que	se	acercan	en
realidad	son	monstruos	disfrazados	que	acechan	su	jaula.	Alguien	milagrosamente	le
dio	 un	 arma	 para	 alejar	 a	 esos	 monstruos.	 De	 modo	 que	 está	 usando	 esta	 rara
oportunidad	para	defenderse.

—¿Cómo	acabó	aquí?	—pregunto	en	voz	alta.
Tiene	mugre	 en	 el	 rostro	 y	 el	 cabello	 grasiento,	 y	 su	 ropa	 está	 rasgada	 en	 los

codos	y	rodillas.	Parece	que	ha	estado	durmiendo	en	el	suelo.	Pero	parece	sana	y	bien
alimentada,	con	un	color	rosado	en	las	mejillas.

—Todos	los	que	están	en	el	camino	acaban	aquí,	si	no	mueren	en	el	trayecto.
—¿Cómo?
—No	tengo	la	menor	idea.	Ustedes	los	humanos	siempre	han	tenido	una	suerte	de

instinto	de	manada	que	parece	unirlos.	Y	esta	es	la	manada	más	grande	de	todas.
—Pueblo.	No	manada.	Los	pueblos	son	para	las	personas.	Las	manadas	son	para

los	animales.
Suelta	una	carcajada	como	respuesta.
Probablemente	 sea	 mejor	 dejarla	 ahí	 en	 vez	 de	 intentar	 llevarla	 al	 interior	 del

nido.	Es	difícil	ser	sigilosa	con	mi	madre	alrededor.	Eso	podría	costarnos	la	vida	de
Paige.	No	hay	mucho	que	pueda	hacer	para	tranquilizar	su	tormento	cuando	se	pone
así.	La	gente	aprenderá	que	debe	alejarse	de	ella	mientras	patrulla	el	cerco.	Está	más
segura	aquí.	Todos	estamos	más	seguros	con	ella	aquí.	Por	ahora.

Mi	 justificación	no	me	 libera	de	 la	culpa	que	siento	por	dejarla.	Pero	no	puedo
pensar	en	una	solución	mejor.

Alejo	 la	 vista	 de	 mi	 madre	 y	 trato	 de	 enfocarme	 en	 mi	 entorno.	 No	 puedo
distraerme	si	quiero	que	salgamos	vivas	de	aquí.

Enfrente	 de	 mí,	 la	 multitud	 comienza	 a	 mostrar	 un	 patrón.	 Mujeres	 y
adolescentes,	 todas	 vestidas	 y	 arregladas	 lo	mejor	 que	 pudieron,	 esperan	 llamar	 la
atención	 de	 los	 guardias.	 Muchas	 de	 las	 mujeres	 están	 rodeadas	 de	 personas	 que
parecen	sus	padres	o	abuelos.	Algunas	están	paradas	al	lado	de	sus	hombres,	a	veces
con	hijos.

Los	guardias	 sacuden	 la	 cabeza	 a	 casi	 todas	 las	 que	 solicitan	 entrar.	De	vez	 en
cuando,	una	mujer	o	un	grupo	de	mujeres	se	niegan	a	moverse	después	de	que	fueron
rechazadas,	y	optan	por	llorar	y	rogar.	Al	ángel	no	parece	importarle,	pero	a	la	gente
sí.	 La	 turba	 empuja	 a	 las	 rechazadas	 hacia	 atrás	 con	 sus	 cuerpos,	 hasta	 que	 las
perdedoras	son	expulsadas	hasta	el	final	de	la	multitud.

Ocasionalmente,	 el	 guardia	 deja	 entrar	 a	 alguna.	Hasta	 donde	 puedo	 reconocer,
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las	que	logran	entrar	son	siempre	mujeres.	Mientras	nos	acercamos	a	la	puerta,	dos	de
ellas	son	admitidas.

Ambas	llevan	vestidos	ajustados	y	tacones	altos,	igual	que	yo.	Una	de	ellas	entra
sin	mirar	atrás,	taconeando	con	seguridad	por	el	sendero	vacío	que	está	al	otro	lado
de	 la	 puerta.	 La	 otra	 ingresa	 titubeante,	 dándose	 la	 vuelta	 para	 lanzar	 besos	 a	 un
hombre	y	a	dos	niños	mugrientos	que	se	sujetan	a	la	malla	del	cerco.	Pero	se	alejan
cuando	ven	venir	al	sujeto	con	la	picana.

Después	 de	 que	 se	 les	 permite	 pasar,	 un	 grupo	 en	 la	 orilla	 de	 la	 multitud
intercambia	bienes.	Me	 toma	un	minuto	entender	que	están	haciendo	apuestas	para
ver	quién	entra	y	quién	no.	Un	corredor	de	apuestas	señala	a	varias	mujeres	cercanas
a	los	guardias,	 luego	acepta	objetos	de	las	personas	a	su	alrededor.	Los	apostadores
son	 en	 su	mayoría	 hombres,	 pero	 también	 hay	mujeres	 en	 el	 grupo.	Cada	 vez	 que
dejan	pasar	a	una	mujer,	uno	de	los	apostadores	se	va	con	un	montón	de	cosas	en	las
manos.

Quiero	preguntar	qué	sucede,	por	qué	los	humanos	querrían	entrar	en	territorio	de
ángeles	 y	 por	 qué	 estas	 personas	 acampan	 aquí.	 Pero	 eso	 sólo	 comprobaría	 lo	 que
Raffe	 dijo,	 que	 no	 soy	 más	 que	 una	 niña	 preguntona,	 así	 que	 me	 guardo	 mis
preguntas	y	formulo	la	única	que	es	operativamente	relevante.

—¿Y	 qué	 pasa	 si	 no	 nos	 dejan	 entrar?	—pregunto,	 tratando	 de	 no	 mover	 los
labios.

—Sí	lo	harán	—responde	desde	la	profundidad	recóndita	del	asiento	trasero.
—¿Cómo	lo	sabes?
—Porque	tienes	la	apariencia	que	ellos	buscan.
—¿Qué	apariencia	es	esa?
—Hermosa	—su	voz	es	como	una	caricia	que	viene	desde	las	sombras.
Nadie	nunca	me	había	dicho	que	era	hermosa.	He	estado	tan	preocupada	lidiando

con	mi	madre	y	cuidando	de	Paige	que	dejé	de	prestar	atención	a	mi	apariencia.	Se
me	ruborizan	las	mejillas	y	espero	no	parecer	un	payaso	cuando	lleguemos	al	puesto
de	control.	Si	Raffe	tiene	razón	y	esta	es	la	única	manera	de	entrar,	necesito	verme	lo
mejor	posible.

Cuando	llegamos	al	frente	de	la	caótica	fila,	varias	mujeres	están	casi	arrojándose
contra	 los	 guardias.	 Ninguna	 de	 ellas	 entra.	 No	 me	 hace	 sentir	 mejor	 mi	 cabello
grasiento	mientras	me	acerco	a	los	guardias.

Me	 echan	 una	 ojeada	 desinteresada.	 Son	 dos	 de	 ellos.	 Sus	 alas	 manchadas
parecen	pequeñas	y	gastadas	 comparadas	 con	 las	de	Raffe.	El	 rostro	de	uno	de	 los
guardias	está	 ligeramente	salpicado	de	pintas	verdes,	 igual	que	sus	alas.	La	palabra
«moteado»	 me	 entra	 en	 la	 mente,	 como	 un	 perro	 dálmata.	 Ver	 su	 rostro	 es	 un
recordatorio	doloroso	de	que	no	son	humanos.	De	que	Raffe	no	es	humano.

El	moteado	me	indica	que	me	baje	del	coche.	Dudo	por	unos	segundos	antes	de
bajar	lentamente.	No	hizo	eso	con	las	chicas	de	los	autos	que	venían	enfrente	de	mí.

Bajo	 el	 diminuto	 vestido	 para	 asegurarme	 de	 que	 no	 se	me	 vea	 el	 trasero.	Los
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guardias	me	revisan	de	pies	a	cabeza.	Resisto	la	tentación	de	encorvarme	y	de	cruzar
los	brazos	sobre	mis	pechos.

El	moteado	me	pide	que	dé	una	vuelta.	Me	siento	como	una	bailarina	exótica	y
quisiera	 tirarles	 los	 dientes,	 pero	 giro	 lentamente	 frente	 a	 ellos	 en	 mis	 tacones
inestables.	«Paige.	Piensa	en	Paige».

Los	 guardias	 intercambian	 miradas.	 Pienso	 frenéticamente	 qué	 podría	 decirles
para	convencerlos	de	dejarme	entrar.	Si	Raffe	dice	que	este	es	el	camino	para	entrar,
entonces	debo	encontrar	la	manera	de	convencerlos.

El	moteado	me	hace	una	señal	para	que	entre.
Me	deja	tan	atónita	que	me	quedo	ahí	parada.
Y	luego,	antes	de	que	cambien	de	opinión,	me	subo	al	coche	lo	más	casualmente

posible.
Tengo	la	piel	de	gallina	por	la	anticipación	de	que	se	escuche	un	silbatazo,	o	que

alguien	 ponga	 su	 mano	 en	 mi	 hombro,	 o	 que	 de	 pronto	 lleguen	 unos	 pastores
alemanes	 a	 husmear	 como	 en	 esas	 viejas	 películas	 de	 guerra.	 Después	 de	 todo,
estamos	en	una	guerra,	¿no	es	así?

Pero	nada	de	 eso	 sucede.	Enciendo	el	motor	y	me	dejan	pasar.	Eso	me	da	otro
poco	de	 información.	Los	 ángeles	no	ven	a	 los	 seres	humanos	como	una	amenaza.
¿Qué	peligro	puede	 representar	un	grupo	de	monos	que	entren	por	 algunas	 ranuras
del	cerco	o	se	arrastren	en	pequeños	autos	en	la	base	de	su	nido?	¿Qué	tan	difícil	sería
para	ellos	detenernos	y	contener	a	los	animales	intrusos?

—¿Dónde	estamos?	—pregunta	Raffe	desde	atrás.
—En	el	infierno	—le	digo.	Mantengo	la	velocidad	a	unos	treinta	kilómetros	por

hora.	Las	calles	están	vacías	aquí,	de	modo	que	podría	ir	mucho	más	rápido,	pero	no
quiero	llamar	la	atención.

—Si	esta	es	tu	idea	del	infierno,	eres	muy	inocente.	Busca	un	ambiente	como	de
club.	Muchas	luces,	muchas	mujeres.	Estaciónate	cerca,	pero	no	demasiado.

Me	 pongo	 a	 buscar	 entre	 las	 calles	 extrañamente	 desoladas.	 Unas	 cuantas
mujeres,	 que	 parecen	 heladas	 y	 tristes	 bajo	 el	 aullante	 viento	 de	San	Francisco,	 se
tambalean	por	 la	acera	rumbo	a	un	destino	que	sólo	ellas	conocen.	Luego	veo	a	un
grupo	de	personas	salir	de	un	edificio	alto	que	está	en	una	calle	lateral.

Cuando	me	acerco,	veo	un	grupo	de	mujeres	alrededor	de	la	entrada	de	un	club
nocturno	 como	 de	 la	 década	 de	 1920.	 Deben	 estar	 congelándose	 en	 sus	 vestiditos
entallados,	pero	se	mantienen	erguidas	y	atractivas.	La	entrada	es	un	arco	de	estilo	art
déco	y	los	guardias	que	cuidan	la	puerta	están	vestidos	con	smokings	con	rajaduras	en
la	espalda	para	poder	introducir	las	alas.

Estaciono	el	coche	a	unas	cuadras	del	club.	Pongo	las	llaves	en	el	bolso	del	visor
y	dejo	mis	botas	debajo	del	asiento	del	copiloto,	donde	pueda	tomarlas	rápidamente	si
es	 necesario.	Cómo	desearía	 poder	meterlas	 en	mi	 bolsita	 de	 lentejuelas,	 pero	 sólo
hay	espacio	para	una	pequeña	linterna	y	mi	navaja	de	bolsillo.

Desciendo	de	la	camioneta.	Raffe	se	escabulle	detrás	de	mí.	El	viento	me	golpea
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en	 cuanto	 salgo,	 batiendo	 mi	 cabello	 alrededor	 de	 mi	 cara.	 Me	 envuelvo	 con	 los
brazos,	deseando	un	abrigo.

Raffe	coloca	su	espada	alrededor	de	su	cintura;	parece	un	viejo	caballero	en	un
smoking.

—Siento	 no	 poder	 ofrecerte	 mi	 saco.	 Cuando	 estemos	 cerca,	 necesito	 que	 no
parezca	que	tienes	frío,	para	que	nadie	se	pregunte	por	qué	no	te	ofrezco	el	saco.

Dudo	que	alguien	se	pregunte	por	qué	un	ángel	no	le	ofrece	su	saco	a	una	chica,
pero	lo	dejo	pasar.

—¿Por	qué	ahora	ya	no	importa	que	te	vean?
Me	ofrece	una	mirada	de	hastío,	como	si	ya	lo	estuviera	cansando.
—Está	bien,	está	bien	—levanto	las	manos	en	señal	de	rendición—.	Tú	mandas,

yo	sigo.	Sólo	ayúdame	a	encontrar	a	mi	hermana	—hago	la	mímica	de	 la	 llave	que
cierra	la	boca	y	que	luego	aviento	hacia	atrás.

Se	acomoda	el	 saco,	que	ya	estaba	bien	acomodado.	¿Acaso	está	nervioso?	Me
ofrece	su	brazo.	Pongo	mi	mano	en	su	brazo	y	caminamos	por	la	acera.

Al	 principio,	 sus	 músculos	 están	 tensos	 y	 sus	 ojos	 revisan	 constantemente	 los
alrededores.	¿Qué	está	buscando?	¿Tendrá	tantos	enemigos	entre	su	propia	gente?	Sin
embargo,	después	de	unos	pasos	se	relaja.	No	estoy	segura	de	si	es	natural	o	forzado.
De	 cualquier	 modo,	 ahora	 nos	 vemos	 ante	 el	 mundo	 como	 una	 pareja	 común	 y
corriente	que	sale	por	la	noche	a	divertirse.

Conforme	nos	acercamos	a	la	gente,	puedo	ver	más	detalles.	Varios	de	los	ángeles
que	entran	al	club	están	vestidos	con	esos	antiguos	trajes	de	gánster	estilo	zoot	suit,
con	todo	y	sombreros	de	fieltro	y	plumas	vistosas.	Largos	relojes	de	cadena	cuelgan
de	sus	pantalones	hasta	sus	rodillas.

—¿Qué	es	esto,	una	fiesta	de	disfraces?	—pregunto.
—Es	 la	moda	 actual	 en	 el	 nido	—su	 voz	 suena	 un	 poco	 cortante,	 como	 si	 no

estuviera	de	acuerdo.
—¿Y	qué	pasó	con	la	regla	de	no	fraternizar	con	las	Hijas	del	Hombre?
—Una	excelente	pregunta	—su	quijada	se	aprieta	hasta	formar	una	 línea	rígida.

Creo	que	no	quiero	estar	presente	cuando	exija	una	respuesta	a	esa	pregunta.
—Así	que	producir	hijos	con	seres	humanos	te	condena	porque	los	Nephilim	son

un	no	definitivo	—le	digo—.	¿Pero	más	allá	de	eso…?
Se	encoge	de	hombros.
—Aparentemente,	decidieron	que	esa	es	una	zona	gris.	Podrían	arder	por	esto	—

luego	añade,	en	un	susurro,	casi	para	sí	mismo—:	Pero	el	fuego	puede	ser	tentador.
La	idea	de	seres	sobrehumanos	con	tentaciones	humanas	me	produce	escalofríos.
Caminamos	 más	 allá	 de	 la	 protección	 del	 edificio	 para	 cruzar	 una	 calle	 y

nuevamente	soy	azotada	sin	misericordia	por	el	viento.
—Trata	de	que	no	parezca	que	tienes	frío.
Me	mantengo	firme	aunque	quisiera	enroscarme	por	el	frío	glacial.	Por	lo	menos

mi	falda	no	es	tan	larga	como	para	levantarse	con	el	viento.
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La	oportunidad	para	hacer	más	preguntas	se	acaba	conforme	nos	acercamos	a	la
gente.	 Toda	 la	 escena	 produce	 una	 sensación	 surrealista.	 Es	 como	 si	 estuviera
huyendo	 de	 un	 campo	 de	 refugiados	 para	 internarme	 en	 un	 club	 de	 etiqueta,	 con
smokings,	mujeres	de	largo,	cigarros	costosos	y	joyas.

El	frío	parece	no	molestar	a	ninguno	de	los	ángeles,	que	relajadamente	sueltan	el
humo	de	sus	cigarros	en	el	viento.	Ni	en	un	millón	de	años	hubiera	imaginado	que	los
ángeles	fumaran.	Estos	tipos	parecen	más	gánsteres	que	ángeles	piadosos.	Cada	uno
tiene	por	 lo	menos	 a	dos	mujeres	procurando	 su	 atención.	Algunos	 tienen	cuatro	o
más	 amontonadas	 alrededor	 de	 ellos.	 De	 los	 trozos	 de	 conversación	 que	 escucho
mientras	 pasamos	 a	 su	 lado,	 todas	 estas	 mujeres	 están	 haciendo	 lo	 imposible	 por
llamar	la	atención	de	un	ángel.

Raffe	 se	 dirige	 a	 la	 puerta.	 Hay	 dos	 ángeles	 parados	 como	 guardias,	 pero	 los
ignora	y	sigue	caminando.	Su	mano	está	enganchada	a	mi	codo	y	yo	solamente	voy	a
donde	 él	 va.	 Uno	 de	 los	 guardias	 nos	 observa	 como	 si	 sus	 instintos	 le	 enviaran
señales	de	alarma	en	torno	a	nosotros.

Hay	un	instante	en	el	que	estoy	segura	de	que	nos	va	a	detener.
En	 cambio,	 detiene	 a	 dos	mujeres.	 Pasamos	 a	 un	 lado	 de	 ellas,	 y	 las	 dejamos

convenciendo	 al	 guardia	 de	 que	 su	 ángel	 simplemente	 las	 olvidó	 afuera	 y	 las	 está
esperando	dentro.	El	guardia	sacude	la	cabeza	con	firmeza.

Por	 lo	 visto,	 necesitas	 a	 un	 ángel	 para	 entrar	 en	 el	 nido.	 Exhalo	 lentamente
mientras	entramos	por	las	puertas.
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Adentro,	el	techo	abovedado	de	doble	altura	y	los	toques	art	déco	dan	la	impresión	de
que	 el	 vestíbulo	pretendía	 darle	 la	 bienvenida	 a	 personas	de	muchos	 recursos.	Una
escalera	curva	y	dorada	domina	el	lugar,	creando	un	escenario	perfecto	para	parejas
de	vestidos	largos	y	smokings,	acento	británico	y	pedigrí.	Irónicamente,	un	grupo	de
querubines	regordetes	nos	miran	desde	el	fresco	en	el	techo.

A	un	lado	se	encuentra	un	largo	mostrador	de	mármol	que	debería	tener	a	varios
recepcionistas	detrás,	preguntándonos	cuánto	tiempo	pensamos	quedarnos.	Ahora	es
sólo	un	vacío	 recordatorio	de	que	 este	 edificio	 solía	 ser	 un	hotel	 de	 categoría	hace
unos	meses.	Bueno,	no	está	completamente	vacío.	Hay	un	recepcionista,	que	parece
muy	pequeño	y	humano	entre	todo	ese	mármol	y	gracia	angelical.

El	recibidor	se	encuentra	salpicado	de	grupos	pequeños	que	platican	y	ríen,	todos
con	vestidos	de	noche.	La	mayoría	de	las	mujeres	son	humanas,	sólo	veo	una	mujer
ángel	que	circula	por	el	vestíbulo	de	vez	en	cuando.	Los	hombres	son	una	mezcla	de
humano	 y	 de	 ángel.	 Los	 humanos	 son	 sirvientes	 que	 llevan	 tragos,	 recogen	 vasos
vacíos	y	guardan	los	abrigos	de	las	pocas	mujeres	afortunadas	que	los	tienen.

Raffe	se	detiene	un	momento,	sólo	para	revisar	la	escena.	Nos	desplazamos	junto
a	la	pared	hacia	un	corredor	amplio	con	pisos	de	mármol	y	tapizado	de	terciopelo.	La
iluminación	en	el	vestíbulo	y	el	pasillo	es	más	decorativa	que	práctica.	Esto	permite
que	 se	 dibujen	 sombras	 suaves	 en	 las	 paredes,	 un	 hecho	que	 seguramente	 no	 se	 le
escapó	a	Raffe.	No	puedo	decir	que	nos	estamos	escabullendo	a	 través	del	edificio,
no	exactamente,	pero	no	estamos	llamando	la	atención	de	nadie.

Un	flujo	constante	de	personas	entra	y	sale	de	un	par	de	enormes	puertas	de	cuero
con	 acentos	de	metal.	Vamos	hacia	 a	 esa	dirección,	 cuando	 tres	 ángeles	 entran	por
ahí.	 Son	 amplios	 y	 sólidos.	 Cada	 movimiento	 grácil,	 cada	 músculo	 abultado,	 los
declara	 como	 atletas.	 No,	 atletas	 no.	 «Guerreros»	 es	 la	 palabra	 que	me	 viene	 a	 la
cabeza.

Dos	 de	 ellos	 sacan	 por	 lo	 menos	 una	 cabeza	 a	 los	 demás.	 El	 tercero	 es	 más
compacto,	más	ligero,	como	un	guepardo	en	comparación	con	el	par	de	osos.	Todos
portan	espadas	que	cuelgan	de	sus	muslos	mientras	caminan.	Me	doy	cuenta	de	que,
con	la	excepción	de	Raffe	y	los	guardias,	estos	son	los	primeros	ángeles	con	espadas
que	hemos	visto.

Raffe	inclina	la	cabeza	como	para	aproximarse	a	mí	y	sonríe	como	si	yo	acabara
de	decir	algo	gracioso.	Acerca	su	cabeza	lo	suficiente	como	para	que	yo	piense	que
está	a	punto	de	besarme.	En	vez	de	eso,	simplemente	pega	su	frente	a	la	mía.

Para	los	hombres	que	pasaron	a	nuestro	lado,	Raffe	parecería	un	hombre	siendo
afectuoso.	Pero	no	pueden	ver	sus	ojos.	A	pesar	de	la	sonrisa,	la	expresión	de	Raffe	es
de	dolor,	del	tipo	de	dolor	que	no	puedes	detener	con	aspirinas.	Mientras	los	ángeles
caminan	junto	a	nosotros,	Raffe	voltea	sutilmente	su	cuerpo	de	modo	que	siempre	les
da	 la	 espalda.	 Se	 ríen	 por	 algo	 que	 dijo	 el	 guepardo,	 y	 Raffe	 cierra	 los	 ojos,
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sumergiéndose	en	un	sentimiento	agridulce	que	no	logro	comprender.
Su	cara	está	tan	cerca	de	la	mía	que	nuestros	alientos	se	mezclan.	No	obstante,	él

está	lejos,	en	un	lugar	donde	es	golpeado	por	emociones	profundas	y	amargas.	Lo	que
esté	sintiendo,	es	muy	humano.	Siento	una	fuerte	compulsión	por	tratar	de	sacarlo	de
ese	estado	de	ánimo,	de	distraerlo.

Pongo	mi	mano	en	su	mejilla.	Es	cálida	y	placentera.	Quizá	demasiado.	Cuando
sus	ojos	no	se	abren,	tentativamente	toco	sus	labios	con	los	míos.

Al	principio,	no	obtengo	respuesta	y	considero	retroceder.
Luego,	su	beso	se	vuelve	hambriento.
No	es	el	beso	delicado	de	una	pareja	en	su	primera	cita,	ni	el	beso	de	un	hombre

impulsado	por	simple	lujuria.	Me	besa	con	la	desesperación	de	un	hombre	moribundo
que	cree	que	la	magia	de	la	vida	eterna	se	encuentra	en	este	beso.	La	manera	feroz	en
que	me	toma	de	la	cintura	y	de	los	hombros,	la	fuerte	presión	de	sus	labios,	me	sacan
de	equilibrio	hasta	que	mis	pensamientos	pierden	el	control.

La	presión	se	relaja	y	el	beso	se	vuelve	sensual.
Una	suave	calidez	brota	desde	el	toque	sedoso	de	sus	labios	y	su	lengua,	y	llega

hasta	el	centro	de	mi	ser.	Mi	cuerpo	se	derrite	en	el	suyo	y	estoy	hiperconsciente	de
los	duros	músculos	de	su	pecho	contra	el	mío,	el	calor	de	sus	manos	en	mi	cintura	y
mis	hombros,	la	humedad	de	su	boca	sobre	la	mía.

Y	luego,	se	termina.
Raffe	 retrocede,	 toma	 una	 bocanada	 de	 aire	 como	 si	 emergiera	 de	 aguas

turbulentas.	Sus	ojos	son	como	dos	remolinos	de	emoción.
Cierra	 sus	 ojos	 para	 no	 ver	 los	míos.	Relaja	 su	 respiración	 con	 una	 exhalación

controlada.
Cuando	abre	nuevamente	 los	ojos,	 son	más	negros	que	azules	y	completamente

ilegibles.	 Lo	 que	 esté	 sucediendo	 detrás	 de	 esos	 ojos	 abarrotados	 es	 ahora
impenetrable.

Lo	que	vi	ahí	hace	un	momento	ahora	está	enterrado	tan	adentro	que	me	pregunto
si	lo	imaginé.	Lo	único	que	me	indica	que	él	sintió	algo	es	que	su	respiración	sigue
siendo	más	rápida	de	lo	normal.

—Deberías	 saber	—me	dice.	Su	 susurro	es	 tan	bajo	que	ni	 siquiera	 los	ángeles
serían	 capaces	de	 escucharlo	más	 allá	 del	 barullo	 en	 el	 corredor—.	Ni	 siquiera	me
gustas.

Me	 tenso	 en	 sus	 brazos.	 No	 sé	 qué	 es	 lo	 que	 esperaba	 que	 me	 dijera,	 pero
ciertamente	no	eso.

A	diferencia	de	él,	yo	estoy	muy	segura	de	que	mis	emociones	se	comunican	muy
claramente	 en	 mi	 rostro.	 Puedo	 sentir	 una	 de	 esas	 emociones	 encendiendo	 mis
mejillas	a	causa	de	la	humillación.

Da	unos	pasos	hacia	atrás,	casualmente,	se	voltea	y	se	abre	paso	por	las	puertas
dobles.

Me	 quedo	 parada	 en	 el	 corredor,	 viendo	 cómo	 las	 puertas	 se	 mecen	 hasta
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detenerse	por	completo.
Una	 pareja	 empuja	 las	 puertas	 desde	 el	 otro	 lado.	 El	 ángel	 tiene	 su	 brazo

alrededor	de	la	mujer.	Ella	trae	un	largo	vestido	plateado	de	lentejuelas	que	abraza	su
cuerpo	y	se	contonea	a	su	paso.	Él	viste	un	traje	color	púrpura	con	una	camisa	color
rosa	neón	que	envuelve	su	amplio	cuello	en	sus	hombros.	Ambos	me	miran	al	pasar.

Cuando	un	hombre	vestido	de	púrpura	y	rosado	fluorescente	se	te	queda	viendo,
sabes	que	es	momento	de	cambiar	tu	apariencia.	Aunque	mi	vestido	color	carmesí	es
corto	y	ajustado,	no	está	fuera	de	 lugar	aquí.	Debe	haberles	 llamado	la	atención	mi
expresión	de	asombro	y	humillación.

Le	pido	a	mi	rostro	que	regrese	a	una	expresión	neutral	y	obligo	a	mis	hombros	a
relajarse,	o	por	lo	menos	que	parezcan	relajados.

He	besado	a	chicos	antes.	A	veces	llegó	a	ser	incómodo	después,	pero	nunca	así.
Siempre	me	pareció	que	besar	era	placentero,	como	el	aroma	de	las	rosas	o	las	risas
en	el	verano.	Lo	que	experimenté	con	Raffe	fue	otra	cosa.	Fue	un	verdadero	desastre
nuclear,	de	los	que	derriten	las	rodillas,	retuercen	las	entrañas	y	adelgazan	las	venas,
si	lo	comparamos	con	los	otros	besos	que	he	recibido.

Respiro	muy	profundo.	Lo	dejo	ir	lentamente.
«Ni	siquiera	le	gusto».
Dejo	 que	 la	 idea	 dé	 vueltas	 en	mi	 cabeza.	Todo	 lo	 que	 siento	 en	 ese	momento

queda	guardado	en	una	bóveda,	con	la	puerta	de	dos	metros	de	grosor	cerrándose	de
golpe	al	entrar,	en	caso	de	que	cualquier	cosa	ahí	dentro	tenga	intenciones	de	salir.

Incluso	si	me	quisiera,	¿qué	importa?	El	resultado	sería	el	mismo.	Un	camino	sin
salida.	 Nuestra	 alianza	 está	 a	 punto	 de	 disolverse.	 En	 cuanto	 encuentre	 a	 Paige,
necesito	salir	de	aquí	lo	más	rápido	posible.	Y	él	necesita	que	le	vuelvan	a	coser	las
alas	 para	 lidiar	 con	 esos	 enemigos	 que	 le	 están	 causando	 problemas.	 Luego,	 él
regresará	 con	 sus	 amigos	 a	 destruir	 mi	 mundo	 y	 yo	 a	 tratar	 de	 sobrevivir	 con	mi
familia.	Así	son	las	cosas.	No	hay	lugar	para	fantasías	de	colegiala.

Respiro	 profundo	 otra	 vez	 y	 dejo	 salir	 el	 aire,	 asegurándome	 de	 que	 cualquier
sentimiento	 residual	 esté	 bajo	 control.	 Lo	 que	 importa	 es	 encontrar	 a	 Paige.	 Para
hacer	eso,	necesito	trabajar	con	Raffe	por	lo	menos	un	poco	más.

Entro	por	las	puertas	dobles	y	me	abro	paso	entre	la	gente	para	encontrarlo.
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En	cuanto	doy	un	paso	dentro,	el	mundo	se	llena	del	rugido	del	jazz,	risas	y	parloteo
junto	con	un	golpe	de	calor,	el	olor	acre	de	los	cigarros,	perfume	y	comida	exquisita,
todos	envueltos	en	una	ola	incomprensible	de	sensaciones.

No	puedo	 sacudirme	el	 sentimiento	 irreal	 de	haber	 sido	 transportada	 al	 pasado.
Afuera,	las	personas	mueren	de	hambre	y	no	tienen	casa,	en	un	mundo	destrozado	por
un	ataque	mundial.	Aquí,	sin	embargo,	los	buenos	tiempos	nunca	se	acabaron.	Claro,
los	hombres	tienen	alas,	pero	aparte	de	eso,	es	como	estar	en	un	club	de	la	década	de
1920.	Muebles	art	déco,	hombres	de	etiqueta,	mujeres	de	largo.

Bueno,	no	toda	la	ropa	parece	ser	de	1920.	Existe	el	ocasional	atuendo	futurista	o
de	ciencia	ficción	de	los	setenta,	como	una	fiesta	de	disfraces	en	la	que	algunos	de	los
invitados	no	entendieron	cuál	era	el	tema.	Pero	el	salón	y	los	muebles	son	art	déco,	y
la	mayoría	de	los	ángeles	visten	sacos	antiguos	de	cola.

El	 salón	 tintinea	 con	 relojes	 de	 oro,	 sedas	 brillantes	 y	 joyería	 centelleante.	Los
ángeles	cenan	y	beben,	fuman	y	ríen.	En	medio	de	todo	eso,	un	ejército	de	hombres
sirvientes	 con	guantes	blancos	 cargan	charolas	 con	copas	de	 champán	y	 aperitivos,
todo	bajo	la	luz	de	unos	candelabros	parpadeantes.	Los	miembros	de	la	orquesta,	los
sirvientes	y	la	mayoría	de	las	mujeres	parecen	ser	humanos.

Siento	un	golpe	irracional	de	asco	por	los	seres	humanos	en	el	salón.	Todos	son
traidores	como	yo.	No,	debo	ser	justa.	Lo	que	están	haciendo	no	es	tan	terrible	como
lo	que	hice	yo	al	no	revelar	la	verdadera	identidad	de	Raffe	en	el	campamento	de	Obi.

Quiero	descartarlos	a	 todos	como	cazafortunas,	pero	 recuerdo	a	 la	mujer	con	el
esposo	y	los	niños	hambrientos	que	se	quedaron	en	el	cerco	mientras	ella	caminaba
hacia	 el	 nido.	Ella	 es	 probablemente	 la	 única	 esperanza	 para	 que	 esa	 familia	 tenga
algo	 de	 comer.	 Espero	 que	 haya	 logrado	 entrar.	 Reviso	 entre	 la	 gente,	 para	 ver	 si
identifico	su	cara.

En	vez	de	eso,	veo	a	Raffe.
Está	 inclinado	casualmente	contra	 la	pared	en	un	rincón,	observando	a	 la	gente.

Una	mujer	 de	 cabello	 oscuro	 con	 un	 vestido	 negro,	 de	 piel	 tan	 blanca	 que	 parece
vampiresa,	se	acerca	a	él	sugerentemente.	Toda	ella	emana	sexualidad.

Quiero	ir	a	cualquier	parte	menos	hacia	Raffe	en	estos	momentos,	pero	tengo	una
misión	 y	 él	 es	 una	 parte	 crucial	 de	 esta.	 No	 desaprovecharé	 la	 oportunidad	 de
encontrar	a	Paige	sólo	porque	me	siento	socialmente	incómoda.

Reúno	todas	mis	fuerzas	y	camino	hacia	él.
La	chica	de	cabello	oscuro	pone	la	mano	en	su	pecho	le	susurra	algo.	Él	observa

algo	 al	 otro	 lado	 del	 salón	 y	 parece	 no	 escucharla.	 Sostiene	 un	 vaso	 con	 líquido
ambarino	que	bebe	de	un	solo	trago.	Pone	el	vaso	vacío	junto	a	otros	dos	vasos	que
están	en	una	mesa	cercana.

No	voltea	cuando	me	inclino	contra	la	pared	a	su	lado,	pero	sé	que	me	ha	visto,
así	como	ve	a	la	mujer	que	ahora	me	lanza	una	mirada	mortífera.	Como	si	su	mensaje
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no	hubiera	quedado	bastante	claro,	se	envuelve	en	el	cuerpo	de	Raffe.
Raffe	toma	un	martini	de	la	charola	que	lleva	un	mesero	que	pasa	a	su	lado.	Lo

bebe	de	un	 trago	y	 toma	otro	antes	de	que	el	mesero	se	vaya.	Se	ha	 tomado	cuatro
tragos	en	el	tiempo	que	me	tomó	recuperarme	y	encontrarlo.	O	está	aturdido	por	algo
o	 se	 volvió	 un	 alcohólico	 en	 cuestión	 de	 segundos.	Grandioso.	Qué	 suerte	 la	mía,
asociarme	con	un	ángel	vicioso.

Raffe	finalmente	mira	a	la	mujer,	que	le	ofrece	una	sonrisa	resplandeciente.	Sus
ojos	brillan	con	una	invitación	que	me	produce	vergüenza	presenciar.

—Busco	 a	 alguien	 más	 —dice	 Raffe.	 Su	 voz	 es	 distraída,	 indiferente.	 Auch.
Aunque	me	dedicó	esa	mirada	asesina,	siento	un	poco	de	compasión	por	ella.

De	todos	modos,	sólo	le	dijo	que	se	fuera.	Por	lo	menos	no	le	dijo	que	ni	siquiera
le	gustaba.

Ella	 retrocede	 lentamente,	 como	 si	 quisiera	 darle	 oportunidad	 para	 cambiar	 de
opinión.	Cuando	él	no	la	voltea	a	ver,	me	arroja	una	última	mirada	cruel	y	se	va.

Reviso	el	salón	para	ver	qué	es	lo	que	Raffe	observa.	El	club	es	acogedor.	No	es
tan	 grande	 como	 inicialmente	 había	 imaginado.	 Tiene	 la	 energía	 de	 un	 lugar	 más
grande	por	 el	 bullicio	de	 la	gente,	 pero	 es	más	 como	un	 lounge	 que	como	un	club
moderno.	Mis	 ojos	 inmediatamente	 son	 atraídos	 por	 un	 grupo	 que	 está	 sentado	 en
asientos	reservados,	como	si	fuera	el	estrado	del	rey	y	ellos	fueran	los	elegidos.

Hay	ciertos	grupos	que	pueden	hacer	eso:	los	chicos	populares	en	los	bancos	del
patio	de	la	escuela,	los	héroes	de	fútbol	americano	en	una	fiesta,	las	estrellas	de	cine
en	un	club.	Hay	media	docena	de	ángeles	reunidos	en	la	zona	reservada.	Bromean	y
ríen,	cada	uno	con	un	 trago	en	una	mano	y	una	chica	glamurosa	en	 la	otra.	El	área
está	 atestada	 de	 mujeres.	 Frotan	 sus	 cuerpos	 contra	 los	 hombres	 para	 llamar	 su
atención,	o	se	contonean	lentamente	como	si	estuvieran	en	una	pasarela,	observando
a	los	ángeles	con	ojos	hambrientos.

Estos	ángeles	son	más	grandes	que	los	otros	en	el	club:	más	altos,	más	fornidos,
con	un	aura	de	peligro	que	 los	otros	no	 tienen.	El	 tipo	de	peligro	que	sentirías	con
tigres	en	su	hábitat.	Me	recuerdan	a	los	que	vimos	salir	del	club,	los	que	Raffe	quería
evitar.

Todos	 cargan	 sus	 espadas	 casualmente.	 Imagino	 que	 los	 guerreros	 vikingos
podrían	parecerse	a	ellos,	si	se	rasuraran	y	modernizaran.	Su	presencia	y	actitud	me
recuerda	a	la	de	Raffe.	Él	se	acoplaría	muy	bien	ahí.	Es	fácil	imaginarlo	sentado	en	el
reservado	 con	 el	 grupo,	 mientras	 bebe	 y	 ríe	 con	 sus	 amigos.	 Bueno,	 visualizarlo
riendo	requiere	un	poco	de	imaginación,	pero	estoy	segura	de	que	es	capaz	de	sonreír.

—¿Ves	 a	 ese	 tipo	 con	 el	 traje	 blanco?	 —señala	 con	 la	 cabeza	 casi
imperceptiblemente	hacia	el	grupo.	Es	difícil	no	verlo.	El	tipo	no	sólo	viste	un	traje
blanco,	sino	que	sus	zapatos,	cabello,	piel	y	alas	son	de	un	blanco	sedoso.	El	único
color	en	él	está	en	sus	ojos.	Desde	esta	distancia,	no	puedo	identificar	de	qué	color
son,	pero	apostaría	a	que	son	asombrosos	de	cerca,	en	absoluto	contraste	con	el	resto
de	él.
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Nunca	 antes	 había	 visto	 a	 un	 albino.	 Estoy	 segura	 de	 que,	 incluso	 entre	 los
albinos,	su	total	ausencia	de	color	es	inusual.	La	piel	humana	simplemente	no	existe
en	ese	tono.	Qué	bueno	que	no	es	humano.

Está	 recargado	 contra	 el	 asiento	 del	 reservado,	 que	 es	 circular.	 Parece	 fuera	 de
lugar.	Su	 risa	 llega	dos	 segundos	más	 tarde,	 como	 si	 esperara	 la	 señal	 de	 los	otros
para	reír.	Todas	las	mujeres	caminan	a	su	lado,	cuidando	no	acercarse	mucho.	Es	el
único	 sin	 una	mujer	 abrazándolo.	 Él	 las	 observa	merodeando	 pero	 no	 se	 acerca	 a
ninguna	de	ellas.	Hay	algo	en	 la	manera	en	que	 las	mujeres	 lo	evitan	que	me	hace
querer	evitarlo	también.

—Necesito	 que	 vayas	 y	 trates	 de	 llamar	 su	 atención	 —me	 dice	 Raffe.	 Debí
imaginarlo—.	Haz	que	te	siga	hasta	el	baño	de	los	hombres.

—¿Estás	bromeando?	¿Cómo	se	supone	que	haré	eso?
—Tienes	tus	maneras	—sus	ojos	se	pasean	por	mi	vestido—.	Ya	pensarás	en	algo.
—¿Qué	va	a	pasar	en	el	baño	una	vez	que	lo	lleve	ahí?	—mantengo	la	voz	lo	más

baja	 posible.	 Supongo	 que	 si	 hablo	 demasiado	 fuerte,	 como	 para	 que	 los	 otros	me
escuchen	en	medio	del	bullicio,	Raffe	seguramente	me	lo	hará	saber.

—Lo	convenceremos	de	ayudarnos	—lo	dice	amargamente.	No	parece	creer	que
nuestras	posibilidades	de	convencerlo	sean	buenas.

—¿Qué	sucede	si	nos	dice	que	no?
—El	juego	se	termina.	Abortamos	la	misión.
Probablemente	tengo	la	misma	expresión	que	la	mujer	de	cabello	oscuro	cuando

le	dijo	que	se	fuera.	Lo	observo	unos	momentos,	para	darle	oportunidad	de	que	me
diga	 que	 está	 bromeando.	 Pero	 no	 hay	 humor	 en	 sus	 ojos.	 ¿Por	 qué	 sabía	 que	 así
sería?

Asiento.
—Lo	llevaré	al	baño.	Y	tú	haz	todo	lo	que	tengas	que	hacer	para	que	nos	diga	que

sí.
Me	abro	paso	entre	las	sombras,	con	el	blanco	en	la	mira.
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No	 soy	 actriz	 y	 soy	 muy	 mala	 para	 mentir.	 También	 estoy	 muy	 lejos	 de	 ser	 una
seductora.	Es	difícil	practicar	el	arte	de	la	seducción	cuando	te	la	pasas	empujando	a
tu	hermana	pequeña	en	su	silla	de	ruedas.	Y	qué	decir	de	los	pantalones	de	mezclilla
y	 camisetas	 amplias	 que	 uso	 todo	 el	 tiempo:	 difícilmente	 son	 el	 atuendo	 de	 una
seductora.

Mi	cerebro	da	vueltas,	buscando	cómo	llamar	 la	atención	del	albino.	Nada	pasa
por	mi	mente.

Tomo	el	camino	largo	alrededor	del	salón	con	la	esperanza	de	que	se	me	ocurra
algo	en	el	trayecto.

Al	 otro	 lado	 del	 club,	 un	 séquito	 de	mujeres	 y	 guardias	 se	 abre	 paso	 hacia	 los
guerreros.	Siguen	el	paso	de	un	ángel	que	casi	tiene	la	belleza	de	los	guerreros,	pero
con	 la	 suficiente	 normalidad	 en	 su	 apariencia	 como	 para	 resultar	 inofensivo.	 Es
apuesto	sin	ser	intimidatorio.	Cabello	acaramelado,	ojos	cálidos	y	una	nariz	que	es	un
poco	más	grande	que	el	resto	de	su	cara	perfecta.	Es	todo	sonrisas	y	amabilidad,	un
político	innato.

Viste	un	 traje	gris	claro,	circa	1920,	con	zapatos	 lustrados	y	un	 reloj	dorado	de
cadena	que	cuelga	de	su	cintura	hasta	el	bolsillo	de	su	chaleco.	Se	detiene	aquí	y	allá
para	intercambiar	algunas	palabras	de	bienvenida.	Su	voz	es	igual	de	cálida	que	sus
ojos,	igual	de	amigable	que	su	sonrisa.	Todos	le	devuelven	la	sonrisa.

Todos,	con	la	excepción	de	las	dos	mujeres	que	caminan	a	su	lado.	Están	paradas
unos	cuantos	pasos	atrás,	cada	una	en	un	lado.	Traen	vestidos	plateados	idénticos	con
largas	colas,	parecen	sirenas	de	platino.	Son	humanas,	pero	sus	ojos	están	muertos.	El
único	momento	en	el	que	cobran	vida	es	cuando	el	Político	se	aproxima	a	ellas.

El	miedo	se	enciende	en	sus	ojos,	pero	pronto	lo	ocultan,	como	si	mostrarlo	fuera
la	 invitación	a	algo	realmente	espantoso.	Casi	puedo	ver	el	 tremor	en	sus	músculos
mientras	se	tensan	para	no	encogerse	frente	al	Político.

Estas	 mujeres	 no	 sólo	 le	 tienen	 miedo;	 están	 aterrorizadas,	 como	 si	 gritaran
despavoridas	en	su	interior.

Observo	nuevamente	al	ángel	sonriente,	pero	no	veo	nada	más	que	amabilidad	y
sinceridad.	 Si	 no	 hubiera	 notado	 la	 reacción	 de	 las	 mujeres,	 pensaría	 que	 sería	 el
mejor	 amigo	que	alguien	pudiera	pedir.	En	un	mundo	donde	 los	 instintos	 importan
más	que	nunca,	es	muy	malo	no	ser	capaz	de	detectar	directamente	a	la	persona	que
esas	dos	mujeres	conocen	en	él.

Debido	al	flujo	circular	del	club,	el	Político	y	yo	nos	encontramos	en	el	camino,
al	acercarnos	al	reservado	de	los	guerreros.

Levanta	la	mirada	y	se	da	cuenta	de	que	lo	observo.
Su	rostro	se	ilumina	con	interés	y	me	lanza	una	sonrisa.	Hay	tanta	amabilidad	en

ella	que	mis	labios	automáticamente	se	curvan	hacia	arriba,	segundos	antes	de	que	se
enciendan	las	alarmas	en	mi	cabeza.
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El	Político	me	ha	notado.
Una	 imagen	de	mí	 vestida	 como	esos	 trofeos	 plateados	 pasa	 por	mi	mente.	Mi

rostro	de	cera,	vacío,	tratando	desesperadamente	de	ocultar	el	terror.
¿A	qué	le	tienen	tanto	miedo	estas	mujeres?
Mi	paso	se	detiene,	como	si	mis	pies	se	negaran	a	acercarse.
Un	 mesero	 vestido	 de	 smoking	 con	 guantes	 blancos	 se	 para	 frente	 a	 mí,

rompiendo	el	contacto	visual	entre	el	Político	y	yo.	Me	ofrece	unas	copas	largas	de
champaña	color	ámbar	que	trae	en	la	charola.

Para	desviar	la	atención,	tomo	una	copa.	Me	enfoco	en	las	burbujas	que	se	elevan
en	el	líquido	dorado	para	concentrarme.	El	mesero	se	voltea	y	puedo	ver	al	Político.

Se	inclina	hacia	la	mesa	de	los	guerreros	y	habla	en	un	tono	bajo.
Suelto	un	suspiro	de	alivio.	Nuestro	momento	ha	pasado.
—Gracias	—le	murmuro	al	mesero.
—De	nada,	señorita.
Algo	conocido	en	su	voz	me	hace	voltear	para	ver	su	rostro.	Hasta	este	momento,

había	estado	tan	distraída	con	el	Político	que	no	había	visto	a	mi	salvador.
Mis	ojos	se	abren	de	asombro	cuando	veo	a	un	pelirrojo	con	pecas	en	la	nariz.	Es

uno	de	los	gemelos,	Dee	o	Dum.
La	mirada	que	me	dedica	es	de	un	profesionalismo	total.	Absolutamente	ninguna

señal	de	reconocimiento	o	sorpresa.
Vaya	que	es	bueno.	Nunca	lo	hubiera	imaginado,	pensando	en	mis	interacciones

previas	con	él.	Pero	habían	mencionado	que	eran	los	maestros	espías	de	Obi,	¿no	es
así?	Supuse	que	estaban	bromeando	o	exagerando.

Hace	 una	 pequeña	 reverencia	 y	 se	 retira.	 Sigo	 a	 la	 espera	 de	 que	 voltee	 y	me
suelte	una	sonrisa	traviesa,	pero	camina	con	la	espalda	erguida	y	ofrece	bebidas	a	la
gente.

Casualmente	 me	 pongo	 detrás	 de	 un	 grupo	 de	 personas	 para	 esconderme	 del
Político.	 ¿Sabía	 acaso	 Dee	 o	 Dum	 que	 me	 estaba	 rescatando	 o	 fue	 una	 grata
coincidencia?

¿Qué	 hace	 aquí?	 Una	 imagen	 de	 la	 caravana	 de	 Obi	 abriéndose	 paso	 hacia	 la
ciudad	me	vuelve	 a	 la	memoria.	El	 camión	 lleno	de	 explosivos.	El	plan	de	Obi	de
reclutar	a	luchadores	de	la	resistencia	con	una	afrenta	espectacular	contra	los	ángeles.

Genial.	 Simplemente	 genial.	 Si	 los	 gemelos	 están	 aquí,	 deben	 estar
inspeccionando	el	lugar	para	su	contraataque.

¿Cuánto	tiempo	tengo	para	sacar	a	Paige	de	aquí	antes	de	que	vuelen	el	lugar	en
mil	pedazos?
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Después	 de	 una	 breve	 conversación,	 el	 Político	 se	 aleja	 del	 reservado	 de	 los
guerreros.	Para	mi	alivio,	atraviesa	por	el	centro	del	club	en	vez	de	ir	en	mi	dirección.
Parece	 haberse	 olvidado	 de	 mí.	 Se	 abre	 paso	 por	 el	 club,	 se	 detiene	 aquí	 y	 allá
saludando	gente.

Todos	miran	cómo	se	conduce	por	los	alrededores.	Durante	unos	momentos	nadie
habla.	 Luego,	 la	 conversación	 comienza,	 tentativamente,	 como	 si	 no	 estuvieran
seguros	de	que	ya	podían	hablar.	Los	guerreros	beben	con	seriedad	y	en	silencio.	Lo
que	sea	que	les	haya	dicho	el	Político,	no	les	gustó.

Espero	 hasta	 que	 la	 conversación	 sube	 de	 volumen	 otra	 vez,	 antes	 de	 intentar
acercarme	al	albino.	Ahora	que	sé	que	la	resistencia	está	en	el	nido,	siento	una	oleada
adicional	de	premura.

Aun	así,	me	detengo	a	orillas	de	donde	se	encuentra	el	río	de	hembras.	Hay	una
zona	libre	de	mujeres	alrededor	del	albino.	Una	vez	que	entre	en	ella,	será	difícil	que
no	adviertan	mi	presencia.

Los	ángeles	parecen	más	interesados	en	socializar	entre	ellos	que	con	las	mujeres.
A	pesar	de	sus	mejores	esfuerzos,	son	tratadas	como	accesorios	para	los	disfraces	de
los	ángeles.

Cuando	el	albino	voltea	hacia	donde	estoy,	logro	identificar	lo	que	mantiene	a	las
mujeres	 alejadas.	No	 es	 su	 absoluta	 falta	 de	pigmentación,	 aunque	 estoy	 segura	de
que	eso	inquietaría	a	algunas	personas.	Pero	estas	mujeres	no	parecen	rechazar	a	los
hombres	con	plumas	en	sus	espaldas,	y	quién	sabe	dónde	más.	¿Cuál	es	el	problema
con	no	tener	color	alguno	en	la	piel?	Son	sus	ojos.	Un	vistazo	y	entiendo	por	qué	los
seres	humanos	prefieren	mantenerse	lejos.

Son	de	un	color	rojo	sangre.	Nunca	había	visto	algo	así.	El	iris	es	tan	grande	que
abarca	 casi	 todo	 el	 ojo.	 Son	 como	 bolas	 carmesí	 inyectadas	 de	 blanco,	 como	 dos
rayos	 en	 miniatura	 fulminados	 por	 la	 sangre.	 Unas	 largas	 pestañas	 de	 marfil
enmarcan	los	ojos,	como	si	no	fueran	lo	suficientemente	llamativos.

No	puedo	más	que	quedarme	viendo.	Aparto	 la	mirada,	avergonzada,	y	me	doy
cuenta	 de	 que	 hay	 otros	 humanos	 que	 también	 lo	 miran	 nerviosamente.	 Los	 otros
ángeles,	a	pesar	de	su	terrible	agresión,	parecen	creados	en	el	cielo.	Este,	en	cambio,
parece	haber	salido	directamente	de	las	pesadillas	de	mi	madre.

He	tenido	bastantes	oportunidades	de	estar	alrededor	de	personas	cuya	apariencia
física	 es	 inquietante	 para	 los	 demás.	 Paige	 era	 una	 niña	 muy	 popular	 entre	 la
comunidad	 de	 discapacitados.	 Su	 amiga	 Judith	 nació	 con	 brazos	 cortos	 y	 unas
pequeñas	 manos	 mal	 formadas.	 Alex	 se	 tambaleaba	 al	 caminar	 y	 tenía	 que
contorsionar	la	cara	dolorosamente	para	formar	palabras	coherentes,	lo	cual	muchas
veces	 lo	 obligaba	 a	 chorrear	 una	 cantidad	 vergonzosa	 de	 baba;	 Will	 era	 un
cuadripléjico	que	necesitaba	una	bomba	para	respirar.

Las	personas	se	les	quedaban	viendo	y	los	rodeaban	al	pasar	de	la	misma	forma
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en	que	los	seres	humanos	se	comportan	alrededor	de	este	albino.	Cada	vez	que	algún
incidente	particularmente	malo	le	ocurría	a	un	miembro	de	su	grupo	de	amigos,	Paige
los	 reunía	 para	 celebrar	 una	 fiesta	 temática.	 Una	 fiesta	 de	 piratas,	 una	 fiesta	 de
zombis,	una	fiesta	donde	tenías	que	llegar	como	estuvieras	vestido	en	ese	momento,
en	la	que	un	chico	llegó	en	pijama	y	con	un	cepillo	de	dientes	en	la	boca.

Bromeaban	y	reían	y	reconocían	en	sus	almas	que	eran	más	fuertes	unidos.	Paige
era	su	animadora,	su	consejera	y	su	mejor	amiga,	todo	en	una.

Me	queda	claro	que	el	albino	necesita	a	alguien	como	Paige	en	su	vida.	Tiene	las
señales	 de	 alguien	 tremendamente	 consciente	 de	 que	 las	 personas	 lo	 miran	 y	 lo
juzgan	por	su	apariencia.	Sus	brazos	y	hombros	se	mantienen	pegados	a	su	cuerpo,	su
cabeza	está	inclinada	hacia	abajo,	sus	ojos	rara	vez	miran	hacia	delante.	Se	mantiene
del	lado	del	grupo	donde	la	luz	es	más	tenue,	donde	es	más	probable	que	las	miradas
curiosas	pudieran	confundir	el	rojo	de	sus	ojos	con	un	color	café	oscuro.

Supongo	 que	 si	 hay	 algo	 que	 pudiera	 perturbar	 los	 prejuicios	 de	 un	 ángel,	 es
alguien	que	parece	salido	de	las	llamas	de	infierno.

A	 pesar	 de	 su	 postura	 y	 de	 su	 sutil	 vulnerabilidad,	 es	 indiscutiblemente	 un
guerrero.	 Todo	 en	 él	 es	 impositivo,	 desde	 sus	 hombros	 amplios	 y	 su	 altura
excepcional	 hasta	 sus	 músculos	 protuberantes	 y	 sus	 enormes	 alas.	 Justo	 como	 los
ángeles	en	el	reservado.	Justo	como	Raffe.

Cada	uno	de	los	miembros	de	este	grupo	parece	haber	sido	creado	para	pelear	y
conquistar.	 Sus	 movimientos	 seguros	 y	 sus	 manifestaciones	 de	 autoridad	 lo
confirman.	Nunca	 hubiera	 notado	 que	 el	 albino	 está	 incómodo	 si	 no	 conociera	 ese
tipo	de	incomodidad.

En	 cuanto	 ingreso	 a	 la	 zona	 libre	 de	 humanos	 alrededor	 del	 albino,	 este	 voltea
hacia	mí.	Lo	miro	directamente	a	los	ojos	como	lo	haría	con	cualquier	otra	persona.
Una	vez	que	paso	por	el	estado	de	shock	de	ver	un	par	de	ojos	tan	extraños,	percibo
en	él	una	leve	curiosidad.	Me	contoneo	un	poco,	al	mismo	tiempo	que	le	lanzo	una
sonrisa	brillante.

—Qué	bonitas	pestañas	tienes	—le	digo,	arrastrando	un	poco	las	palabras.	Trato
de	no	exagerar.

Él	 parpadea	 con	 cierto	 asombro	 con	 sus	 pestañas	 de	 marfil.	 Camino	 hacia	 él,
tropezando	justo	lo	suficiente	como	para	derramar	algo	de	mi	bebida	en	su	impecable
traje	blanco.

—¡No!	 ¡Cuánto	 lo	 siento!	 ¡No	puedo	creer	que	acabo	de	hacer	eso!	—tomo	un
pañuelo	de	la	mesa	y	embarro	un	poco	la	mancha—.	Te	ayudo	a	limpiarlo.

Agradezco	que	mis	manos	no	 tiemblen.	No	 soy	 ajena	 a	 la	vibra	peligrosa	 a	mi
alrededor.	Estos	ángeles	han	matado	más	seres	humanos	que	cualquier	guerra	en	 la
historia.	Y	aquí	estoy	yo,	salpicando	a	uno	de	ellos	con	mi	bebida.	No	es	la	treta	más
original,	pero	es	lo	mejor	que	puedo	hacer	en	el	impulso	del	momento.

—Estoy	segura	de	que	se	va	a	quitar	—estoy	parloteando	como	 la	chica	medio
borracha	que	se	supone	debo	ser.	El	área	alrededor	del	reservado	se	queda	callada	y
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todos	nos	observan.
No	había	contado	con	eso.	Si	a	él	 le	 incomoda	ser	observado	subrepticiamente,

probablemente	odie	ser	el	centro	de	atención	en	un	escenario	tan	estúpido	como	este.
Toma	mi	muñeca	y	 la	aleja	de	su	 traje.	Su	apretón	es	 firme	pero	no	como	para

causar	 dolor.	 Sin	 duda	 alguna	 podría	 partir	 en	 dos	mi	muñeca	 con	 el	más	mínimo
capricho.

—Yo	 lo	arreglo	—noto	un	poco	de	 irritación	en	 su	voz.	La	 irritación	está	bien.
Eso	puedo	controlarlo.	Pensaría	que	es	un	buen	tipo,	si	dejara	de	lado	el	hecho	de	que
forma	parte	del	equipo	que	trajo	fuego	y	azufre	a	la	Tierra.

Camina	suavemente	hacia	el	baño,	ignorando	las	miradas	de	ángeles	y	humanos
por	igual.	Lo	sigo	en	silencio.	Considero	seguir	con	la	actuación	de	la	chica	borracha,
pero	decido	no	hacerlo	a	menos	que	alguien	lo	distraiga	en	su	camino	al	baño.

Nadie	 lo	detiene,	ni	siquiera	para	saludarlo.	Echo	una	mirada	para	ver	dónde	se
encuentra	Raffe,	pero	no	lo	veo	en	ninguna	parte.	Espero	que	no	cuente	conmigo	para
mantener	al	albino	ahí	dentro	hasta	que	sienta	que	puede	hacer	su	aparición.

En	cuanto	el	albino	se	abre	paso	para	ingresar	al	baño,	Raffe	surge	de	las	sombras
con	un	cono	rojo	y	un	 letrero	doblado	de	mantenimiento	que	dice	«Temporalmente
Fuera	 de	 Servicio».	 Coloca	 el	 cono	 y	 el	 letrero	 enfrente	 de	 la	 puerta	 y	 se	 mete
después	del	albino.

No	estoy	segura	de	qué	se	supone	que	debo	hacer	ahora.	¿Me	quedo	aquí	afuera	y
vigilo?	Si	confiara	completamente	en	Raffe,	eso	es	exactamente	lo	que	haría.

Entro	al	baño	de	hombres.	Paso	a	un	lado	de	tres	tipos	que	salen	de	prisa.	Uno	de
ellos	 se	 sube	 apresuradamente	 la	 cremallera.	 Son	 humanos	 y	 probablemente	 no	 se
cuestionarán	por	qué	un	ángel	los	está	corriendo	del	baño.

Raffe	está	parado	en	la	puerta	y	mira	al	albino,	quien	a	su	vez	lo	mira	a	través	del
espejo	encima	del	lavabo.	El	albino	se	muestra	precavido	y	cauteloso.

—Hola,	Josiah	—dice	Raffe.
Los	ojos	sangrientos	de	Josiah	se	entrecierran,	observan	con	atención	a	Raffe.
Luego,	los	ojos	se	abren	del	asombro	al	reconocerlo.
Da	un	giro	para	estar	frente	a	Raffe.	La	incredulidad	se	pelea	con	la	confusión,	la

dicha	y	la	alarma.	No	tenía	idea	de	que	una	persona	pudiera	sentir	 todas	esas	cosas
simultáneamente,	mucho	menos	mostrarlas	en	su	cara.

Contiene	 su	 expresión	hasta	 regresarla	 a	 un	 estado	normal	 y	 en	 control.	 Parece
que	le	cuesta	un	poco	de	trabajo.

—¿Te	conozco?	—pregunta	Josiah.
—Soy	yo,	Josiah	—dice	Raffe,	mientras	da	un	paso	para	acercarse	a	él.
Josiah	retrocede	hasta	chocar	con	la	cubierta	de	mármol.
—No	—sacude	la	cabeza,	sus	ojos	rojos	enormes	y	llenos	de	reconocimiento—.

No	creo	conocerte.
Raffe	parece	confundido.
—¿Qué	te	ocurre,	Josiah?	Sé	que	ha	pasado	mucho	tiempo	pero…
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—¿Mucho	tiempo?	—Josiah	da	un	respiro	mientras	suelta	una	risa	incómoda,	aún
se	 hace	 para	 atrás	 como	 si	Raffe	 tuviera	 la	 plaga—.	Sí,	 podría	 decirse	—estira	 los
labios	para	 formar	una	sonrisa	 torcida,	blanco	con	blanco—.	Mucho	 tiempo,	eso	es
gracioso.	Sí.

Raffe	se	le	queda	viendo.	Inclina	de	lado	la	cabeza.
—Escucha	—dice	Josiah—.	Me	tengo	que	ir.	No…	no	me	sigas,	¿entendido?	Por

favor,	por	favor,	no	puedo	arriesgarme	a	ser	visto	con…	extraños	—inhala	un	suspiro
tembloroso	y	da	un	paso	determinado	hacia	la	puerta.

Raffe	lo	detiene,	colocándole	la	palma	de	su	mano	en	el	pecho.
—No	 hemos	 sido	 extraños	 desde	 que	 te	 saqué	 del	 barrio	 de	 los	 esclavos	 para

entrenarte	como	soldado.
El	albino	se	estremece	al	sentir	el	tacto	de	Raffe,	como	si	lo	hubiera	quemado.
—Eso	fue	en	otra	vida,	en	otro	mundo	—da	otro	suspiro	tembloroso.	Baja	la	voz

hasta	 convertirla	 en	 un	 susurro	 apenas	 audible—.	 No	 deberías	 estar	 aquí.	 Es
demasiado	peligroso	para	ti.

—¿En	serio?	—Raffe	suena	aburrido.
Josiah	se	voltea	y	se	coloca	otra	vez	en	la	cubierta	del	lavabo.
—Muchas	cosas	han	cambiado.	Las	cosas	se	han	vuelto	complicadas	—aunque	su

voz	está	perdiendo	el	nerviosismo,	no	puedo	más	que	notar	que	Josiah	se	aleja	lo	más
posible	de	Raffe.

—¿Tan	complicada	que	mis	propios	hombres	se	han	olvidado	de	mí?
Josiah	entra	en	uno	de	los	cubículos	y	jala	la	perilla	del	escusado.
—Nadie	 te	 ha	 olvidado	—apenas	 puedo	 escuchar	 sus	 palabras	 por	 el	 ruido	 del

agua,	 así	 que	 estoy	 segura	 de	 que	 nadie	 afuera	 del	 baño	 puede	 oírlo—.	 Todo	 lo
contrario.	Te	has	convertido	en	el	 tema	de	conversación	en	el	nido	—camina	a	otro
cubículo	y	jala	la	perilla—.	Prácticamente	hay	una	campaña	anti	Rafael.

¿Rafael?	¿Quiere	decir	Raffe?
—¿Por	qué?	¿A	quién	le	importaría?
El	albino	se	encoge	de	hombros.
—Yo	sólo	 soy	un	 soldado.	Las	maquinaciones	de	 los	 arcángeles	 están	muy	por

encima	 de	 mí.	 Pero	 si	 estuviera	 obligado	 a	 adivinar…	 ahora	 que	 Gabriel	 fue
derribado…

—Hay	un	vacío	de	poder.	¿Quién	es	el	Mensajero	ahora?
Josiah	jala	la	perilla	de	otro	escusado.
—Nadie.	Hay	un	empate.	Todos	estuvimos	de	acuerdo	en	que	fuera	Miguel,	pero

no	lo	desea.	Le	gusta	ser	general	y	no	abandonaría	el	ámbito	militar.	Uriel,	por	otro
lado,	lo	desea	tanto	que	está	prácticamente	peinando	nuestras	plumas	con	sus	propias
manos,	para	poder	obtener	el	apoyo	que	necesita.

—Eso	explica	la	fiesta	interminable	y	las	mujeres.	Está	tomando	un	camino	muy
peligroso.

—Entre	tanto,	ninguno	de	nosotros	sabe	qué	está	sucediendo	o	por	qué	demonios
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estamos	aquí.	Como	es	habitual,	Gabriel	no	nos	dijo	nada.	Sabes	cómo	le	gustaba	ser
dramático.	 Todo	 se	 revelaba	 sólo	 en	 caso	 de	 que	 fuera	 necesario,	 e	 incluso	 en	 esa
instancia,	corrías	con	suerte	si	le	sacabas	algo	que	de	todos	modos	era	transmitido	de
manera	críptica.

Raffe	asiente	con	la	cabeza.
—Entonces	¿qué	detiene	a	Uriel	de	obtener	el	apoyo	que	necesita?
El	 albino	 jala	 otra	 perilla.	 Y	 aunque	 el	 estruendo	 del	 agua	 opacaría	 cualquier

sonido,	él	sólo	señala	con	el	dedo	a	Raffe	y	se	dibuja	en	su	boca	la	palabra	«tú».
Raffe	arquea	una	ceja.
—Claro	—dice	Josiah—.	Hay	algunos	a	quienes	no	les	gusta	la	idea	de	que	Uriel

se	 convierta	 en	 el	 Mensajero,	 porque	 tiene	 un	 vínculo	 demasiado	 cercano	 con	 el
infierno.	No	deja	de	decirnos	que	visitar	la	Fosa	es	parte	de	su	trabajo,	pero	¿cómo
saber	lo	que	realmente	sucede	allá	abajo?	¿Sabes	a	qué	me	refiero?

Josiah	camina	de	vuelta	al	primer	cubículo	para	 llenar	el	 lugar	con	otra	 ruidosa
descarga	de	agua.

—Pero	el	problema	más	grande	de	Uriel	son	tus	hombres.	Todos	son	unos	brutos
testarudos.	Están	tan	enojados	por	el	hecho	de	que	los	abandonaste,	que	ellos	mismos
te	despedazarían,	pero	no	van	a	permitir	que	alguien	más	lo	haga.	Dicen	que	todos	los
arcángeles	sobrevivientes	deberían	contender	para	ser	Mensajeros,	incluyéndote	a	ti.
Uriel	no	ha	logrado	ganárselos	a	ellos.	Todavía	no.

—¿A	ellos?
Josiah	cierra	sus	ojos	de	sangre.
—Sabes	que	yo	no	puedo	asumir	una	postura,	Rafael.	Nunca	he	podido	hacerlo.

Nunca	podré.	Correré	con	suerte	si	no	 termino	 lavando	platos	al	 final	de	 todo	esto.
Apenas	puedo	mantenerme	unido	al	grupo	así	como	está	—escupe	esto	último	con	un
enorme	sentimiento	de	frustración.

—¿Qué	dicen	ellos	de	mí?
La	voz	de	Josiah	se	vuelve	gentil,	como	si	no	quisiera	ser	la	persona	que	carga	esa

clase	de	mala	noticia:
—Que	ningún	ángel	puede	soportar	estar	solo	durante	tanto	tiempo.	Que	si	no	has

regresado	significa	que	estás	muerto.	O	que	te	has	unido	al	otro	lado.
—¿Qué	he	caído?	—pregunta	Raffe.	Un	músculo	en	su	quijada	se	tensa	mientras

aprieta	los	dientes.
—Se	 escuchan	 rumores	 de	 que	 cometiste	 el	 mismo	 pecado	 que	 los	 Vigilantes.

Que	no	has	regresado	porque	no	se	te	permite	regresar.	Que	escapaste	astutamente	de
la	humillación	y	la	tortura	eterna	construyendo	una	historia	sobre	cómo	tú	les	evitaste
la	 pena	 a	 tus	Vigilantes	 de	 cazar	 a	 sus	 propios	 hijos.	Que	 todos	 los	Nephilim	 que
circulan	alrededor	de	la	Tierra	son	prueba	suficiente	de	que	ni	siquiera	lo	intentaste.

—¿Qué	Nephilim?
—¿Es	en	serio?	—Josiah	mira	a	Raffe	como	si	estuviera	viendo	a	alguien	fuera	de

sus	casillas—.	Están	en	todas	partes.	Los	humanos	mueren	de	miedo	de	salir	por	la
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noche.	 Todos	 los	 sirvientes	 han	 contado	 historias	 de	 cómo	 se	 encontraron	 cuerpos
comidos	a	medias	o	de	cuando	su	grupo	fue	atacado	por	los	Nephilim.

Raffe	parpadea,	se	toma	unos	momentos	para	asimilar	lo	que	acaba	de	escuchar.
—No	son	Nephilim.	No	se	parecen	en	nada	a	los	Nephilim.
—Suenan	como	Nephilim.	Comen	como	Nephilim.	Aterrorizan	como	Nephilim.

Tú	y	los	Vigilantes	son	los	únicos	vivos	que	saben	qué	apariencia	tienen.	Y	ustedes
no	son	testigos	muy	creíbles	que	digamos.

—He	visto	a	estas	cosas	y	no	son	Nephilim.
—Sean	 lo	 que	 sean,	 juro	 que	 será	 más	 fácil	 cazar	 a	 cada	 uno	 de	 ellos	 que

convencer	a	las	masas	de	que	no	lo	son.	Porque	¿qué	otra	cosa	podrían	ser?
Raffe	me	mira	rápidamente.	Mira	el	piso	encerado	mientras	responde.
—No	tengo	idea.	Los	hemos	estado	llamando	«pequeños	demonios».
—¿Hemos?	—Josiah	voltea	a	verme	mientras	yo	trato	de	ser	invisible,	parada	en

la	puerta	del	baño—.	¿Tú	y	tu	Hija	del	Hombre?	—su	tono	es	parte	acusación,	parte
decepción.

—No	es	como	lo	piensas,	Josiah,	por	Dios.	Tú	sabes	que	yo	sería	el	último	que
tomaría	ese	camino,	después	de	 lo	que	 le	pasó	a	mis	Vigilantes,	por	no	decir	a	 sus
esposas.	—Raffe	camina	pausadamente,	en	señal	de	frustración—.	Además,	este	es	el
último	lugar	donde	puedes	arrojarme	esa	acusación.

—Hasta	donde	yo	sé,	nadie	ha	cruzado	la	barrera	—dice	Josiah—.	Algunos	de	los
muchachos	 dicen	 que	 sí,	 pero	 son	 los	 mismos	 que	 dicen	 que	 solían	 pelear	 con
dragones	en	el	pasado,	con	las	alas	y	 las	manos	atadas,	para	que	la	contienda	fuera
justa.

El	albino	jala	la	perilla	del	siguiente	retrete.
—Por	el	otro	lado,	tú	sí	que	tendrás	serios	problemas	para	convencer	a	la	gente	de

que…	 tú	 sabes	 —voltea	 a	 verme	 nuevamente—.	 Necesitarás	 contrarrestar	 la
propaganda	en	tu	contra	con	tu	propia	campaña,	antes	de	que	intentes	cualquier	tipo
de	regreso	triunfal.	De	lo	contrario,	podrías	enfrentarte	a	un	linchamiento.	De	modo
que	sugiero	que	huyas	por	la	salida	más	cercana.

—No	puedo.	Necesito	un	cirujano.
—¿Para	qué?	—Josiah	levanta	las	cejas	en	señal	de	sorpresa.
Raffe	 mira	 fijamente	 los	 ojos	 ensangrentados	 de	 Josiah.	 No	 quiere	 decirlo.

Vamos,	Raffe.	No	tenemos	tiempo	para	momentos	psicológicos	delicados.	Sé	que	es
un	 poco	 frío	 de	 mi	 parte,	 pero	 alguien	 podría	 entrar	 por	 esa	 puerta	 en	 cualquier
instante	y	ni	siquiera	hemos	llegado	al	tema	de	Paige.	Estoy	a	punto	de	abrir	la	boca
para	decir	algo	cuando	Raffe	habla.

—Me	han	cortado	las	alas.
Ahora	es	el	turno	de	Josiah	de	ver	fijamente	a	Raffe.
—¿Cortado?	¿Cómo?
—Cortado.
El	rostro	del	albino	se	 transforma,	cubierto	de	shock	y	 terror.	Es	extraño	ver	un
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par	de	ojos	de	apariencia	tan	maligna	llenarse	de	lástima.	No	obtendrías	una	respuesta
más	compasiva	si	Raffe	le	hubiera	dicho	que	lo	habían	castrado.	Josiah	abre	la	boca
para	decir	 algo,	 luego	 la	 cierra,	 como	 si	hubiera	decidido	que	era	 estúpido	decirlo.
Mira	el	saco	de	Raffe,	con	las	alas	asomándose,	luego	regresa	a	su	rostro.

—Necesito	 a	 alguien	 que	 pueda	 coserlas	 de	 nuevo.	Alguien	 lo	 suficientemente
bueno	como	para	que	vuelvan	a	ser	funcionales.

Josiah	le	da	la	espalda	y	se	recarga	en	un	lavabo.
—No	puedo	ayudarte	—hay	duda	en	su	voz.
—Todo	lo	que	tienes	que	hacer	es	preguntar,	hacer	la	introducción.
—Rafael,	sólo	el	jefe	de	los	cirujanos	puede	hacer	cirugía	aquí.
—Perfecto.	Eso	hace	que	tu	tarea	sea	mucho	más	sencilla.
—La	jefa	de	cirujanos	es	Laylah.
Raffe	mira	a	Josiah	como	si	esperara	no	haberlo	escuchado	bien.
—¿Es	la	única	que	puede	hacerlo?	—hay	temor	en	su	voz.
—Sí.
Raffe	se	pasa	las	manos	por	el	cabello,	parece	como	si	quisiera	arrancárselo.
—¿Ustedes	siguen…?
—Sí	—dice	Josiah	a	regañadientes,	casi	avergonzado.
—¿Podrías	convencerla?
—Sabes	 que	 no	 me	 puedo	 dar	 el	 lujo	 de	 arriesgar	 el	 pescuezo	 —el	 albino

comienza	a	moverse,	obviamente	agitado.
—No	te	lo	pediría	si	tuviera	otra	opción.
—Sí	tienes	otra	opción.	Ellos	tienen	médicos.
—Esa	no	es	una	opción,	Josiah.	¿Lo	harías?
Josiah	suspira	pesadamente,	arrepintiéndose	de	lo	que	está	a	punto	de	decir:
—Veré	qué	puedo	hacer.	Escóndete	en	un	cuarto.	Te	buscaré	en	un	par	de	horas.
Raffe	 asiente	 con	 la	 cabeza.	 Josiah	 se	 voltea	 para	 retirarse.	 Abro	 la	 boca	 para

decir	algo,	preocupada	de	que	Raffe	haya	olvidado	a	mi	hermana.
—Josiah	—dice	 Raffe	 antes	 de	 que	 yo	 pueda	 preguntarle	 algo—.	 ¿Qué	 sabes

acerca	de	los	niños	que	han	sido	robados?
Josiah	se	detiene	en	su	camino	a	la	puerta.	Su	perfil	está	muy	quieto.	Demasiado

quieto.
—¿Qué	niños?
—Creo	que	sabes	bien	qué	niños.	No	necesitas	decirme	lo	que	está	pasando.	Sólo

quiero	saber	dónde	los	resguardan.
—No	sé	nada	acerca	de	eso	—sigue	sin	vernos	a	nosotros;	se	mantiene	congelado

de	perfil,	hablándole	a	la	puerta.
El	jazz	de	afuera	se	filtra	al	baño.	El	espesor	de	la	fiesta	se	rompe	en	pedazos	de

conversación	mientras	un	par	de	hombres	se	aproximan	al	baño,	luego	se	desvanecen
en	el	ruido	de	fondo	conforme	se	alejan	del	área.	El	 letrero	de	mantenimiento	debe
estar	funcionando.
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—Muy	bien	—dice	Raffe—.	Te	veré	en	un	par	de	horas.
Josiah	abre	la	puerta	y	sale	como	un	alma	que	lleva	el	diablo.
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32

Mi	mente	da	vueltas	con	lo	que	acabo	de	escuchar.	Ni	siquiera	los	ángeles	saben	por
qué	están	aquí.	¿Quiere	esto	decir	que	tenemos	oportunidad	de	convencerlos	de	que
deben	 irse?	 ¿Podría	Raffe	 ser	 la	 clave	para	 iniciar	 una	guerra	 civil	 de	 ángeles?	Mi
mente	se	esfuerza	por	darle	sentido	a	la	política	de	los	ángeles	y	a	las	oportunidades
que	puede	representar.

Pero	 luego	 le	 pongo	 rienda	 a	 mis	 pensamientos.	 Nada	 de	 eso	 me	 ayudará	 a
encontrar	a	Paige.

—¿Pasas	 todo	 este	 tiempo	 hablando	 con	 él	 y	 le	 haces	 solamente	 una	 pregunta
acerca	de	mi	hermana?	—lo	miro	enfurecida—.	Él	sabe	algo.

—Sólo	lo	suficiente	como	para	ser	cauteloso.
—¿Cómo	lo	sabrías?	Ni	siquiera	lo	presionaste	para	que	te	diera	información.
—Lo	conozco.	Algo	lo	tiene	asustado.	Es	lo	más	lejos	que	está	dispuesto	a	llegar.

Y	si	lo	presiono,	no	hará	siquiera	eso.
—¿No	crees	que	esté	involucrado?
—¿En	el	secuestro	de	niños?	No	es	su	estilo.	No	te	preocupes.	Es	casi	imposible

mantener	un	secreto	entre	los	ángeles.	Encontraremos	a	alguien	dispuesto	a	decirnos.
Se	dirige	a	la	puerta.
—¿En	serio	eres	un	arcángel?
—¿Estás	impresionada?	—dice,	lanzándome	una	sonrisa	coqueta.
—No	—le	miento—.	Pero	sí	quiero	levantar	una	queja	sobre	tu	personal.
—Habla	con	los	mandos	medios.
Lo	sigo	por	la	puerta	mientras	le	dedico	mi	mirada	más	asesina.

En	 cuanto	 empujamos	 las	 puertas	 dobles	 del	 club,	 estamos	 fuera	 del	 calor
sofocante	 y	 el	 ruido.	Nos	 dirigimos	 al	 vestíbulo,	 que	 está	más	 fresco,	 y	 hacia	 una
hilera	 de	 ascensores.	 Tomamos	 el	 camino	 largo,	 cerca	 de	 las	 paredes,	 donde	 las
sombras	son	más	gruesas.

Raffe	se	detiene	rápidamente	en	 la	recepción.	Un	recepcionista	de	cabello	rubio
está	detrás	del	mostrador,	vestido	con	 traje	y	con	pinta	de	 robot,	 como	si	 su	mente
estuviera	 en	 otra	 parte	 hasta	 que	 nos	 acercamos	 a	 él.	 En	 cuanto	 estamos	 a	 una
distancia	suficiente	como	para	que	nos	sonría,	 su	 rostro	se	anima	y	se	convierte	en
una	máscara	cortés	y	profesional.

—¿Qué	 puedo	 hacer	 por	 usted,	 señor?	—de	 cerca,	 su	 sonrisa	 parece	 un	 poco
rígida.	Sus	ojos,	aunque	respetuosos	cuando	ven	a	Raffe,	se	vuelven	fríos	cuando	me
ven	a	mí.	Bien	por	él.	No	le	gusta	trabajar	para	los	ángeles	y	mucho	menos	que	los
humanos	congenien	con	ellos.

—Dame	 una	 habitación	 —el	 nivel	 de	 arrogancia	 de	 Raffe	 está	 a	 tope	 ahora
mismo.	Se	mantiene	erguido	y	no	se	molesta	en	mirar	al	tipo	mientras	le	habla.	No	sé
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si	quiere	intimidar	al	recepcionista	para	que	no	haga	preguntas,	o	todos	los	ángeles	se
comportan	 así	 con	 los	 humanos	 y	 no	 quiere	 ser	 recordado	 como	 alguien	 distinto.
Supongo	que	las	dos	cosas.

—Las	habitaciones	de	los	últimos	pisos	ya	han	sido	reservadas,	señor.	¿Está	bien
si	lo	ubico	unos	pisos	más	abajo?

—De	acuerdo.	—Raffe	suspira	como	si	eso	fuera	una	imposición.
El	recepcionista	me	mira,	luego	escribe	algo	en	su	vieja	libreta	de	registro.	Le	da

una	llave	a	Raffe	y	dice	que	nuestra	habitación	será	la	1712.	Quiero	pedir	una	extra
para	mí,	pero	me	detengo	antes	de	abrir	 la	boca.	Pienso	en	 las	mujeres	que	buscan
acompañantes	para	entrar	al	edificio	y	tengo	la	sospecha	de	que	los	únicos	humanos	a
los	que	 se	 les	permite	moverse	por	cuenta	propia	 son	 los	 sirvientes.	La	posibilidad
queda	descartada.

El	recepcionista	se	dirige	a	mí	y	me	dice:
—Siéntase	segura	de	usar	el	ascensor,	señorita.	La	energía	eléctrica	es	confiable

aquí.	 La	 única	 razón	 por	 la	 que	 usamos	 llaves	 en	 vez	 de	 tarjetas	 electrónicas	 es
porque	los	amos	lo	prefieren	así.

¿En	verdad	acaba	de	llamar	a	los	ángeles	sus	«amos»?	Mis	dedos	se	ponen	fríos
con	 la	 idea.	A	pesar	de	mi	determinación	de	encontrar	 a	Paige	y	 salir	 corriendo	de
ahí,	no	puedo	más	que	preguntarme	si	hay	algo	que	yo	pueda	hacer	para	derrotar	a
estos	bastardos.

Es	 verdad	 que	 su	 control	 sobre	 lo	 que	 alguna	 vez	 fue	 nuestro	 mundo	 sigue
dejándome	atónita.	Pueden	 tener	energía	eléctrica	y	ascensores	y	asegurarse	de	que
haya	un	suministro	constante	de	comida.	Supongo	que	podría	ser	magia.	Esa	parece
ser	la	única	explicación	en	estos	tiempos.	Pero	no	estoy	lista	para	tirar	por	la	borda
siglos	de	progreso	científico	para	comenzar	a	pensar	como	una	campesina	medieval.

Me	pregunto	si,	dentro	de	una	generación,	los	humanos	asumirán	que	todo	lo	que
hay	en	este	edificio	es	generado	por	magia.	Aprieto	los	dientes	al	pensar	en	ello.	A
esto	nos	han	reducido	los	ángeles.

Observo	con	detenimiento	el	perfil	perfectamente	formado	de	Raffe.	No	hay	un
ser	humano	que	pudiera	verse	tan	bien.	Es	sólo	un	recordatorio	más	de	que	no	es	uno
de	nosotros.

Veo	de	reojo	el	rostro	del	recepcionista.	Sus	ojos	son	más	cálidos	y	entiendo	que
aprueba	la	amargura	de	mi	rostro	cuando	miro	a	Raffe.	Transforma	de	nuevo	su	cara
en	una	máscara	de	profesionalismo	y	le	dice	a	Raffe	que	puede	llamarlo	para	lo	que
se	le	ofrezca.

El	pequeño	pasillo	de	los	ascensores	conduce	a	un	área	abierta	y	extendida.	Echo
un	 vistazo	 antes	 de	 presionar	 el	 botón	 del	 ascensor.	 Encima	 de	 mí	 hay	 hileras	 e
hileras	de	balcones	que	llegan	hasta	el	domo	de	cristal.

Hay	 ángeles	 circulando	 arriba,	 volando	 de	 piso	 en	 piso.	 Un	 anillo	 exterior	 de
ángeles	 sube	 en	 espiral,	 mientras	 que	 un	 anillo	 interior	 de	 ángeles	 desciende	 en
espiral.
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Supongo	 que	 hacen	 esto	 para	 evitar	 choques,	 tal	 como	 nuestros	 patrones	 de
tráfico	 se	 ven	 organizados	 desde	 arriba.	 Pero	 a	 pesar	 de	 sus	 orígenes	 prácticos,	 el
efecto	 final	 es	 una	 colección	 asombrosa	 de	 cuerpos	 celestiales	 realizando	 una
coreografía	de	ballet	aéreo.	Si	Miguel	Ángel	hubiera	visto	esto	a	la	luz	del	día,	con	el
sol	atravesando	el	domo	de	cristal,	hubiera	caído	de	rodillas	y	pintado	hasta	quedarse
ciego.

Las	puertas	del	ascensor	se	abren	con	el	sonido	de	un	timbre	y	mis	ojos	se	apartan
rápidamente,	alejándose	del	esplendor	encima	de	mí.

Raffe	está	a	mi	lado,	observando	a	sus	pares	volar.	Antes	de	que	cierre	los	ojos,
detecto	algo	que	parece	desesperanza.

O	tristeza.
Me	rehúso	a	sentirme	mal	por	él.	Me	niego	a	sentir	nada	por	él	más	allá	de	coraje

y	odio	por	las	cosas	que	su	gente	ha	hecho	a	la	mía.
Pero	el	odio	nunca	llega.
En	 cambio,	 siento	 compasión.	 Aunque	 seamos	 diferentes,	 en	 muchas	 maneras

somos	espíritus	afines.	Sólo	somos	dos	personas	que	luchan	por	recuperar	sus	vidas
normales.

Pero	luego	recuerdo	que	él	no	es	una	persona.
Entro	en	el	ascensor.	Tiene	el	espejo,	los	paneles	de	madera	y	una	alfombra	roja

que	esperarías	en	un	hotel	costoso.	Las	puertas	están	a	punto	de	cerrarse,	pero	Raffe
sigue	parado	afuera.	Coloco	mi	mano	entre	las	puertas	para	evitar	que	se	cierren.

—¿Qué	pasa?
Mira	a	su	alrededor,	de	manera	insegura.
—Los	ángeles	no	suben	a	los	ascensores.
Claro,	 ellos	 vuelan	 a	 sus	 pisos.	 Tomo	 sus	 muñecas	 juguetonamente	 y	 le	 doy

vueltas	en	un	círculo	embriagado,	riéndome	para	beneficio	de	cualquiera	que	pueda
estarnos	observando.	Luego,	ingresamos	bailando	en	el	ascensor.

Presiono	el	botón	para	el	séptimo	piso.	Mi	estómago	brinca	junto	con	el	ascensor,
al	pensar	en	tener	que	escapar	de	un	lugar	de	esta	altura.	Raffe	tampoco	parece	muy
cómodo.	 Supongo	 que	 un	 ascensor	 sería	 como	 un	 féretro	 de	 acero	 para	 alguien
acostumbrado	a	volar	por	los	cielos.

Sale	a	toda	prisa	cuando	se	abre	la	puerta.	Aparentemente,	la	necesidad	de	salirse
de	 una	 máquina	 que	 parece	 un	 féretro	 es	 más	 fuerte	 que	 su	 miedo	 de	 ser	 visto
saliendo	de	un	ascensor.

El	 cuarto	 resulta	 ser	 una	 suite	 completa	 con	 una	 habitación,	 una	 sala	 y	 un	 bar.
Todo	está	cubierto	de	mármol	y	de	piel,	hay	una	alfombra	afelpada	y	unos	ventanales.
Hace	dos	meses,	esa	vista	hubiera	sido	espectacular.	Lo	mejor	de	San	Francisco.

Ahora,	 sólo	me	 dan	 ganas	 de	 llorar	 ante	 la	 vista	 panorámica	 de	 destrucción	 y
cenizas.

Camino	hacia	el	ventanal	como	una	sonámbula.	Recargo	mi	frente	y	mis	manos
en	el	vidrio	fresco,	como	lo	habría	hecho	en	la	tumba	de	mi	padre.
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Las	colinas	negras	están	llenas	de	edificios	inclinados,	como	dientes	rotos	en	una
quijada	 quemada.	 Los	 barrios	 Haight-Ashbury,	 Mission,	 North	 Beach,	 SOMA,	 el
Parque	Golden	Gate,	todos	han	desaparecido.	Algo	se	rompe	dentro	de	mí,	como	un
vidrio	aplastado	debajo	de	unas	botas.

Aquí	 y	 allá,	 columnas	 de	 humo	 suben	 hasta	 el	 cielo,	 como	 los	 dedos	 de	 un
hombre	que	se	ahoga	y	trata	de	subir	a	la	superficie	una	última	vez.

Aun	así,	hay	zonas	que	no	parecen	completamente	quemadas,	áreas	que	pudieran
servir	para	alojar	pequeñas	comunidades.	San	Francisco	es	conocido	por	sus	barrios.
¿Quizá	 algunos	 de	 ellos	 pudieron	 sobrevivir	 el	 ataque	 de	 asteroides,	 incendios,
masacres	y	enfermedades?

Raffe	cierra	las	cortinas	frente	a	mí.
—No	sé	por	qué	dejaron	abiertas	las	cortinas.
Yo	 sé	 por	 qué.	 Las	 camareras	 son	 humanas.	 Quieren	 arruinar	 esta	 ilusión	 de

civilización.	Quieren	asegurarse	de	que	nadie	olvide	lo	que	los	ángeles	hicieron.	Yo
hubiera	dejado	las	cortinas	abiertas	también.

Cuando	me	alejo	de	la	ventana,	Raffe	está	colgando	el	teléfono.	Sus	hombros	se
caen,	como	si	el	cansancio	por	fin	se	apoderara	de	él.

—¿Por	qué	no	te	das	una	ducha?	Ordené	comida.
—¿Servicio	a	la	habitación?	¿Es	real?	¿Vivimos	el	infierno	en	la	Tierra	y	ustedes

ordenan	comida	a	la	habitación?
—¿Lo	quieres	o	no?
—Claro	 —me	 encojo	 de	 hombros.	 Ni	 siquiera	 me	 avergüenzo	 de	 mi	 doble

estándar.	Quién	sabe	cuándo	podré	tener	otra	comida—.	¿Qué	pasa	con	mi	hermana?
—En	su	debido	momento.
—Yo	no	 tengo	 tiempo	y	 ella	 tampoco	—«y	 tampoco	 tú».	 ¿Cuánto	 tiempo	 falta

para	que	los	luchadores	de	la	libertad	ataquen	el	nido?
Por	más	que	quiera	que	la	resistencia	golpee	a	los	ángeles	lo	más	duro	posible,	la

idea	de	que	Raffe	sea	atrapado	en	el	ataque	me	revuelve	el	estómago.	Estoy	tentada	a
decirle	 que	 vi	 a	 algunos	 miembros	 de	 la	 resistencia	 aquí,	 pero	 aplasto	 la	 idea	 en
cuanto	llega.	Dudo	que	él	guardaría	silencio	y	no	alertaría	a	su	gente,	no	más	de	lo
que	yo	podría	si	supiera	que	los	ángeles	atacarían	el	campamento	de	resistencia.

—Muy	 bien,	 Señorita-No-Tengo-Tiempo,	 ¿dónde	 te	 gustaría	 que	 buscáramos
primero?	 ¿Quieres	 que	 comencemos	 en	 el	 octavo	 piso	 o	 en	 el	 número	 veintiuno?
¿Qué	tal	la	azotea,	o	la	cochera?	Quizás	puedas	preguntarle	al	recepcionista	dónde	la
tienen.	Hay	 otros	 edificios	 intactos	 en	 este	 distrito.	Quizás	 debamos	 comenzar	 con
uno	de	ellos.	¿Qué	opinas?

Me	horroriza	descubrir	que	mi	determinación	se	derrite	y	se	convierte	en	llanto.
Mantengo	los	ojos	abiertos	para	evitar	que	caigan	las	lágrimas.	No	lloraré	enfrente	de
Raffe.

Su	voz	aligera	su	dureza	y	se	vuelve	gentil:
—Tomará	tiempo	encontrarla,	Penryn.	Mantenernos	limpios	nos	ayudará	a	no	ser
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detectados	y	alimentarnos	nos	dará	energía	para	buscar.	Si	no	te	gusta,	la	puerta	está
ahí.	Yo	me	ducharé	y	comeré	algo	mientras	tú	buscas.

Se	dirige	al	baño.
Doy	un	suspiro.
—Está	bien	—encajo	mis	tacones	al	cruzar	la	alfombra	y	me	adelanto	a	entrar	en

el	baño—.	Yo	me	ducharé	primero	—tengo	la	delicadeza	de	no	azotar	la	puerta.
El	 baño	 es	 sutilmente	 lujoso,	 cubierto	 de	 piedra	 fósil	 y	 elementos	 metálicos.

Podría	 jurar	que	es	más	grande	que	nuestra	vieja	casa.	Me	quedo	de	pie	debajo	del
rocío	caliente	del	agua	y	dejo	que	la	mugre	se	disperse	y	caiga.	Nunca	pensé	que	una
ducha	y	una	lavada	de	cabello	fueran	algo	tan	lujoso.

Durante	 largos	 minutos	 debajo	 del	 agua,	 casi	 puedo	 olvidar	 lo	 mucho	 que	 ha
cambiado	el	mundo	e	imagino	que	me	gané	la	lotería	y	me	he	hospedado	una	noche
en	un	penthouse	en	la	ciudad.	La	idea	no	me	trae	el	mismo	confort	que	el	recuerdo	de
nuestra	pequeña	 casa	 en	 los	 suburbios,	 antes	de	mudarnos	 al	 condominio.	Mi	papá
todavía	cuidaba	de	nosotros	y	Paige	todavía	no	perdía	el	uso	de	sus	piernas.

Me	envuelvo	con	una	toalla	afelpada	tan	grande	como	una	cobija.	Ya	que	no	hay
nada	más	disponible,	vuelvo	a	ponerme	el	vestido,	pero	decido	que	las	medias	y	los
tacones	se	quedarán	ahí	hasta	que	los	necesite.

Cuando	salgo	a	la	habitación,	hay	una	charola	con	comida	sobre	la	mesa.	Corro
hacia	 ella	 y	 levanto	 el	 domo	 que	 la	 cubre.	 Costillas	 sin	 hueso	 cubiertas	 de	 salsa,
crema	 de	 espinacas,	 puré	 de	 papas	 y	 una	 generosa	 rebanada	 de	 pastel	 alemán	 de
chocolate.	El	aroma	casi	me	hace	desmayar	del	placer.

Tomo	unos	 trozos	de	comida	antes	de	sentarme.	El	contenido	de	grasa	debe	ser
tremendo.	En	los	viejos	tiempos,	hubiera	intentado	alejarme	de	todos	estos	platillos,
excepto	 quizá	 del	 pastel	 de	 chocolate,	 pero	 en	 la	 tierra	 de	 la	 comida	 de	 gato	 y	 los
tallarines	secos,	este	festín	es	para	morirse.	Es	 la	mejor	comida	que	recuerdo	haber
tenido.

—Por	 favor,	 no	 me	 esperes	—dice	 Raffe	 mientras	 ve	 cómo	 devoro.	 Toma	 un
trozo	del	pastel	antes	de	entrar	en	el	baño.

—No	lo	haré	—balbuceo	con	la	boca	llena,	a	sus	espaldas.
Cuando	regresa,	me	he	terminado	mi	parte	y	me	resulta	difícil	no	robar	algo	de	la

suya.	Obligo	a	mis	ojos	a	alejarse	de	la	comida	para	mirarlo	a	él.
Me	olvido	por	completo	del	manjar	en	cuanto	lo	veo.
Está	 parado	 en	 la	 entrada	 del	 baño,	 el	 vapor	 dispersándose	 lánguidamente	 a	 su

alrededor,	y	no	trae	puesto	nada	salvo	una	toalla	apenas	amarrada	a	su	cintura.	Unas
gotas	de	agua	están	suspendidas	en	su	cuerpo	como	diamantes	en	un	sueño.	El	efecto
combinado	 de	 la	 luz	 suave	 que	 viene	 del	 baño	 a	 sus	 espaldas	 y	 el	 vapor	 que	 se
enrosca	en	sus	músculos	me	da	la	impresión	de	un	mítico	dios	del	agua	que	viene	a
visitar	nuestro	mundo.

—Puedes	tenerlo	todo	—me	dice.
Parpadeo	un	par	de	veces,	tratando	de	comprender	lo	que	dijo.
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—Supuse	 que	 sería	 mejor	 tener	 una	 doble	 ración	mientras	 podamos	—alguien
toca	a	la	puerta—.	Aquí	viene	mi	orden	—se	dirige	a	la	sala.

Se	 refiere	 a	 que	 las	 dos	 órdenes	 enfrente	 de	mí	 son	mías.	 Correcto.	 Claro	 que
querría	su	comida	caliente.	No	hay	razón	para	dejarla	enfriar	mientras	se	ducha,	de
modo	que	ordenó	primero	la	mía,	luego	la	suya,	justo	antes	de	salir	del	baño.	Claro.

Devuelvo	mi	atención	a	la	comida,	trato	de	recordar	cuánto	la	deseaba	hace	unos
momentos.	La	comida.	Sí,	 la	comida.	Tomo	un	pedazo	enorme	de	carne	de	costilla.
La	salsa	cremosa	es	un	recordatorio	sensual	de	los	raros	lujos	que	en	algún	momento
menospreciaba.

Camino	hacia	la	sala	y	hablo	con	la	boca	llena:
—Eres	un	genio	por	haber	ordenado	esta	cantidad	de…
El	ángel	albino,	Josiah,	entra	en	la	sala	con	la	mujer	más	hermosa	que	yo	jamás

he	 visto.	 Finalmente	 puedo	 ver	 a	 una	 ángel	 de	 cerca.	 Sus	 rasgos	 son	 tan	 finos	 y
delicados	que	es	imposible	no	quedárselo	viendo.	Parece	el	molde	de	Venus,	la	diosa
del	amor.	Su	cabello,	que	cae	hasta	su	cintura,	brilla	con	 la	 luz	mientras	se	mueve,
mezclándose	con	el	plumaje	dorado	de	sus	alas.

Sus	ojos	color	azul	aciano	serían	el	reflejo	perfecto	de	inocencia	y	todo	lo	que	es
bueno,	 excepto	 que	 hay	 algo	 detrás	 de	 ellos.	 Algo	 que	 atisba	 la	 idea	 de	 que	 ella
debería	ser	el	ejemplo	de	la	raza	maestra.

Esos	ojos	me	revisan	desde	la	punta	del	cabello	mojado	hasta	las	puntas	de	mis
pies	descalzos.

Estoy	agudamente	consciente	de	que	me	entusiasmé	de	más	cuando	me	metí	ese
trozo	 de	 carne	 en	 la	 boca.	Mis	mejillas	 están	 infladas	 y	 apenas	 puedo	mantener	 la
boca	cerrada	mientras	mastico	 lo	más	 rápido	que	puedo.	La	carne	de	costilla	no	es
algo	que	pueda	tragarme	de	un	solo	bocado.	No	me	había	preocupado	por	cepillarme
ni	secarme	el	cabello	antes	de	sumergirme	en	el	festín	después	de	mi	ducha,	de	modo
que	cuelga	apelmazado	y	escurriéndose	en	mi	vestido	rojo.	Sus	ojos	arios	lo	observan
todo	y	me	juzgan.

Raffe	me	lanza	una	mirada	y	talla	su	dedo	en	su	mejilla.	Me	paso	la	mano	por	la
cara,	que	estaba	manchada	con	salsa.	Perfecto.

La	mujer	ahora	dirige	su	mirada	a	Raffe.	Yo	he	sido	descartada	por	insignificante.
También	le	dedico	una	mirada	de	valoración,	bebiendo	sus	hombros	musculosos,	su
cabello	mojado,	su	torso	desnudo.	Sus	ojos	se	deslizan	hacia	mí	como	para	formular
una	rápida	acusación.

Da	un	paso	para	acercarse	a	Raffe	y	deja	correr	sus	dedos	en	el	pecho	reluciente.
—Así	 que	 realmente	 eres	 tú	 —su	 voz	 es	 tan	 suave	 como	 una	 malteada.	 Una

malteada	con	vidrio	molido	dentro—.	¿Dónde	has	estado	todo	este	tiempo,	Raffe?	¿Y
qué	has	hecho	para	merecer	que	te	cortaran	las	alas?

—¿Puedes	volver	a	coserlas,	Laylah?	—pregunta	Raffe,	secamente.
—Directo	al	asunto	—dice	Laylah,	trasladándose	hacia	el	ventanal—.	¿Hago	un

espacio	en	mi	ocupada	agenda	para	atenderte	y	ni	siquiera	me	preguntas	cómo	estoy?

www.lectulandia.com	-	Página	154



—No	tengo	tiempo	para	juegos.	¿Puedes	hacerlo	o	no?
—En	teoría,	puede	hacerse.	Claro,	suponiendo	que	todas	las	estrellas	se	alineen.

Y	hay	muchas	estrellas	que	necesitan	alinearse	para	que	funcione.	Pero	la	verdadera
pregunta	es	¿por	qué	debería	hacerlo?	—abre	de	golpe	las	cortinas,	asombrando	a	mis
ojos	nuevamente	con	la	vista	panorámica	de	la	ciudad	destruida—.	Después	de	todo
este	 tiempo,	¿existe	acaso	 la	posibilidad	de	que	 te	hayan	atraído	al	otro	 lado?	¿Por
qué	debería	ayudar	a	los	caídos?

Raffe	camina	al	mostrador,	donde	se	encuentra	su	espada.	La	desliza	de	su	funda,
logrando	que	el	gesto	no	sea	amenazador,	lo	cual	es	todo	un	reto	si	consideramos	la
nitidez	 de	 su	 doble	 filo.	 La	 hace	 girar	 en	 el	 aire	 y	 la	 atrapa	 del	 mango.	 Con	 un
movimiento	vuelve	a	enfundar	la	espada,	mientras	observa	a	Laylah	con	expectación.

Josiah	asiente	con	la	cabeza.
—Bien.	Su	espada	no	lo	ha	rechazado.
—No	significa	que	no	 lo	hará	—dice	Laylah—.	A	veces	 se	aferran	a	 su	 lealtad

más	tiempo	de	lo	que	deberían.	No	quiere	decir…
—Significa	todo	lo	que	se	supone	que	debe	significar	—dice	Raffe.
—No	 estamos	 hechos	 para	 estar	 solos	—dice	 Laylah—.	No	más	 de	 lo	 que	 los

lobos	 fueron	 creados	 para	 estar	 solos.	 No	 existe	 un	 ángel	 que	 pueda	 soportar	 tal
soledad	por	mucho	tiempo,	incluyéndote	a	ti.

—Mi	espada	no	me	ha	rechazado.	Fin	de	la	discusión.
Josiah	se	aclara	la	garganta:
—¿Qué	hay	de	las	alas?
Laylah	fulmina	a	Raffe	con	la	mirada.
—No	tengo	recuerdos	bonitos	de	ti,	Raffe,	si	es	que	lo	has	olvidado.	Después	de

todo	este	tiempo,	llegas	de	nuevo	a	mi	vida	sin	avisar.	Y	luego	me	exiges	cosas.	Me
insultas	al	presumir	tu	juguete	humano	en	mi	presencia.	¿Por	qué	debería	hacer	esto
por	ti,	en	vez	de	sonar	la	alarma	y	avisar	a	todos	que	decidiste	regresar?

—Laylah	—dice	Josiah	nerviosamente—.	Sabrían	que	fui	yo	quien	lo	ayudó.
—Te	 mantendría	 fuera	 de	 esto,	 Josiah	 —dice	 Laylah—.	 ¿Y	 bien,	 Raffe?

¿Ninguna	explicación?	¿Ni	una	súplica?	¿Ni	una	adulación?
—¿Qué	es	lo	que	quieres?	—pregunta	Raffe—.	Dime	tu	precio.
Estoy	 tan	 acostumbrada	 a	 que	 él	 tome	 el	 control	 de	 una	 situación,	 tan

acostumbrada	a	su	orgullo,	que	es	difícil	para	mí	verlo	así.	Tenso	y	bajo	el	poder	de
alguien	 que	 se	 comporta	 como	 una	 amante	 despechada.	 ¿Quién	 dice	 que	 los	 seres
celestiales	no	pueden	ser	mezquinos?

Sus	 ojos	 se	 deslizan	 hacia	mí,	 como	 si	 quisiera	 decir	 que	 su	 precio	 es	 que	me
maten.	Luego	voltea	hacia	Raffe,	sopesando	sus	opciones.

Alguien	toca	a	la	puerta.
Laylah	 se	 tensa	 en	 señal	 de	 alarma.	 Josiah	 parece	 como	 si	 lo	 acabaran	 de

condenar	al	infierno.
—Es	 sólo	 mi	 cena	—dice	 Raffe—.	 Abre	 la	 puerta	 antes	 de	 que	 alguien	 salga
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huyendo.
En	la	puerta	está	parado	Dee-Dum,	profesional	y	desinteresado,	aunque	no	puede

evitar	vernos	a	todos	de	un	solo	vistazo.	Sigue	vestido	de	mayordomo,	con	el	saco	de
cola	y	los	guantes	blancos.	Enseguida	de	él	está	un	carrito	con	una	charola	tapada	con
un	domo	plateado	y	cubiertos	envueltos	en	una	servilleta.	El	cuarto	se	 impregna	de
nuevo	con	un	aroma	de	carne	y	vegetales	frescos.

—¿Dónde	quiere	que	lo	ponga,	señor?	—pregunta	Dee-Dum.	No	muestra	señales
de	reconocimiento,	ni	de	juicio	ante	el	cuerpo	semidesnudo	de	Raffe.

—Yo	lo	llevo.	—Raffe	toma	la	charola.	Tampoco	muestra	señas	de	reconocerlo.
Quizá	Raffe	nunca	notó	a	 los	gemelos	en	el	campamento.	No	cabe	duda	de	que	los
gemelos	sí	lo	notaron.

Al	 cerrar	 la	 puerta,	 Dee-Dum	 hace	 una	 reverencia	 pero	 sus	 ojos	 no	 dejan	 de
revisar	 la	 escena	 en	 el	 cuarto.	Estoy	 segura	de	que	 captó	 cada	detalle,	 cada	 rostro,
memorizándolo.

Raffe	nunca	le	da	la	espalda	para	mostrarle	sus	cicatrices,	de	modo	que	Dee-Dum
seguirá	pensando	que	se	trata	de	un	humano.	Aunque	me	pregunto	si	vio	a	Raffe	en	el
club	con	sus	alas	asomándose	por	las	ranuras	del	saco.	De	cualquier	modo,	la	gente
de	Obi	no	debe	estar	muy	contenta	de	que	dos	«invitados»	que	 se	escaparon	de	 su
campamento	 terminaron	en	compañía	de	ángeles	 en	el	nido.	Me	pregunto:	 si	Raffe
abriera	 la	 puerta	 repentinamente,	 ¿nos	 encontraríamos	 a	 Dee-Dum	 con	 una	 oreja
pegada	a	la	puerta?

Laylah	se	relaja	un	poco	y	se	sienta	en	un	sillón	de	piel,	como	una	reina	que	se
sienta	en	su	trono.

—Apareces	de	la	nada,	sin	invitación,	te	comes	nuestra	comida,	te	sientes	como
en	casa	en	nuestro	lugar,	como	una	rata,	¿y	todavía	tienes	el	descaro	de	pedir	ayuda?

Quise	 guardar	 silencio.	 Recuperar	 sus	 alas	 es	 tan	 importante	 como	 rescatar	 a
Paige	 lo	es	para	mí.	Pero	verla	apoltronarse	enfrente	de	una	vista	panorámica	de	 la
ciudad	en	ruinas	es	demasiado	para	mí.

—No	es	tu	comida	y	tampoco	es	tu	lugar	—prácticamente	escupo	las	palabras.
—Penryn	—dice	Raffe	con	una	voz	de	advertencia	mientras	coloca	la	charola	en

la	barra.
—Y	no	te	metas	con	nuestras	ratas	—mis	manos	se	aprietan	tanto	que	las	uñas	se

quedan	marcadas	en	mis	palmas—.	Ellas	tienen	derecho	a	estar	aquí.	A	diferencia	de
ustedes.

La	tensión	es	tan	espesa	que	me	pregunto	si	me	ahogaré	en	ella.	Es	probable	que
haya	arruinado	la	oportunidad	de	Raffe	para	recuperar	sus	alas.	La	aria	parece	estar	a
punto	de	partirme	en	dos.

—Tranquilos	 —dice	 Josiah	 con	 una	 voz	 que	 intenta	 suavizar	 las	 cosas—.
Tomemos	un	descanso	y	enfoquémonos	en	lo	importante	—de	todos	ellos,	es	el	que
se	va	más	maléfico,	con	sus	ojos	rojo	sangre	y	ese	blanco	sobrenatural	en	el	resto	del
cuerpo.	 Pero	 las	 apariencias	 no	 son	 todo—.	 Raffe	 necesita	 sus	 alas.	 Todo	 lo	 que
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necesitamos	 hacer	 es	 averiguar	 qué	 puede	 obtener	 la	 bella	 Laylah	 de	 todo	 esto	 y
estaremos	contentos.	Eso	es	lo	único	que	importa,	¿cierto?

Nos	 mira	 a	 cada	 uno	 de	 nosotros.	 Estoy	 a	 punto	 de	 decir	 que	 yo	 no	 estaré
contenta,	pero	creo	que	ya	he	dicho	suficiente.

—Muy	bien,	entonces,	Laylah…	—dice	Josiah—.	¿Qué	podemos	hacer	para	que
seas	feliz?

Las	pestañas	de	Laylah	descienden	tímidamente	sobre	sus	ojos.
—Ya	pensaré	 en	 algo	—no	 tengo	 duda	 de	 que	 ya	 sabe	 su	 precio,	 ¿por	 qué	 ser

evasiva	al	respecto?—.	Ven	a	mi	laboratorio	en	una	hora.	Me	tomará	tiempo	preparar
todo.	Necesito	las	alas	ahora	mismo.

Raffe	titubea	un	poco,	como	si	estuviera	a	punto	de	firmar	un	pacto	con	el	diablo.
Luego	se	va	a	la	habitación,	y	me	deja	sola	para	ser	vista	por	Laylah	y	Josiah.

Al	demonio	con	todo.	Sigo	a	Raffe.	Lo	encuentro	en	el	baño,	envolviendo	sus	alas
en	unas	toallas.

—No	confío	en	ella	—le	digo.
—Te	pueden	escuchar.
—No	me	importa	—me	recargo	en	la	orilla	de	la	puerta.
—¿Tienes	una	mejor	idea?
—¿Qué	pasa	si	se	queda	con	tus	alas?
—Entonces	 me	 preocuparé	 por	 eso	 en	 su	 momento	 —pone	 un	 ala	 al	 lado	 y

comienza	a	envolver	 la	otra	con	una	toalla	que	es	prácticamente	del	 tamaño	de	una
sábana.

—No	tendrás	ventaja	en	ese	momento.
—No	tengo	ventaja	ahora.
—Tienes	tus	alas.
—¿Qué	puedo	hacer	con	ellas,	Penryn?	¿Colgarlas	en	la	pared?	No	me	sirven	de

nada	a	menos	que	pueda	cosérmelas	de	nuevo.	—Raffe	pasa	su	mano	encima	de	los
dos	dobleces	de	las	alas.	Cierra	sus	ojos.

Me	siento	como	una	tonta.	Sin	duda,	esto	es	lo	suficientemente	difícil	como	para
que	yo	refuerce	sus	dudas.

Pasa	a	mi	lado	y	se	dirige	a	la	puerta.	Yo	me	quedo	en	el	baño	hasta	que	los	dos
ángeles	se	van	y	la	puerta	de	la	entrada	se	cierra.
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Contemplo	las	ventanas	oscuras	que	dan	a	la	ciudad	en	ruinas.
—Cuéntame	 del	Mensajero	—esta	 es	 la	 primera	 oportunidad	 que	 he	 tenido	 de

darle	sentido	a	la	conversación	que	sostuvo	anteriormente	con	Josiah.
—Dios	manda	a	Gabriel.	Él	es	el	Mensajero.	Gabriel	es	el	que	nos	dice	al	resto	lo

que	 Dios	 quiere.	 —Raffe	 toma	 una	 cucharada	 enorme	 de	 su	 puré	 de	 papas
recalentado—.	Por	lo	menos,	esa	es	la	teoría.

—¿Y	Dios	no	habla	con	ninguno	de	los	otros	ángeles?
—Ciertamente	no	habla	conmigo	—Raffe	corta	una	rebanada	de	su	bistec	término

medio—.	Pero	no	he	sido	muy	popular	últimamente.
—¿Nunca	ha	hablado	contigo,	ni	una	sola	vez?
—No.	Y	dudo	que	lo	haga.
—Pero	según	Josiah,	al	parecer	tú	podrías	ser	el	próximo	Mensajero.
—Sí,	 ¿no	 sería	 ese	 el	 mejor	 de	 los	 chistes?	 Aunque	 no	 es	 imposible.

Técnicamente,	estoy	en	la	lista	de	sucesores.
—¿Por	qué	sería	un	chiste?
—Porque,	mi	querida	Señorita	Entrometida,	soy	agnóstico.
He	 tenido	muchas	 sorpresas	 este	último	par	de	meses.	Pero	esta	 casi	me	 tira	 al

suelo.
—¿Eres…	agnóstico?	—lo	miro	fijamente,	para	ver	si	hay	señas	de	humor—.	¿Te

refieres	a	que	no	estás	seguro	de	la	existencia	de	Dios?	—está	siendo	completamente
serio—.	¿Cómo	puede	ser	eso?	¡Eres	un	ángel!

—¿Y	qué?
—Que	eres	una	criatura	de	Dios.	Él	te	creó.
—Supuestamente	te	creó	a	ti	también.	Pero	algunos	de	ustedes	también	dudan	de

su	existencia.
—Bueno,	 pues,	 sí,	 pero	 él	 no	 nos	 habla	 a	 nosotros.	Digo,	 por	 lo	menos	 no	me

habla	 a	mí	—de	 repente	me	 acuerdo	 de	mi	madre—.	Hay	 personas	 que	 dicen	 que
hablan	con	Dios	o	al	revés.	Pero	¿cómo	puedo	saber	si	es	cierto?

Mi	madre	ni	siquiera	habla	con	Dios	en	español.	Lo	hace	en	una	lengua	inventada
que	 sólo	 ella	 entiende.	 Su	 creencia	 religiosa	 es	 fanática.	 O	 más	 precisamente,	 su
creencia	en	el	diablo	es	fanática.

¿Y	yo?	Incluso	ahora,	con	el	mundo	lleno	de	ángeles,	no	logro	creer	en	su	Dios.
Aunque	debo	admitir	que	a	veces	temo	a	sus	demonios.	Supongo	que	en	conclusión
también	me	considero	agnóstica.	¿Quién	sabe?	Estos	ángeles	podrían	ser	una	especie
alienígena	de	otro	mundo	tratando	de	obligarnos	a	rendirnos	sin	pelear.	No	lo	sé.	No
creo	que	llegue	el	momento	en	que	sepa	la	verdad	acerca	de	Dios,	 los	ángeles,	o	la
mayoría	de	las	preguntas	de	la	vida.	Lo	he	llegado	a	aceptar.

Pero,	por	lo	pronto,	me	he	topado	con	un	ángel	agnóstico.
—Me	duele	la	cabeza	—me	siento	a	su	lado	en	la	mesa.
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—La	 palabra	 del	 Mensajero	 se	 acepta	 como	 la	 palabra	 de	 Dios.	 Nosotros	 la
obedecemos.	Siempre	ha	sido	así.	Lo	que	cada	uno	crea	o	no	en	su	interior,	incluso	el
mismo	Mensajero,	es	otra	historia.

—Entonces,	 si	 el	 siguiente	Mensajero	dice	que	hay	que	destruir	 a	 los	 humanos
que	quedan,	¿los	ángeles	lo	harían?

—Sin	duda	alguna	—le	da	una	mordida	al	último	trozo	de	carne.
Dejo	 que	 mi	 cabeza	 absorba	 todo	 eso	 mientras	 Raffe	 se	 prepara	 para	 ir	 a	 su

cirugía.
Se	pone	la	mochila.	Está	envuelta	con	toallas	blancas	para	dar	la	impresión	de	que

sus	alas	están	dobladas	debajo	del	saco.
Me	levanto	para	ajustarla.
—¿Esto	no	es	sospechoso?
—No	habrá	muchas	miradas	a	donde	voy.
Camina	hacia	la	puerta	de	entrada	y	hace	una	pausa.
—Si	no	regreso	al	amanecer,	busca	a	Josiah.	Él	te	ayudará	a	salir	del	nido.
Se	me	comprime	el	pecho.
Ni	 siquiera	 sé	 a	 dónde	 va.	 Probablemente	 con	 algún	 carnicero	 de	 la	 calle	 que

trabaja	con	instrumentos	de	cirugía	sucios	bajo	una	luz	tenue.
—Espera	—apunto	a	la	espada	en	el	mostrador—.	¿Qué	pasará	con	tu	espada?
—Ella	 no	 querrá	 ver	 todos	 esos	 bisturís	 y	 agujas	 cerca	 de	 mí.	 No	 me	 puede

ayudar	en	la	mesa	de	operación.
Mis	entrañas	se	retuercen	intranquilas	ante	la	imagen	de	Raffe	recostado	en	una

mesa	de	operación	 rodeado	de	ángeles	hostiles.	Sin	mencionar	 la	posibilidad	de	un
ataque	de	la	resistencia	humana	durante	su	cirugía.

¿Debería	advertirle?
¿Y	correr	el	 riesgo	de	que	 le	diga	a	 su	gente?	¿A	sus	viejos	amigos	y	 soldados

leales?
De	todos	modos,	¿qué	haría	si	supiera?	¿Cancelar	la	operación	y	dar	por	vencida

su	esperanza	de	recuperar	sus	alas?	Por	nada	en	el	mundo.
Raffe	sale	por	la	puerta	sin	una	palabra	de	advertencia	de	mi	parte.
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No	sé	qué	hacer	excepto	caminar	de	un	lado	a	otro	de	la	habitación.
Estoy	 demasiado	 alterada	 como	 para	 pensar	 bien.	 Mi	 mente	 revolotea	 con

imágenes	de	 lo	que	le	podría	estar	sucediendo	a	Paige,	a	mi	madre,	a	Raffe	y	a	 los
luchadores	de	la	libertad.

¿Cuánto	tiempo	puedo	comer	y	dormir	y	relajarme	rodeada	de	lujos	mientras	que
Paige	 está	 sufriendo	 en	 algún	 lugar	 cercano?	A	 este	 ritmo,	 podrían	 pasar	 semanas
antes	de	que	podamos	dar	con	ella.	Sólo	deseo	que	hubiera	algo	que	yo	pudiera	hacer
en	vez	de	esperar	aquí,	indefensa	hasta	que	Raffe	salga	de	la	cirugía.

Por	lo	que	he	visto	hasta	ahora,	los	humanos	no	están	autorizados	a	acercarse	al
nido	sin	la	compañía	de	un	ángel.

A	menos	que	sean	sirvientes…
Descarto	 una	media	 docena	 de	 ideas	 enloquecidas,	 que	 involucran	 cosas	 como

asaltar	a	una	sirviente	de	mi	tamaño	y	robarme	su	ropa.	Eso	puede	funcionar	en	las
películas,	 pero	 probablemente	 condenaría	 a	 la	 chica	 a	 morir	 de	 hambre	 si	 es
despedida	del	nido.	Puede	que	no	apruebe	que	los	humanos	trabajen	para	los	ángeles,
pero	¿quién	soy	yo	para	 juzgar	 las	maneras	que	otras	personas	 tienen	de	sobrevivir
esta	crisis	y	alimentar	a	su	familia?

Tomo	el	 teléfono	y	ordeno	una	botella	de	champán	de	su	menú	de	servicio	a	 la
habitación.	Considero	preguntar	por	Dee-Dum	pero	decido	dejárselo	al	azar.

En	el	Mundo	de	Antes,	ni	siquiera	podría	beber	alcohol	legalmente,	mucho	menos
ordenar	una	botella	de	champán	a	una	suite	de	mil	dólares	 la	noche.	Camino	de	un
lado	a	otro,	pienso	en	 todos	 los	escenarios	posibles.	Justo	cuando	estoy	convencida
de	que	voy	a	hacer	un	hoyo	circular	en	la	alfombra,	alguien	toca	a	la	puerta.

Por	favor,	por	favor,	que	sea	Dee-Dum.
Abro	la	puerta	y	encuentro	a	una	mujer	tímida.	Sus	ojos	oscuros	miran	por	debajo

de	una	melena	de	cabello	castaño	rizado.	Me	decepciono	tanto	que	hasta	puedo	sentir
el	 sabor	 metálico	 en	 mi	 boca.	 Estoy	 tan	 frustrada	 de	 que	 no	 sea	 Dee-Dum	 que
considero	 seriamente	 asaltarla	 para	 robarle	 su	 uniforme	 blanco	 y	 negro.	 Viste	 una
falda	negra,	larga,	con	una	blusa	blanca	debajo	de	un	saco	negro	que	le	llega	hasta	la
cintura	y	que	parece	ser	la	versión	femenina	de	un	smoking.	Es	un	poco	más	grande
que	yo	pero	no	por	mucho.

Abro	la	puerta	y	le	indico	que	puede	entrar.	Ella	entra,	se	dirige	a	la	mesa	y	pone
la	charola	encima.

—¿Tienes	familia?	—le	pregunto.
Voltea	y	me	mira	como	conejo	asustado.	Asiente	y	hace	que	su	melena	le	tape	los

ojos.
—¿Y	este	trabajo	los	mantiene	alimentados?
Asiente	otra	vez,	sus	ojos	se	tornan	cautelosos.	Quizá	era	inocente	hace	un	par	de

meses,	 pero	 ha	 pasado	 toda	 una	 vida	 desde	 entonces.	 La	 inocencia	 en	 sus	 ojos	 se

www.lectulandia.com	-	Página	160



desvanece	demasiado	 rápido.	Esta	chica	 tuvo	que	pelear	por	obtener	este	 trabajo	y,
por	la	apariencia	de	su	sombría	expresión,	ha	tenido	que	pelear	para	mantenerlo.

—¿Cuántos	de	ustedes	hacen	entregas	a	las	habitaciones?
—¿Por	qué?
—Por	 curiosidad	 —considero	 decirle	 que	 busco	 a	 Dee-Dum,	 pero	 no	 quiero

ponerlo	en	peligro.	Hay	demasiadas	cosas	que	no	entiendo	sobre	 la	sociedad	de	 los
ángeles	y	las	políticas	de	los	sirvientes	como	para	empezar	a	decir	nombres.

—Hay	como	media	docena	de	nosotros	—se	 encoge	de	un	hombro	y	mantiene
sus	ojos	cautelosos	dirigidos	a	mí,	mientras	se	acerca	de	nuevo	a	la	puerta.

—¿Toman	turnos	haciendo	las	entregas?
Ella	 asiente.	 Sus	 ojos	 ven	 rápidamente	 la	 puerta	 de	 la	 habitación,	 como	 si	 se

preguntara	dónde	está	mi	ángel.
—¿Te	 estoy	 asustando?	—lo	 digo	 con	 un	 tono	 deliberadamente	 terrorífico.	 Sus

ojos	vuelven	rápidamente	hacia	mí.	Me	acerco	a	ella	con	pasos	pausados,	como	una
vampiresa,	 con	 una	 expresión	 de	 hambre	 en	mi	 rostro.	 Estoy	 improvisando	 a	 cada
paso,	pero	puedo	notar	que	ella	está	asustada.	Supongo	que	eso	es	mejor	a	que	se	rían
de	ti	por	actuar	extraño.

Sus	 ojos	 se	 abren	 mientras	 me	 aproximo.	 Abre	 la	 puerta	 y	 prácticamente	 sale
corriendo.

Con	un	poco	de	suerte,	eso	la	descarta	para	 la	próxima	vez	que	pida	servicio	al
cuarto.	En	el	mejor	de	los	casos,	sólo	necesito	hacer	cinco	pedidos	más.

Resulta	que	sólo	necesito	ordenar	dos	cosas	más	antes	de	que	Dee-Dum	llegue	a
mi	puerta	con	una	enorme	rebanada	de	pastel	de	queso.	Cierro	la	puerta	detrás	de	él	y
me	recargo	en	ella	como	si	esto	lo	obligara	a	ayudarme.

Lo	primero	que	quiero	preguntarle	 es	 cuándo	ocurrirá	 el	 ataque.	Pero	 él	me	ha
visto	en	compañía	de	ángeles	y	temo	que	pensará	que	soy	una	amenaza	si	comienzo	a
hacerle	 preguntas	 sobre	 sus	 planes	 de	 ataque.	De	modo	 que	me	 apego	 a	 las	 dudas
básicas.

—¿Sabes	dónde	guardan	a	los	niños?	—no	creo	que	mi	voz	sea	muy	alta,	pero	de
todos	 modos	 agita	 su	 mano	 para	 pedirme	 que	 me	 calle.	 Sus	 ojos	 se	 dirigen	 a	 la
habitación.

—Se	fueron	—susurro—.	Por	favor	ayúdame.	Necesito	encontrar	a	mi	hermana.
Se	me	queda	viendo	lo	suficiente	como	para	que	comience	a	inquietarme.	Luego

saca	una	pluma	y	una	libreta,	de	las	que	usan	los	meseros	cuando	toman	un	pedido.
Escribe	algo	y	me	lo	pasa.	La	nota	dice	«Vete	ahora,	mientras	puedas».

Levanto	la	mano	para	que	me	pase	la	pluma	y	escribo	en	el	mismo	trozo	de	papel.
Hace	unos	meses,	hubiera	sido	natural	usar	un	nuevo	trozo	para	anotar	otra	cosa,	pero
ahora,	 el	 papel	 que	 tenemos	 podría	 ser	 el	 último.	 «No	 puedo.	 Debo	 rescatar	 a
hermana».

Escribe	«Entonces,	morirás».
«Te	puedo	decir	cosas	acerca	de	ellos	que	probablemente	no	sepas».
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Eleva	su	ceja	en	señal	de	interrogante.
¿Qué	podría	decir	que	le	interese?	«Atraviesan	problemas	políticos.	No	saben	por

qué	están	aquí».
Escribe	«¿Cuántos?».
«No	lo	sé».
«¿Armas?».
«No	lo	sé».
«¿Plan	de	ataque?».
Me	muerdo	el	labio.	No	sé	nada	que	sea	inmediatamente	relevante	en	términos	de

estrategia	militar,	lo	cual	es	obviamente	lo	que	busca.
—Por	favor,	ayúdame	—le	susurro.
Me	 mira	 durante	 un	 largo	 tiempo.	 Sus	 ojos	 son	 calculadores,	 desprovistos	 de

emoción,	lo	cual	combina	extrañamente	con	su	rostro	rosado	y	pecoso.	No	necesito	a
este	maestro	espía	de	corazón	frío.	Lo	que	necesito	es	al	chico	inocente,	al	Dee-Dum
que	bromea	y	entretiene.

Escribo	 «Tú	 me	 debes	 algo,	 ¿recuerdas?».	 Le	 ofrezco	 una	 sonrisa	 a	 medias,
intento	 persuadirlo	 para	 que	 vuelva	 a	 ser	 ese	 gemelo	 juguetón	 que	 conocí	 en	 el
campamento.	 Funciona,	más	 o	menos.	 Su	 rostro	 se	 relaja	 un	 poco;	 probablemente
recordó	 la	 pelea	 con	 Anita.	 Me	 pregunto	 qué	 tan	 mal	 estuvo	 después	 de	 que
escapamos.	¿Los	habrán	dejado	en	paz	los	demonios?

Escribe	«Te	llevaré	a	donde	podría	haber	niños.	Pero	de	ahí	en	adelante	estás	por
tu	cuenta».

Me	emociono	tanto	que	lo	abrazo.
—¿Hay	algo	más	que	pueda	hacer	por	usted,	señorita?	—asiente	vigorosamente,

indicándome	que	debo	ordenar	algo	nuevo.
—Ah,	sí.	¿Qué	tal…	una	barra	de	chocolate?	—los	chocolates	de	Paige	siguen	en

el	fondo	de	mi	mochila,	en	el	coche.	Daría	lo	que	fuera	por	darle	unos	chocolates	en
cuanto	la	vea.

—Por	supuesto	—dice,	mientras	saca	un	encendedor	y	enciende	el	papel	en	el	que
habíamos	 escrito—.	 Puedo	 conseguirle	 eso	 inmediatamente,	 señorita	 —las	 llamas
rápidamente	consumen	la	nota,	dejando	atrás	 los	restos	enroscándose	y	el	aroma	de
papel	quemado.

Abre	la	llave	del	lavabo	en	la	barra	y	arroja	la	nota	quemada	hasta	que	todo	rastro
de	 cenizas	 desaparece.	 Luego,	 toma	 el	 tenedor	 de	 la	 charola,	 clava	 una	 porción
enorme	del	pastel	 de	queso	y	 se	 la	mete	 en	 la	boca.	Con	un	guiño,	 se	 retira,	 y	me
muestra	su	palma	en	señal	de	que	me	quede.

Gasto	un	poco	más	la	alfombra	caminando	en	círculos	hasta	que	regresa.	Pienso
en	su	temor	a	que	digamos	las	cosas	en	voz	alta	y	lo	que	está	haciendo	en	este	lugar.

A	mí	me	parece	que	escribirnos	notas	es	demasiado	cauteloso,	si	consideramos	el
grosor	de	las	paredes	y	el	ruido	en	el	nido.	Creo	que	Raffe	me	hubiera	advertido	si	las
conversaciones	pudieran	escucharse.	Pero	supongo	que	la	gente	de	Obi	no	tiene	a	un
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ángel	 avisándoles	 que	 están	 hablando	 muy	 alto.	 A	 pesar	 de	 todos	 los	 contactos	 y
espías	de	Obi,	 es	posible	que	yo	 sepa	más	acerca	de	 los	 ángeles	que	cualquiera	de
ellos.

Cuando	Dee-Dum	regresa,	me	trae	un	uniforme	de	sirviente	y	una	barra	grande	de
chocolate	con	avellanas.	Me	visto	con	el	uniforme	blanco	y	negro	lo	más	rápido	que
puedo.	 Agradezco	 que	 los	 zapatos	 son	 prácticos,	 sin	 tacones	 y	 de	 suela	 blanda,
hechos	para	meseras	que	están	de	pie	todo	el	día.	Zapatos	con	los	que	puedo	correr.
Las	cosas	pintan	bien.

Cuando	Dee-Dum	saca	su	libreta,	le	digo	que	los	ángeles	no	pueden	escucharnos.
Me	lanza	una	mirada	escéptica,	incluso	después	de	que	se	lo	aseguro.	Finalmente	lo
sorprendo	cuando	le	muestro	la	espada	de	Raffe.

—¿Qué	 demonios	 es	 eso?	—su	 voz	 es	 baja	 pero	 por	 lo	menos	 está	 hablando.	
Dee-Dum	mira	la	espada	mientras	coloco	la	funda	en	mi	espalda.

—Son	tiempos	peligrosos,	Dee-Dum.	Toda	chica	debe	tener	una	espada	consigo
—tengo	 que	 colgármela	 inclinada	 para	 que	 se	 acomode	 en	 mi	 espalda	 sin	 que	 la
empuñadura	se	asome	por	entre	mi	cabello.

—Esa	parece	una	espada	de	ángel.
—Obviamente	no,	de	lo	contrario	no	podría	levantarla,	¿o	sí?
—Cierto	—asiente	con	la	cabeza.
Hay	 demasiada	 convicción	 en	 su	 voz	 como	 para	 un	 hombre	 que	 nunca	 ha

intentado	levantar	una.	Adivino	que	ha	intentado	hacerlo	varias	veces.
Pruebo	el	sujetador	de	piel	alrededor	de	la	empuñadura	para	asegurarme	de	que

puedo	abrirlo	fácilmente	para	sacar	la	espada	con	una	mano.
Él	sigue	viéndome	con	un	poco	de	sospecha,	como	si	supiera	que	miento	acerca

de	algo	pero	no	adivina	qué	es.
—Bueno,	 supongo	 que	 es	 más	 silenciosa	 que	 una	 pistola.	 Pero	 ¿dónde

encontraste	algo	así?
—En	una	casa.	El	dueño	era	un	coleccionista.
Me	pongo	encima	el	 saco	corto	que	 acompaña	al	 uniforme.	Es	un	poco	grande

para	mí,	de	modo	que	resguarda	muy	bien	la	espada.	No	cubre	muy	bien	la	punta	del
mango,	pero	pasaría	una	 inspección	casual.	Mi	espalda	no	se	ve	 totalmente	natural,
pero	es	suficiente.	Mi	cabello	largo	oculta	un	poco	el	bulto	en	mi	espalda.

Claramente,	 Dee-Dum	 quiere	 interrogarme	 acerca	 de	 la	 espada,	 pero	 no	 puede
pensar	en	las	preguntas	indicadas.	Le	pido	que	dirija	el	camino.

Lo	más	 difícil	 de	 recordar	mientras	 camino	 entre	 la	multitud	 de	 la	 fiesta	 en	 el
vestíbulo	es	comportarme	como	si	nada.	Pienso	en	el	mango	de	la	espada	rebotando
delicadamente	 en	 mi	 cadera	 al	 caminar.	 Sigo	 con	 el	 deseo	 de	 internarme	 en	 las
sombras	 y	 desaparecer.	 Pero	 con	 los	 uniformes	 de	 sirvientes,	 somos	 invisibles
siempre	y	cuando	nos	comportemos	como	se	espera	de	nosotros.
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Los	 únicos	 que	 parecen	 notarnos	 vagamente	 son	 los	 otros	 sirvientes.
Afortunadamente,	no	tienen	ni	el	tiempo	ni	la	energía	para	tomar	nota	de	nosotros.	La
fiesta	está	en	su	esplendor	en	estos	momentos	y	lo	sirvientes	están	casi	corriendo	para
mantenerse	a	la	par	con	el	trabajo.

La	 única	 persona	 que	 me	 mira	 cuidadosamente	 es	 el	 recepcionista	 que	 nos
registró.	Paso	por	un	mal	rato	cuando	sus	ojos	se	enganchan	en	los	míos	y	detecto	una
luz	 de	 reconocimiento.	 Voltea	 hacia	 Dee-Dum.	 Intercambian	 miradas.	 Luego	 el
recepcionista	vuelve	a	su	papeleo,	como	si	no	hubiera	visto	nada	peculiar.

—Espera	aquí	—dice	Dee-Dum	y	me	deja	en	las	sombras	mientras	camina	hacia
el	mostrador	de	la	recepción.

Me	pregunto	cuántos	miembros	de	la	resistencia	se	habrán	infiltrado	en	el	nido.
Dee-Dum	 habla	 brevemente	 con	 el	 recepcionista,	 luego	 se	 dirige	 a	 la	 entrada,

llamándome	para	que	lo	siga.	Ha	apresurado	su	paso,	es	más	urgente	que	antes.
Me	sorprende	un	poco	cuando	Dee-Dum	nos	saca	del	edificio.	Mucha	más	gente

espera	 afuera	 y	 los	 guardias	 están	 demasiado	 ocupados	 como	 para	 notar	 nuestra
presencia.

Me	sorprendo	aún	más	cuando	nos	dirige	a	la	vuelta	del	edificio,	hacia	un	callejón
oscuro.	Casi	estoy	corriendo	para	mantener	el	paso.

—¿Qué	está	pasando?	—susurro.
—Han	cambiado	los	planes.	No	tenemos	tiempo.	Te	mostraré	hacia	dónde	debes

ir	y	luego	hay	algunas	cosas	que	necesito	hacer.
«No	hay	tiempo».
Troto	tras	él	en	silencio,	tratando	de	mantener	la	calma.
Por	 primera	 vez,	 soy	 incapaz	 de	 controlar	 las	 dudas	 que	me	 comen	 el	 cerebro.

¿Podré	encontrar	a	Paige	a	tiempo?	¿Cómo	lograré	sacarla	del	nido	por	mi	cuenta	sin
una	silla	de	ruedas?	Puedo	cargarla	a	mis	espaldas,	pero	no	podré	correr	ni	pelear	así.
Seremos	un	blanco	grande	y	torpe	en	una	galería	de	tiros.

¿Y	qué	pasará	con	Raffe?
A	nuestra	derecha	hay	una	entrada	para	coches	cercada	que	conduce	a	la	cochera

subterránea	del	nido.	Dee-Dum	me	dirige	hacia	ella.
Estoy	agudamente	consciente	de	que	somos	humanos	desarmados	en	la	calle	y	de

noche.	Me	siento	aún	más	vulnerable	cuando	logro	ver	unos	ojos	que	vigilan	a	través
del	 callejón,	 cerca	 de	 donde	 unos	 bultos	 oscuros	 de	 personas	 se	 encuentran
aglomeradas	 para	 protegerse	 del	 viento.	 No	 hay	 nada	 en	 esos	 ojos	 que	me	 resulte
sobrenatural,	pero	tampoco	soy	experta.

—¿Por	qué	no	entramos	desde	el	vestíbulo?	—pregunto.
—Alguien	siempre	vigila	esas	escaleras.	Tienes	más	posibilidades	de	entrar	por	la

parte	trasera.
A	 un	 lado	 de	 la	 entrada	 cercada	 hay	 una	 puerta	 de	 metal	 que	 lleva	 hacia	 la

cochera.	Dee-Dum	 saca	 una	 cantidad	 impresionante	 de	 llaves,	 las	 mueve	 rápida	 y
apresuradamente	e	intenta	abrir	con	algunas.
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—¿No	sabes	cuál	llave	es?	Y	yo	que	pensaba	que	tú	eras	el	que	estaba	preparado.
—Lo	estoy	—me	dice	con	una	sonrisa	traviesa—.	Pero	estas	no	son	mis	llaves.
—Me	tienes	que	enseñar	ese	truco	de	carterista	un	día	de	estos.
Levanta	la	mirada	para	responder,	pero	su	cara	se	transforma	en	una	expresión	de

preocupación.	Volteo	para	ver	lo	que	él	ve.
Unas	sombras	se	desplazan	por	el	callejón,	acercándose	a	nosotros.
Dee-Dum	 se	 mueve	 de	 su	 rincón	 y	 asume	 una	 posición	 de	 pelea,	 como	 un

luchador	 que	 se	 prepara	 para	 un	 impacto.	 Yo	 sigo	 tratando	 de	 decidir	 si	 correr	 o
pelear	cuando	cuatro	hombres	nos	rodean.

Mientras	 la	 luna	 sale	 de	 entre	 las	 nubes	de	una	 tormenta,	 detecto	unos	 cuerpos
amargos	 y	 sin	 bañar,	 con	 ropas	 deshilachadas	 y	 ojos	 feroces.	 Me	 pregunto	 cómo
llegaron	 al	 área	 restringida	del	 nido.	También	podría	 preguntarme	 cómo	es	 que	 las
ratas	entran	a	cualquier	lugar.	Simplemente	lo	hacen.

—Gentuza	 del	 hotel	 —dice	 uno.	 Sus	 ojos	 observan	 nuestras	 ropas	 limpias,
nuestros	cuerpos	recién	bañados—.	¿Tienen	algo	de	comer?

—Sí	 —dice	 otro.	 Este	 carga	 con	 unas	 cadenas	 pesadas,	 de	 las	 que	 se	 ven
colgando	 en	 los	 talleres	 mecánicos—.	 ¿Qué	 tal	 uno	 de	 esos	 bocadillos	 tan
sofisticados?

—Oigan,	 todos	 estamos	 en	 el	mismo	 equipo	 aquí	—dice	Dee-Dum.	 Su	 voz	 es
tranquila,	reconfortante—.	Todos	peleamos	por	lo	mismo.

—Oye,	imbécil	—dice	el	primer	tipo,	mientras	cierra	el	círculo	que	nos	rodea—,
¿cuándo	fue	la	última	vez	que	tuviste	hambre,	eh?	Mismo	equipo,	mi	trasero.

El	 tipo	de	 las	cadenas	comienza	a	ondearlas	como	si	 fueran	un	 lazo.	Estoy	casi
segura	de	que	está	presumiendo,	pero	no	sé	 si	 eso	es	 todo	 lo	que	planea	hacer	con
ellas.

Mis	 músculos	 se	 preparan	 para	 una	 pelea.	 Cómo	 desearía	 haber	 tenido
oportunidad	de	practicar	con	la	espada	antes	de	usarla,	pero	es	mi	mejor	apuesta	para
detener	las	cadenas.

Abro	el	sujetador	y	desenvaino	la	espada.
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35

—¿Penryn?
Todos	voltean	a	ver	a	la	recién	llegada.
Uno	de	los	bultos	tirados	en	el	callejón	se	incorpora	y	sale	de	las	sombras.
Mi	madre	 abre	 los	 brazos	 de	 par	 en	 par	 mientras	 camina	 hacia	 mí.	 Su	 picana

cuelga	de	su	muñeca	como	un	enorme	brazalete	para	locos.	Mi	corazón	se	cae	hasta
mi	estómago.	Tiene	una	enorme	sonrisa	en	el	rostro,	completamente	inconsciente	del
peligro	que	enfrenta.

Un	 alegre	 suéter	 amarillo	 ondea	 con	 el	 viento	 alrededor	 de	 sus	 hombros,	 como
una	capa.	Pasa	a	un	lado	de	los	hombres	como	si	ni	siquiera	los	hubiera	visto.	Quizá
no	los	ve.	Me	abraza	fuerte	y	me	da	vueltas	y	vueltas.

—¡Estaba	 tan	 preocupada!	—acaricia	mi	 cabello	 y	me	 revisa	 para	 ver	 si	 tengo
heridas.	Parece	muy	contenta	de	verme.

Me	muevo	para	zafarme	de	ella,	mientras	me	pregunto	cómo	la	voy	a	proteger.
Estoy	 a	 punto	 de	 sacar	 la	 espada	 cuando	 me	 doy	 cuenta	 de	 que	 los	 hombres

retrocedieron,	 ampliando	 el	 círculo	 a	 nuestro	 alrededor.	 De	 repente	 han	 pasado	 de
amenazadores	 a	 nerviosos.	 La	 cadena	 que	 hace	 unos	 momentos	 formaba	 un	 lazo
ahora	es	como	un	rosario	mientras	el	tipo	juega	ansiosamente	con	los	eslabones.

—Lo	 siento,	 lo	 siento	—dice	 el	 primer	 tipo	 a	mi	madre.	Levanta	 las	manos	 en
señal	de	rendición—.	No	sabíamos.

—Sí	—dice	 el	de	 la	 cadena—.	No	quisimos	causar	ningún	daño.	En	verdad	—
retrocede	nerviosamente	hacia	las	sombras.

Se	escabullen	en	medio	de	la	noche,	y	nos	dejan	a	mí	y	a	Dee-Dum	contemplando
la	escena,	perplejos.

—Veo	que	hiciste	algunos	amigos,	Mamá.
Frunce	el	ceño	cuando	mira	a	Dee-Dum.
—Lárgate	—toma	su	picana	y	la	apunta	hacia	él.
—Él	está	bien.	Es	un	amigo.
Me	da	un	fuerte	golpe	en	la	cabeza	que	me	deja	aturdida.
—¡Estaba	preocupada	por	ti!	¿Dónde	has	estado?	¿Cuántas	veces	te	he	dicho	que

no	confíes	en	nadie?
Odio	 cuando	 hace	 eso.	 No	 hay	 nada	 más	 humillante	 que	 ser	 golpeada	 por	 tu

madre	loca	enfrente	de	tus	amigos.
Dee-Dum	nos	mira,	atónito.	A	pesar	de	su	actitud	intensa	y	sus	habilidades	para

robar	bolsillos,	claramente	no	proviene	de	un	mundo	donde	las	madres	golpean	a	sus
hijos.

Estiro	mi	mano	hacia	él.
—Está	bien.	No	te	preocupes	por	esto	—volteo	a	ver	a	mi	madre—.	Él	nos	ayuda

a	encontrar	a	Paige.
—Él	 te	 miente.	 Sólo	 tienes	 que	 verlo	 —los	 ojos	 de	 mi	 madre	 se	 llenan	 de
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lágrimas.	Sabe	que	no	escucharé	sus	advertencias—.	Él	te	engañará	y	te	llevará	a	un
hoyo	sucio	en	el	infierno	y	no	te	soltará.	Te	encadenará	a	una	pared	y	dejará	que	las
ratas	te	coman	viva.	¿No	puedes	ver	eso?

Dee-Dum	 no	 hace	 más	 que	 ver	 primero	 a	 mi	 madre,	 luego	 a	 mí,	 luego	 a	 mi
madre,	sorprendido.	Parece	un	niño	más	que	nunca	antes.

—Suficiente,	 Mamá	—camino	 de	 vuelta	 a	 la	 puerta	 de	 metal	 a	 un	 lado	 de	 la
entrada	cercada—.	O	guardas	silencio	o	te	dejo	aquí	y	encontraré	a	Paige	yo	sola.

Corre	hacia	mí	y	me	toma	del	brazo	en	señal	de	súplica.
—No	me	 dejes	 aquí	 sola	—veo	 en	 sus	 ojos	 salvajes	 el	 resto	 de	 su	 enunciado:

«sola	con	los	demonios».
Yo	no	hago	notar	que	ella	parece	ser	la	cosa	más	aterradora	en	estas	calles.
—Entonces,	guarda	silencio,	¿de	acuerdo?
Ella	asiente.	Su	rostro	está	lleno	de	angustia	y	miedo.
Hago	 un	 gesto	 a	 Dee-Dum	 para	 que	 dirija	 el	 camino.	 Nos	 mira	 a	 las	 dos,

probablemente	trata	de	encontrarle	sentido	a	todo	esto.	Después	de	una	pausa,	saca	su
llavero,	 mirando	 a	 mi	 madre	 con	 temor.	 Intenta	 con	 varias	 llaves	 hasta	 que	 una
funciona.	La	puerta	se	abre	con	un	rechinido	que	me	hace	estremecer.

—Hasta	el	final	de	la	cochera	a	la	derecha	hay	una	puerta.	Intenta	ahí.
—¿Y	qué	encontraré	ahí?
—No	 tengo	 idea.	 Todo	 lo	 que	 puedo	 decirte	 es	 que	 hay	 rumores	 entre	 los

sirvientes	de…	de	que	podría	haber	algo	como	niños	ahí.	Pero	quién	sabe.	Quizá	sólo
sean	unos	enanos.

Respiro	profundamente,	con	la	 intención	de	calmarme.	Mi	corazón	revolotea	en
mi	pecho	como	un	pájaro	moribundo.	Espero,	contra	toda	posibilidad,	que	Dee-Dum
se	ofrezca	a	acompañarme.

—Sabes	que	es	una	misión	suicida	—dice.	Eso	descarta	por	completo	que	ofrezca
su	ayuda.

—¿Ese	era	tu	plan	desde	el	principio?	¿Indicarme	a	dónde	ir,	luego	convencerme
de	que	no	hay	nada	que	pueda	hacer	para	salvar	a	mi	hermana?

—En	 realidad,	 mi	 plan	 era	 convertirme	 en	 estrella	 de	 rock,	 viajar	 por	 todo	 el
mundo,	 coleccionar	 fans,	 ponerme	muy	 gordo	 y	 pasar	 el	 resto	 de	mi	 vida	 jugando
videojuegos	mientras	 las	 chicas	 siguen	 acercándose	 pensando	 que	me	 sigo	 viendo
igual	que	en	mis	videos	musicales	—se	encoge	de	hombros,	como	si	dijera	«¿Quién
iba	a	saber	que	el	mundo	resultaría	tan	distinto?».

—¿No	puedes	ayudarme?
—Lo	siento,	chica.	Si	voy	a	cometer	suicidio,	será	mucho	más	vistoso	que	siendo

cortado	 en	 pedacitos	 en	 un	 sótano	 mientras	 intentaba	 rescatar	 a	 la	 hermanita	 de
alguien	más	—sonríe	 bajo	 la	 luz	 tenue,	 restándole	 peso	 a	 sus	 palabras—.	Además,
tengo	un	par	de	cosas	sumamente	importantes	que	debo	hacer.

—Gracias	por	traerme	aquí	—asiento.
Mi	madre	me	aprieta	el	brazo,	recordándome	silenciosamente	que	ella	piensa	que
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todo	 lo	 que	 él	 dice	 es	 mentira.	 Me	 doy	 cuenta	 de	 que	 le	 digo	 adiós	 como	 si	 yo
también	creyera	que	es	una	misión	suicida.

Guardo	todas	mis	dudas	donde	no	pueda	sentirlas.	Es	muy	parecido	a	saltar	a	un
abismo.	Si	no	crees	que	puedes	hacerlo,	no	lo	podrás	hacer.

Entro	por	la	puerta.
—¿Realmente	vas	a	hacerlo?	—pregunta	Dee-Dum.
—Si	fuera	tu	hermano	el	que	está	ahí	dentro,	¿qué	harías?
Titubea	un	poco,	 luego	mira	a	 su	alrededor	para	asegurarse	de	que	nadie	pueda

escucharnos:
—Escúchame	 muy	 bien.	 Tienes	 que	 salir	 de	 la	 zona	 en	 menos	 de	 una	 hora.

Aléjate	lo	más	que	puedas.
Antes	de	que	pueda	preguntarle	qué	sucederá,	se	desvanece	entre	las	sombras.
¿Una	hora?
¿La	resistencia	piensa	atacar	tan	pronto?
El	hecho	de	que	me	haya	advertido	me	pone	bajo	presión.	Él	no	se	arriesgaría	a

que	 alguien	 filtre	 información,	 lo	 que	 significa	 que	no	hay	 tiempo	 suficiente	 como
para	que	yo	pueda	causar	mucho	daño	si	me	atrapan	e	interrogan.

Mientras	tanto,	no	puedo	quitarme	la	imagen	de	Raffe	acostado	e	indefenso	en	la
mesa	de	operación.	Ni	siquiera	sé	dónde	está.

Respiro	profundamente.
Me	encamino	a	la	oscura	caverna	que	solía	ser	una	cochera.
Después	 de	 unos	 cuantos	 pasos,	 trago	 un	 poco	 de	 saliva	 amarga	 por	 el	 pánico

mientras	me	 detengo	 en	 completa	 oscuridad.	Mi	madre	me	 aprieta	 el	 brazo	 con	 la
suficiente	fuerza	como	para	dejarme	un	moretón.

—Es	 una	 trampa	—me	 susurra	 al	 oído.	 Puedo	 sentir	 cómo	 tiembla.	 Le	 doy	 un
firme	apretón	a	su	mano	para	reconfortarla.

No	 hay	 nada	 que	 pueda	 hacer	 hasta	 que	 mis	 ojos	 se	 ajusten	 a	 la	 negrura,
suponiendo	 que	 haya	 algo	 a	 lo	 que	 ajustarse.	Mi	 primera	 impresión	 es	 que	 es	 un
espacio	 completamente	 negro,	 cavernoso.	Me	mantengo	 estática	mientras	 espero	 a
mis	ojos.	Todo	lo	que	escucho	es	la	respiración	nerviosa	de	mi	madre.

Pasa	 poco	 tiempo,	 pero	 siento	 como	 si	 hubieran	 sido	 horas.	 Mi	 cerebro	 grita
«apúrate,	apúrate,	apúrate».

Conforme	mis	ojos	se	ajustan,	me	siento	menos	como	un	blanco	ciego	debajo	de
un	foco.

Estamos	 paradas	 en	 medio	 de	 la	 cochera	 subterránea,	 rodeadas	 de	 coches
abandonados	que	se	vislumbran	entre	las	sombras.	El	techo	se	siente	al	mismo	tiempo
altísimo	y	demasiado	bajo.	Al	principio,	parecía	haber	un	grupo	de	gigantes	parados
frente	 a	 mí,	 pero	 resultan	 ser	 pilares	 de	 concreto.	 La	 cochera	 es	 un	 laberinto	 de
vehículos	y	pilares	que	se	desvanecen	en	la	oscuridad.

Sostengo	la	espada	de	ángel	frente	a	mí	como	un	bastón	de	adivino.	Odio	tener
que	entrar	en	los	espacios	más	oscuros	de	la	cochera,	lejos	de	la	poca	luz	que	entra

www.lectulandia.com	-	Página	168



por	las	barras	de	la	puerta,	pero	allá	es	a	donde	debo	ir	si	es	que	quiero	encontrar	a
Paige.	El	lugar	se	siente	tan	desierto	que	estoy	tentada	a	decir	su	nombre	en	voz	alta.

Entro	cautelosamente	en	la	casi	 total	oscuridad,	esquivando	los	escombros	en	el
suelo.	Me	tropiezo	con	algo	que	parece	ser	un	bolso	con	su	contenido	esparcido	a	su
alrededor.	Estoy	a	punto	de	perder	el	equilibrio,	pero	mi	madre	me	agarra	tan	fuerte
del	brazo	que	me	estabilizo	sin	problema.

Mis	pasos	hacen	eco	en	la	negrura.	Revelan	nuestra	ubicación	e	interfieren	con	mi
habilidad	 para	 escuchar	 a	 alguien	 acercarse	 para	 tomarme	 por	 sorpresa.	Mi	madre,
por	otro	lado,	es	igual	de	silenciosa	que	un	gato.	Incluso	su	respiración	es	callada.	Ha
practicado	 mucho,	 siempre	 ocultándose	 en	 la	 oscuridad,	 siempre	 intentando	 evitar
esas	cosas	que	la	persiguen.

Me	topo	con	un	coche	y	camino	a	tientas	a	lo	largo	de	una	larga	curva	de	autos,
en	lo	que	supongo	es	un	patrón	zigzagueante	común,	estacionados	unos	frente	a	otros
en	hileras	de	cajones.	Uso	la	espada	más	como	un	bastón	de	invidente	que	como	un
arma.

Casi	me	tropiezo	con	una	maleta.	Algún	viajante	debió	estar	jalándola	cuando	se
dio	 cuenta	 de	 que	 no	 había	 nada	 en	 su	 interior	 que	 valiera	 la	 pena	 cargar.	 Debí
haberme	tropezado	con	ella.	Estoy	tan	adentro	en	las	entrañas	de	 la	cochera	que	ya
debería	 estar	 completamente	 oscuro,	 pero	 alcanzo	 a	 ver	 la	 forma	 rectangular	 del
equipaje.	En	alguna	parte	hay	una	muy	leve	fuente	de	luz.

Comienzo	 a	 buscarla,	 trato	 de	 ubicar	 un	 sitio	 donde	 las	 sombras	 sean	 menos
densas.	 Podríamos	 pasar	 toda	 la	 noche	moviéndonos	 alrededor	 de	 estas	 hileras	 de
coches	abandonados	sin	encontrar	nada.

Giramos	 dos	 veces	 más,	 en	 cada	 movimiento	 las	 sombras	 se	 aligeran	 casi
imperceptiblemente.	Si	no	estuviera	buscando	esa	luz,	jamás	me	hubiera	percatado	de
ella.

Cuando	 la	 encuentro,	 es	 tan	 tenue	 que	 probablemente	 no	 la	 hubiera	 visto	 si	 el
edificio	no	estuviera	tan	oscuro.	Es	una	delgada	ranura	de	luz	que	esboza	la	forma	de
una	puerta.	Pongo	mi	oído	sobre	esta	pero	no	escucho	nada.

Abro	la	puerta	muy	lentamente.	Da	paso	al	descanso	de	unos	escalones.	Una	luz
se	asoma	abajo.

Cierro	 la	puerta	detrás	de	nosotras	y	comienzo	a	bajar	 las	escaleras.	Agradezco
que	sean	de	cemento	y	no	de	metal,	ya	que	evita	que	hagan	un	ruido	hueco.

Al	 final	de	 las	 escaleras	hay	otra	puerta	 cerrada.	Esta	puerta	 está	delineada	por
unas	 tajadas	de	 luz	brillante,	 la	única	 luz	en	 la	escalera.	Pego	mi	oreja	a	 la	puerta.
Alguien	está	hablando.

No	puedo	escuchar	lo	que	dicen,	pero	sí	puedo	detectar	que	son	por	lo	menos	dos
personas.	 Esperamos,	 de	 cuclillas	 en	 la	 oscuridad	 y	 con	 nuestros	 oídos	 contra	 la
puerta,	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 haya	 otra	 puerta	 por	 la	 que	 estas	 personas	 puedan
salir.

Las	voces	se	desvanecen.	Después	de	escuchar	silencio	por	unos	momentos,	abro
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la	 puerta	 con	 el	 mayor	 cuidado	 posible,	 estremeciéndome	 en	 anticipación	 por	 el
ruido.	La	puerta	se	abre	silenciosamente.

Es	un	espacio	de	concreto,	del	 tamaño	de	un	almacén.	Lo	primero	que	veo	son
hileras	 y	 más	 hileras	 de	 columnas	 de	 cristal,	 cada	 una	 lo	 suficientemente	 grande
como	para	alojar	a	un	hombre	adulto.

En	cada	uno	de	los	cilindros	flota	una	especie	de	ángel	escorpión.
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Se	 parecen	 un	 poco	 a	 los	 ángeles,	 con	 sus	 alas	 finas	 de	 libélula	 dobladas	 en	 los
contornos	de	sus	espaldas,	pero	no	lo	son.	Por	lo	menos,	no	son	como	ningún	ángel
que	haya	visto.	O	haya	querido	ver.

Hay	algo	retorcido	en	ellos.	Flotan	en	las	columnas	llenas	de	líquido	transparente
como	fetos,	y	siento	como	si	estuviera	mirando	el	útero	incorpóreo	de	un	animal	que
no	debería	existir.

Algunos	 de	 ellos	 son	 del	 tamaño	 de	 hombres	 grandes,	 con	 protuberantes
músculos	 a	 pesar	 de	que	 se	 encuentran	 en	posición	 fetal.	Otros	 son	más	pequeños,
como	 si	 lucharan	 por	 sobrevivir.	 Algunos	 se	 chupan	 el	 pulgar,	 como	 bebés.	 La
cualidad	humana	de	ese	gesto	hace	que	la	imagen	sea	especialmente	perturbadora.

De	frente	parecen	humanos,	pero	de	espaldas	y	de	lado	son	extraterrestres.	Unas
anchas	 colas	 de	 escorpión	 crecen	 de	 sus	 coxis	 y	 se	 enroscan	 por	 arriba	 de	 sus
cabezas.	Las	puntas	 tienen	unos	aguijones	agudos,	 listos	para	pinchar.	La	visión	de
esas	colas	me	trae	de	regreso	imágenes	de	mi	pesadilla	y	me	estremezco.

La	 mayoría	 tiene	 las	 alas	 flexionadas,	 pero	 algunas	 están	 parcialmente
desdobladas,	 extendidas	contra	 la	curvatura	de	 los	cilindros	y	crispándose,	 como	si
soñaran	con	volar.	Estos	ángeles	son	más	fáciles	de	observar	que	aquellos	cuyas	colas
tiemblan	como	si	soñaran	con	matar	a	alguien.

Sus	ojos	están	cerrados,	con	 lo	que	parecen	párpados	aún	no	desarrollados.	Sus
cabezas	 no	 tienen	 pelo	 y	 su	 piel	 es	 casi	 translúcida,	 mostrando	 la	 red	 de	 venas	 y
musculatura.	Sean	lo	que	sean,	no	se	han	desarrollado	del	todo.

Bloqueo	este	escenario	lo	más	que	se	pueda	de	mi	madre.	Se	volvería	loca	si	viera
algo	de	esto.	Por	primera	vez,	su	reacción	sería	pertinente.

Le	 hago	 una	 señal	 con	 la	 mano	 para	 que	me	 espere	 donde	 está.	 Intensifico	 el
gesto	en	mi	cara	para	que	entienda	que	hablo	en	serio,	pero	no	sé	si	servirá	de	algo.
Lo	 último	 que	 necesito	 es	 que	 ella	 pierda	 los	 estribos.	 Nunca	 pensé	 que	 estaría
agradecida	de	 su	paranoia,	 pero	 lo	 estoy.	Existe	 la	 posibilidad	de	que	mi	madre	 se
oculte	en	 la	oscuridad	como	conejo	en	su	madriguera	hasta	que	regrese	por	ella.	Si
algo	ocurre,	por	lo	menos	trae	su	picana	para	defenderse.

Mi	estómago	se	hace	nudos,	asaltado	por	el	miedo	que	me	produce	lo	que	estoy	a
punto	de	hacer.	Pero	si	Paige	está	aquí,	no	puedo	dejarla.

Me	obligo	a	mí	misma	a	entrar	en	el	recinto	lúgubre	y	cavernoso.
Adentro,	el	aire	se	siente	 frío,	clínico.	El	ambiente	 tiene	un	aroma	a	 formol,	un

olor	que	asocio	con	cosas	muertas	que	se	guardan	en	frascos	y	se	ponen	en	repisas.
Paso	cuidadosamente	entre	las	columnas	de	cristal	para	llegar	al	centro	del	lugar.
Mientras	 camino	 entre	 las	 columnas,	 puedo	 notar	 algo	 que	 parecen	 ser	 unos

montones	de	ropa	y	algas	marinas	en	el	fondo	de	los	tanques	cilíndricos.
Un	 escalofrío	 recorre	mi	 espalda.	 Rápidamente	 volteo	 hacia	 otro	 lado,	 para	 no

mirar	más	de	cerca.
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Pero	 cuando	 retiro	 la	 mirada,	 veo	 algo	 que	 transforma	 mi	 escalofrío	 en	 terror
puro.

Una	 de	 las	 bestias	 sostiene	 a	 una	 mujer	 en	 un	 abrazo	 de	 amantes	 dentro	 del
tanque.	Su	cola	hace	un	arco	por	encima	de	su	cabeza	hasta	el	cuerpo	de	la	mujer,	con
el	aguijón	enterrado	en	su	nuca.

Uno	de	 los	 tirantes	de	su	vestido	de	 fiesta	ha	sido	arrancado	de	su	delgadísimo
hombro.	La	boca	del	ángel	escorpión	está	enterrada	en	uno	de	sus	pechos,	cuya	piel
se	 arruga	 conforme	 se	 seca,	 como	 si	 todos	 los	 fluidos	 de	 su	 cuerpo	 se	 estuvieran
drenando.

Han	colocado	una	máscara	de	oxígeno	sobre	su	boca	y	nariz.	Los	tubos	negros	de
la	máscara	ascienden	hasta	la	tapa	del	tanque	como	un	inquietante	cordón	umbilical.
Su	cabello	oscuro	es	 lo	único	que	se	mueve	en	ella.	Flota	etéreamente,	 trenzándose
entre	los	tubos	y	el	aguijón.

A	 pesar	 de	 la	 máscara,	 la	 reconozco.	 Es	 la	 mujer	 cuyos	 hijos	 y	 esposo	 se
despidieron	de	ella	desde	el	cerco	cuando	ingresó	al	nido;	la	mujer	que	se	volteó	para
arrojarle	un	último	beso	a	su	familia.	Parece	como	si	hubiera	envejecido	veinte	años
desde	la	última	vez	que	la	vi,	hace	sólo	unas	cuantas	horas.	Su	rostro	es	amarillento,
su	piel	cuelga	de	sus	huesos.	Ha	perdido	peso.	Mucho	peso.

Debajo	de	sus	pies	flotantes	se	encuentra	un	montón	de	tela	de	color	brillante,	y
lo	 que	 ahora	 descubro	que	 es	 piel	 sobre	 huesos.	Lo	que	 inicialmente	 confundí	 con
algas	marinas	es	en	realidad	cabello	que	ondea	en	el	fondo	del	tanque.

Este	monstruo	lentamente	licua	las	entrañas	de	la	mujer	para	bebérselas.
Mis	pies	no	quieren	moverse.	Me	quedo	paralizada,	como	una	presa	en	espera	del

ataque	de	su	predador.	Todos	los	instintos	en	mi	cuerpo	me	gritan	que	corra.
Cuando	 creo	 que	 las	 cosas	 no	 se	 pueden	 poner	 peor,	 veo	 sus	 ojos.	 Parecen

distendidos	y	poco	naturales	en	sus	órbitas.	Imagino	una	chispa	de	desesperación	y	de
dolor	en	ellos.	Espero	que	por	lo	menos	haya	muerto	rápido	y	sin	dolor,	pero	lo	dudo.

Estoy	a	punto	de	voltear	a	otro	 lado,	cuando	un	grupo	de	pequeñas	burbujas	se
escapan	de	su	máscara	de	oxígeno	y	flotan	por	encima	de	su	cabello.

Me	quedo	congelada.	No	es	posible	que	esté	viva,	¿o	sí?
Pero	claro.	Si	no	fuera	así,	¿por	qué	alguien	le	pondría	una	máscara	de	oxígeno?
Espero	para	ver	 si	 se	presenten	otras	 señales	de	vida.	El	único	movimiento	que

observo	es	ocasionado	por	el	escorpión,	mientras	 la	succiona	hasta	dejarla	seca.	La
piel	de	la	mujer,	vibrante	hace	unas	horas,	se	marchita	frente	a	mis	ojos.	Su	cabello
baila,	con	movimientos	pausados,	cada	vez	que	el	escorpión	se	mueve.

Y	luego,	otro	grupo	de	burbujas	de	aire	sale	flotando	de	su	máscara.
Ella	respira.	Imposiblemente	lento,	pero	respira.
Alejo	mi	vista	de	ella	y	me	obligo	a	 revisar	el	cuarto	en	busca	de	algo	que	me

ayude	a	sacarla	del	tanque.	Ahora	puedo	ver	otros	tanques,	aquí	y	allí,	que	también
tienen	 personas	 atrapadas.	 Todas	 se	 encuentran	 en	 distintas	 fases	 de	 ese	 abrazo
mortal,	 algunas	 todavía	 están	 frescas	 y	 llenas	 de	 vida,	 mientras	 que	 otras	 parecen
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vacías.
Uno	de	los	escorpiones	tiene	una	mujer	fresca	en	sus	brazos,	besándola	en	la	boca

y	 con	 la	 máscara	 de	 oxígeno	 flotando	 encima.	 Otro	 tanque	 contiene	 a	 un	 hombre
vestido	con	el	uniforme	del	hotel.	La	bestia	escorpión	tiene	la	boca	pegada	en	su	ojo.

No	es	una	alimentación	sistemática.	Algunos	tanques	tienen	un	montículo	grande
en	la	parte	de	abajo,	mientras	que	otros	tienen	montones	más	pequeños.	Esto	también
se	demuestra	en	los	distintos	ángeles	escorpiones.	Algunos	son	grandes	y	musculosos
mientras	que	otros	son	frágiles	y	mal	formados.

Mientras	estoy	parada	ahí,	atónita	y	nauseabunda,	se	abre	una	puerta	en	el	fondo
del	sótano	y	escucho	algo	que	rueda	en	el	concreto.

Mi	instinto	me	dice	que	me	oculte	detrás	de	uno	de	los	tanques,	pero	no	me	puedo
obligar	a	acercarme	a	uno	de	ellos.	De	modo	que	me	quedo	parada	en	medio	de	 la
matriz	 de	 las	 columnas	 de	 cristal,	mientras	 intento	 descifrar	 qué	 está	 ocurriendo	 al
otro	lado.	Tratar	de	ver	un	cuarto	a	través	del	vidrio	de	una	columna	es	como	tratar	de
leer	 una	 nota	 a	 través	 de	 un	 tanque	 para	 tiburones.	 Todo	 está	 distorsionado	 e
irreconocible.

Si	 no	 puedo	 ver	 a	 los	 ángeles,	 ellos	 no	 me	 pueden	 ver	 a	 mí.	 Me	 escabullo
alrededor	 de	 una	 de	 las	 columnas	 para	 tener	 una	 perspectiva	 distinta	 del	 cuarto.
Controlo	mis	emociones	para	hacer	caso	omiso	de	las	víctimas.	No	puedo	ayudarlas
si	me	atrapan.

Del	otro	lado	de	la	matriz,	un	ángel	regaña	a	un	sirviente	humano.
—Las	 gavetas	 debieron	 haber	 llegado	 la	 semana	 pasada	 —viste	 una	 bata	 de

laboratorio	puesta	encima	de	sus	alas.
El	humano	está	parado	detrás	de	un	enorme	gabinete	de	acero,	colocado	encima

de	un	carrito	con	plataforma.	Es	de	tres	gavetas	de	altura,	cada	una	lo	suficientemente
grande	como	para	meter	a	una	persona.	No	quiero	ni	pensar	qué	se	supone	que	debe	ir
allí	dentro.

—Elegiste	 la	 peor	 noche	 para	 entregar	 esto	 —el	 ángel	 mueve	 su	 mano
desinteresadamente	 hacia	 el	 muro	 en	 el	 fondo—.	 Colócalas	 allá,	 contra	 la	 pared.
Necesitan	estar	aseguradas	para	que	no	se	caigan.	Los	cuerpos	están	allá	—apunta	a
un	muro	adyacente—.	He	tenido	que	amontonarlos	en	el	suelo,	gracias	a	tu	tardanza.
Puedes	poner	los	cuerpos	en	las	gavetas	cuando	hayas	terminado	de	instalarlas.

El	sirviente	parece	horrorizado	pero	el	ángel	del	laboratorio	no	parece	advertirlo.
El	hombre	se	traslada	hasta	el	muro	del	fondo	con	el	gabinete,	mientras	que	el	ángel
camina	hacia	el	otro	lado.

—La	noche	más	 interesante	en	siglos	y	este	 idiota	 tiene	que	escogerla,	de	entre
todas	las	noches,	para	entregar	unos	muebles	—el	ángel	balbucea	algo	para	sí	mismo
mientras	se	dirige	a	la	pared	a	mi	izquierda.

Me	 muevo	 para	 mantenerme	 escondida.	 El	 ángel	 empuja	 un	 par	 de	 puertas
batientes	y	desaparece.

Doy	un	brevísimo	paso	hacia	delante,	veo	a	mi	alrededor	para	asegurarme	de	que
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no	 haya	 nadie	 más	 en	 el	 cuarto.	 No	 hay	 nadie	 más	 que	 el	 tipo	 que	 descarga	 el
gabinete	para	 los	cadáveres.	Me	pregunto	si	debo	exponerme	a	él	y	rogarle	que	me
ayude.	Podría	ahorrar	mucho	tiempo	y	problemas	si	alguien	dentro	me	ayudase.

Por	otro	 lado,	él	podría	decidir	que	se	ganaría	un	premio	si	delata	a	un	 intruso.
Inmovilizada	por	la	indecisión,	veo	cómo	el	tipo	empuja	el	carrito	vacío	y	lo	saca	de
unas	puertas	dobles	al	otro	lado	del	cuarto.

Después,	el	cuarto	vacío	gorgotea	con	el	sonido	de	burbujas	de	aire	de	uno	de	los
tanques.	Mi	cerebro	grita	de	nuevo,	«apúrate,	apúrate,	apúrate».	Tengo	que	encontrar
a	Paige	antes	de	los	ataques	de	la	resistencia.

Pero	no	puedo	dejar	que	estas	personas	sean	consumidas	por	los	monstruos.
Me	escabullo	por	la	matriz	de	columnas	fetales	para	buscar	algo	que	me	permita

sacar	 a	 las	 víctimas	 de	 los	 tanques.	 Al	 final	 de	 la	 matriz,	 veo	 una	 escalera	 azul.
Perfecto.	Puedo	abrir	las	tapas	de	los	tanques	y	tratar	de	sacarlos.

Deslizo	 la	 espada	 de	 vuelta	 en	 su	 funda	 para	 tener	 las	 manos	 libres.	Mientras
corro	hacia	donde	está	la	escalera,	aparece	una	nueva	masa	de	colores	y	comienza	a
crecer	a	mi	derecha.	Las	columnas	de	fluidos	distorsionan	la	imagen,	da	la	impresión
de	una	masa	de	carne	con	cien	manos	y	pies,	con	una	serie	de	caras	distorsionadas	en
distintos	lugares	de	la	masa.

Avanzo	 precavidamente	 hacia	 adelante.	 Un	 truco	 de	 la	 luz	 hace	 que	 las
distorsiones	danzantes	parezcan	como	cien	ojos	que	me	siguen.

Luego,	me	salgo	de	la	matriz	de	la	columna	y	veo	lo	que	realmente	es.
Mi	 pecho	 se	 cierra	 y	 dejo	 de	 respirar	 por	 unos	 instantes.	 Mis	 pies	 se	 quedan

pegados	al	suelo,	sólo	me	quedo	parada,	y	contemplo	lo	que	está	frente	a	mí.
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Al	principio,	mi	cerebro	se	niega	a	creer	lo	que	mis	ojos	ven.	Trata	de	interpretar	la
escena	como	un	muro	de	muñecas	desechadas.	Pura	 ropa	y	plástico,	 creado	por	un
fabricante	de	juguetes	con	serios	problemas	de	ira.	Pero	no	logro	convencerme	de	la
ilusión	y	me	obligo	a	verlo	como	lo	que	es.

Recargados	contra	el	muro	blanco	hay	montones	y	montones	de	niños.
Algunos	están	parados	y	tiesos,	recargados	contra	la	pared	y	contra	ellos	mismos,

una	media	docena	de	ellos.	Otros	están	sentados	contra	la	pared	y	las	piernas	de	los
otros	 niños.	 Y	 otros	 más	 están	 recostados	 boca	 arriba	 y	 boca	 abajo,	 apilados	 uno
encima	del	otro	como	trozos	de	leña.

Van	 desde	 niños	 pequeños	 a	 niños	 de	 unos	 diez	 o	 doce	 años.	 Todos	 están
desnudos,	 desprovistos	 de	 cualquier	 cosa	 que	 pudiera	 protegerlos.	Todos	 tienen	 las
típicas	puntadas	de	autopsia	en	forma	de	Y,	que	comienzan	en	sus	pequeños	pechos	y
terminan	en	su	entrepierna.

La	 mayoría	 tiene	 puntadas	 adicionales	 en	 los	 brazos,	 piernas	 y	 cuellos.	 Unos
cuantos	 tienen	 puntadas	 en	 el	 rostro.	 Algunos	 niños	 tienen	 los	 ojos	 abiertos,	 otros
cerrados.	Algunos	de	los	ojos	tienen	amarillo	o	rojo	en	vez	de	blanco	alrededor	del
iris.	Otros	 tienen	 agujeros	 donde	 solían	 estar	 sus	 ojos,	 y	 otros	 tienen	 los	 párpados
cosidos	con	gruesas	y	torpes	puntadas.

Casi	pierdo	la	perpetua	pelea	contra	mi	estómago	y	toda	esa	comida	tan	rica	que
comí	hace	un	rato	sube	por	mi	esófago.	Tengo	que	tragar	fuerte	para	que	no	salga.	Mi
aliento	es	muy	caliente	y	el	aire	se	siente	demasiado	frío	en	mi	piel	punzante.

Quiero	—necesito—	cerrar	los	ojos	para	nublar	lo	que	ven.	Pero	no	puedo.	Busco
algo.	Observo	a	cada	niño	brutalizado	para	ver	si	encuentro	el	rostro	de	hada	de	mi
hermana.	Comienzo	a	temblar	y	no	puedo	detenerme.

—Paige	—mi	voz	sale	como	un	susurro	quebrado.
Apenas	y	puedo	respirar	su	nombre,	pero	lo	digo	una	y	otra	vez,	como	si	eso	de

alguna	manera	 hiciera	 que	 las	 cosas	 estuvieran	mejor.	Me	 pongo	 a	 buscar	 entre	 el
montón	de	cuerpos	mutilados	como	un	soñador	en	medio	de	una	pesadilla,	incapaz	de
detenerme	e	incapaz	de	apartar	la	mirada.

Por	favor,	que	no	esté	aquí.	Por	favor,	por	favor.	Todo	menos	eso.
—¿Paige?	—se	escucha	el	horror	en	mi	voz	así	como	un	hilo	de	esperanza	de	que

posiblemente	no	esté	aquí.
Algo	se	mueve	entre	el	montón	de	cuerpos	cosidos.
Doy	un	tembloroso	paso	hacia	atrás,	sintiendo	cómo	la	fuerza	de	mis	piernas	se

desvanece.
Un	 niño	 pequeño	 sale	 rodando	 de	 la	 cima	 de	 un	montón	 de	 niños	 y	 cae	 boca

abajo.
Dos	 cuerpos	 debajo	 de	 donde	 estaba,	 veo	 una	 mano	 pequeña	 que	 se	 estira

ciegamente	y	se	aferra	del	hombro	del	niño	que	cayó.	Los	cuerpos	encima	de	la	mano
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se	mecen	para	un	lado	y	para	el	otro,	hasta	que	ruedan	para	quedar	encima	del	niño
caído.

Finalmente	puedo	ver	a	la	personita	a	la	que	le	pertenece	la	mano	que	hurgaba	a
tientas.	Es	una	niña	pequeña	con	 las	piernas	desproporcionadamente	delgadas.	Una
cortina	de	cabello	castaño	oculta	su	rostro	mientras	se	arrastra	dolorosamente	hacia
mí.

Tiene	 una	 cruel	 cortada	 arriba	 de	 su	 trasero	 que	 se	 cruza	 con	 otra	 cortada	 que
sube	 hasta	 su	 espalda.	Unas	 puntadas	 grandes	 y	 desiguales	 suben	 por	 su	 columna,
sosteniendo	su	piel	herida	y	destazada.	Tiene	puntadas	en	ambos	brazos	y	en	ambas
piernas.	El	 rojo	y	azul	de	sus	cortadas	y	heridas	contrastan	 fuertemente	con	su	piel
blanca	de	cadáver.

Me	quedo	paralizada,	trato	de	cerrar	los	ojos	para	fingir	que	esto	no	es	real.	Pero
no	puedo	dejar	de	ver	el	doloroso	progreso	de	la	niña	mientras	se	libera	del	montón
de	cuerpos.	Se	empuja	hacia	delante	con	sus	brazos,	sus	piernas	son	como	un	par	de
pesos	muertos	arrastrándose	detrás	de	ella.

Después	de	una	eternidad,	la	niña	finalmente	levanta	su	cabeza.	Las	mechas	de	su
cabello	se	mueven	hacia	atrás.

Y	ahí	está	mi	hermana.
Sus	ojos	atormentados	me	encuentran.	Demasiado	grandes	para	su	rostro	de	hada.

Inundados	de	lágrimas	al	momento	de	verme.
Caigo	de	rodillas,	apenas	siento	el	golpe	contra	el	concreto.
El	rostro	de	mi	hermana	pequeña	 tiene	puntadas	que	van	desde	sus	orejas	hasta

sus	 labios,	 como	 si	 alguien	 hubiera	 pelado	 la	 parte	 superior	 de	 su	 cara	 y	 luego	 la
hubiera	 acomodado	 de	 nuevo.	 Todo	 su	 rostro	 está	 hinchado	 y	 lleno	 de	 heridas	 de
todos	colores.

—Paige	—mi	voz	se	quiebra.
Me	arrastro	hacia	ella	y	la	tomo	en	mis	brazos.	Está	igual	de	fría	que	el	concreto.
Se	 envuelve	 en	mis	 brazos	 como	 solía	 hacerlo	 cuando	 era	 una	 bebé.	 Trato	 de

sostener	 todo	su	cuerpo	en	mi	regazo,	aunque	ya	es	demasiado	grande	para	eso.	Su
aliento	 en	mi	mejilla	 es	 igual	 de	 frío	 que	 una	 brisa	 en	 el	 ártico.	 Se	me	ocurre	 que
quizás	 le	 drenaron	 toda	 la	 sangre	 para	 que	 jamás	 volviera	 a	 sentir	 calidez	 en	 su
cuerpo.

Mis	 lágrimas	 se	 derraman	 en	 sus	mejillas,	 nuestra	 angustia	 se	mezcla	 sobre	 su
rostro.
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—Conmovedor	—dice	una	voz	clínica	detrás	de	mí.
El	 ángel	 camina	 hacia	 nosotras	 con	 una	 expresión	 tan	 indiferente	 que	 nada

humano	 podría	 detectarse	 detrás	 de	 ella.	 Es	 el	 tipo	 de	 expresión	 que	 un	 tiburón
esbozaría	frente	a	dos	niñas	que	lloran.

—Esta	es	la	primera	vez	que	uno	de	ustedes	entra	a	la	fuerza	en	vez	de	intentar
salir.

Detrás	de	él,	el	sirviente	de	las	entregas	se	abre	paso	por	las	puertas	dobles	con
otra	 carga	 de	 gabinetes.	 Su	 expresión	 es	 completamente	 humana.	 Sorpresa,
preocupación,	miedo.

Antes	 de	 que	 pueda	 responder,	 el	 ángel	 sube	 agitadamente	 su	 mirada	 hacia	 el
techo	y	luego	inclina	la	cabeza.	Me	recuerda	a	los	perros	que	escuchan	algo	a	lo	lejos
que	sólo	ellos	pueden	oír.

Me	 aferro	 al	 cuerpo	 roto	 de	 mi	 hermana,	 como	 si	 pudiera	 protegerla	 de	 esta
monstruosidad.	Es	todo	lo	que	puedo	hacer	para	mantener	mi	voz	funcionando,	si	no
controlada.

—¿Por	qué	harían	algo	así?	—susurro	forzadamente.
Detrás	 del	 ángel,	 el	 hombre	 sacude	 la	 cabeza	 hacia	 mí,	 como	 si	 quisiera

advertirme.	Parece	como	si	ansiara	encogerse	dentro	de	una	de	las	gavetas.
—No	necesito	explicarle	nada	a	un	mono	—dice	el	ángel—.	Pon	el	espécimen	de

vuelta	en	donde	estaba.
¿El	espécimen?
Una	 explosión	 de	 coraje	 corre	 por	 mis	 venas	 y	 mis	 manos	 tiemblan	 por	 la

necesidad	de	apretarle	el	pescuezo.
Sorprendentemente,	me	controlo.
Lo	miro	enfurecida,	con	ganas	de	hacerle	mucho	daño.
La	meta	es	sacar	a	mi	hermana	de	aquí,	no	obtener	una	satisfacción	momentánea.

Levanto	a	Paige	con	mis	brazos	y	me	tambaleo	hacia	él.
—Nos	vamos	de	aquí	—en	cuanto	salen	las	palabras,	reconozco	que	no	será	tan

fácil.
Deja	su	libreta	y	se	para	entre	nosotras	y	la	puerta.
—¿Con	permiso	de	quién?	—su	voz	es	baja,	profunda	y	amenazadora.	Totalmente

segura	de	sí	misma.
Nuevamente	inclina	la	cabeza	mientras	escucha	algo	que	yo	no	puedo	oír.	El	ceño

fruncido	arruina	su	piel	lisa.
Doy	dos	respiros	profundos,	trato	de	sacar	todo	el	coraje	y	el	miedo	de	mi	cuerpo.

Cuidadosamente	pongo	a	Paige	debajo	de	una	mesa.
Luego	me	lanzo	hacia	él.
Lo	golpeo	 con	 todas	mis	 fuerzas.	Sin	 cálculos,	 sin	pensarlo,	 sin	plan.	Sólo	una

furia	enloquecida,	épica.
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No	es	mucho,	 comparado	con	 la	 fuerza	del	 ángel,	 incluso	de	un	ángel	pequeño
como	él.	Pero	tengo	la	ventaja	de	la	sorpresa.

Mi	golpe	 lo	derriba	en	 la	mesa	de	exploración	y	me	pregunto	cómo	es	que	 sus
huesos	huecos	no	se	rompen.

Desenfundo	la	espada.	Los	ángeles	son	mucho	más	fuertes	que	los	humanos,	pero
pueden	ser	vulnerables	en	tierra.	No	existe	ni	un	solo	ángel	que	sea	bueno	para	volar
y	 que	 trabaje	 en	 un	 sótano,	 donde	 no	 hay	 ventanas	 por	 las	 cuales	 pueda	 entrar
volando.	Existe	una	buena	posibilidad	de	que	este	no	pueda	 subir	 a	 los	cielos	muy
rápidamente.

Antes	de	que	el	ángel	pueda	recuperarse	de	su	caída,	lanzo	la	espada	hacia	él	con
todo	mi	cuerpo.	La	dirijo	a	su	cuello.

O	por	lo	menos	lo	intento.
Es	más	rápido	de	lo	que	pensaba.	Me	toma	de	la	muñeca	y	la	azota	en	la	orilla	de

la	mesa.
El	dolor	es	 insoportable.	Mi	mano	se	contrae	y	se	abre,	dejando	caer	 la	espada.

Repiquetea	en	el	suelo	de	concreto,	lejos	de	mi	alcance.
Se	 levanta	 fatigadamente	 mientras	 tomo	 un	 bisturí	 de	 una	 charola.	 Se	 siente

endeble	e	inútil.	Mido	mis	posibilidades	de	ganar,	o	incluso	de	herirlo,	y	veo	que	no
hay	ninguna.

Eso	me	hace	enojar	aún	más.
Le	aviento	el	bisturí.	Corta	su	cuello,	haciendo	que	la	sangre	salga	a	borbotones	y

manche	su	bata	blanca.
Tomo	una	silla	y	se	la	arrojo	antes	de	que	se	recupere.
Él	la	hace	a	un	lado	como	si	yo	hubiera	lanzado	solamente	un	trozo	de	papel.
Antes	de	que	me	de	cuenta	de	que	viene	directamente	hacia	mí,	me	aplasta	contra

el	 suelo	 y	 comienza	 a	 estrangularme.	No	 sólo	me	 está	 asfixiando,	 no	 está	 dejando
pasar	sangre	a	mi	cerebro.

Cinco	segundos.	Ese	es	todo	el	tiempo	que	tengo	antes	de	perder	el	conocimiento
porque	la	sangre	dejó	de	fluir	hacia	mi	cabeza.

Aviento	mis	brazos	hacia	arriba	y	los	meto	entre	los	suyos,	como	para	hacer	una
cuña.	Luego	los	golpeo	fuertemente	contra	sus	antebrazos.

Debió	funcionar.	Siempre	funcionaba	en	mi	entrenamiento.
Pero	ni	siquiera	siento	que	disminuya	la	presión.	En	mi	pánico	no	tomé	en	cuenta

su	fuerza	sobrehumana.
En	 un	 desesperado	 intento	 final,	 junto	mis	manos,	 entrelazando	 los	 dedos.	Me

hago	para	atrás	y	golpeo	su	antebrazo	con	mis	puños	con	todas	mis	fuerzas.
Su	codo	se	hace	para	atrás.
Pero	luego	vuelve	a	acomodarse.
Se	acabó	el	tiempo.
Como	una	amateur,	instintivamente	clavo	mis	uñas	en	sus	manos.	Pero	sus	garras

de	hierro	bien	pudieran	estar	soldadas	en	mi	garganta.
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Mi	corazón	retumba	en	mis	oídos,	se	vuelve	cada	vez	más	frenético.	Mi	cabeza
está	a	punto	de	salir	flotando.

El	rostro	del	ángel	es	frío,	indiferente.	Unas	manchas	oscuras	brotan	en	su	cara.
Mi	corazón	se	detiene	mientras	me	doy	cuenta	de	que	mi	visión	se	desvanece.

Se	nubla.
Las	orillas	se	vuelven	más	oscuras.
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Algo	golpea	al	ángel.	Reconozco	una	visión	de	pelos	y	dientes,	un	animal	que	gruñe.
Algo	cálido	y	húmedo	salpica	mi	blusa.
La	presión	en	mi	garganta	de	pronto	desaparece.	Lo	mismo	el	peso	del	ángel.
Doy	 un	 enorme	 y	 ardiente	 respiro.	Me	 enrosco	 hasta	 quedar	 como	 una	 pelota,

trato	de	no	toser	mucho	mientras	el	aire	fresco	fluye	hacia	mis	pulmones.
Escucho	gruñidos	salvajes.	También	el	sonido	de	alguien	que	vomita.
El	tipo	de	las	entregas	regurgita	detrás	de	sus	gavetas	para	cadáveres.	A	pesar	de

eso,	sus	ojos	siguen	fijos	en	un	rincón	detrás	de	mí.	Son	tan	grandes	que	parecen	más
blancos	que	castaños.	Mira	hacia	el	lugar	de	donde	provienen	los	sonidos.	El	origen
de	toda	la	sangre	en	mi	ropa.

Siento	una	extraña	resistencia	a	voltear	hacia	atrás,	aunque	sé	que	debo	hacerlo.
Cuando	finalmente	volteo,	tengo	dificultades	para	comprender	lo	que	está	frente	a

mí.	No	 sé	 cuál	 de	 las	 imágenes	me	 debería	 conmocionar	más,	 y	mi	 pobre	 cerebro
salta	entre	una	y	la	otra.

La	bata	de	 laboratorio	del	 ángel	 está	 empapada	 en	 sangre.	Alrededor	de	 él	 hay
unos	 trozos	 de	 carne	 trémula,	 como	 pedazos	 de	 hígado	 arrancados	 y	 arrojados	 al
suelo.

Un	trozo	de	carne	fue	arrancado	de	su	mejilla.
Se	revuelca	en	el	suelo	de	tal	manera	que	parece	como	si	estuviera	a	merced	de

una	terrible	pesadilla.	Probablemente	lo	está.	Probablemente	yo	también.
Paige	 se	 arrastra	por	 encima	de	él.	Sus	manos	pequeñas	 se	 aferran	a	 su	camisa

para	poder	sostener	mejor	su	cuerpo	tembloroso.	Tiene	el	cabello	y	la	ropa	cubiertos
de	sangre.	También	escurre	de	su	cara.

Abre	la	boca	y	muestra	hileras	de	dientes	brillantes.	Al	principio,	parece	como	si
alguien	le	hubiera	puesto	frenos	en	los	dientes.	Pero	no	son	frenos.

Son	navajas.
Muerde	la	garganta	del	ángel.	La	sacude	como	lo	haría	un	perro	con	un	juguete.

Se	hace	para	atrás	y	jala	la	carne	roída	y	sangrienta.
Escupe	 un	 pedazo	 de	 garganta.	Aterriza	 con	 un	 golpe	mojado	 al	 lado	 de	 otros

pedazos	de	carne.
Escupe,	 nauseabunda.	 Es	 obvio	 que	 siente	 mucho	 asco,	 aunque	 no	 puedo

identificar	si	la	repulsión	es	por	sus	acciones	o	por	el	sabor.	El	recuerdo	de	la	manera
en	que	los	pequeños	demonios	escupieron	después	de	haber	mordido	a	Raffe	entra	en
mi	cabeza.

«No	deben	comer	carne	de	ángel».	La	 idea	cruza	por	 las	grietas	de	mi	mente	e
instantáneamente	la	reprimo.

—¡Paige!	 —mi	 voz	 sale	 débil,	 llena	 de	 pánico,	 elevándose	 al	 final	 como	 si
preguntara	algo.

La	niña	que	solía	ser	mi	hermana	se	detiene	frente	al	ángel	moribundo	y	voltea
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hacia	mí.
Sus	ojos	 castaños	 se	muestran	 amplios	 e	 inocentes.	Unas	gotas	 de	 sangre	 están

suspendidas	en	sus	largas	pestañas.	Me	mira,	atenta	y	dócil	como	siempre	ha	sido.	No
hay	orgullo	en	su	expresión,	ni	agresividad,	ni	horror	por	sus	acciones.	Me	mira	como
si	la	hubiera	llamado	mientras	ella	desayuna	un	plato	de	cereal.

Mi	garganta	está	adolorida	por	el	estrangulamiento,	y	sigo	tragándome	las	ganas
de	toser,	lo	cual	es	bueno	porque	así	también	trago	mi	cena	de	regreso.	Los	sonidos
del	vómito	que	suelta	el	tipo	de	las	entregas	no	me	ayudan	mucho.

Paige	deja	tirado	al	ángel.	Se	pone	de	pie	con	sus	propias	piernas,	sin	recargarse
en	nada.

Luego	da	dos	milagrosos	pasos	hacia	mí.
Se	detiene,	como	si	de	repente	recordara	que	está	lisiada.
No	 me	 atrevo	 a	 respirar.	 La	 miro	 atentamente,	 resisto	 el	 deseo	 de	 correr	 y

atraparla	en	caso	de	que	caiga.
Abre	 sus	 brazos	 hacia	mí	 como	 si	 quisiera	 que	 la	 levantara,	 como	 solía	 hacer

cuando	era	una	bebé.	Si	no	fuera	por	 la	sangre	escurriendo	por	su	cara	y	su	cuerpo
lleno	de	costuras,	pensaría	que	su	expresión	es	tan	dulce	e	inocente	como	siempre	ha
sido.

—Ryn-Ryn	—su	voz	está	al	borde	del	llanto.	Es	el	sonido	de	una	niña	asustada,
segura	de	que	su	hermana	mayor	podrá	ahuyentar	a	los	monstruos	que	están	debajo
de	la	cama.	Paige	no	me	había	llamado	Ryn-Ryn	desde	que	era	una	bebé.

Veo	las	puntadas	formando	cruces	en	su	cara	y	en	su	cuerpo.	Veo	los	moretones,
rojos,	morados	y	azules	en	todo	su	cuerpo	golpeado.

No	es	su	culpa.	Lo	que	sea	que	le	hayan	hecho,	ella	es	la	víctima,	no	el	monstruo.
¿Dónde	escuché	eso	antes?
La	 idea	me	 dispara	 la	 imagen	 de	 las	 niñas	masticadas	 que	 colgaban	 del	 árbol.

¿Acaso	no	dijo	algo	similar	esa	pareja	enloquecida?	¿Comienza	a	cobrar	sentido	esa
conversación	de	locos?

Otro	 pensamiento	 infecta	 mi	 cabeza	 como	 gas	 venenoso.	 Si	 Paige	 sólo	 puede
alimentarse	de	carne	humana,	¿qué	voy	a	hacer?	¿Llegaré	al	 extremo	de	usar	 seres
humanos	como	carnada	para	atraerla,	pensando	que	podré	ayudarla?

Demasiado	horrendo	como	para	imaginarlo.
Y	totalmente	irrelevante.
No	hay	razón	para	pensar	que	Paige	tenga	que	comer	algo	en	específico.	Paige	no

es	un	pequeño	demonio.	Es	una	niña.	Vegetariana.	Humanitaria	desde	su	nacimiento.
Una	aspirante	a	Dalai	Lama.	Atacó	al	ángel	para	defenderme.	Eso	es	todo.

Además,	no	se	lo	comió,	nada	más…	lo	mordió	un	poco.
Los	trozos	de	carne	tiemblan	en	el	suelo.	Mi	estómago	se	revuelve.
Paige	me	mira	 con	 sus	 cálidos	ojos	 castaños,	 enmarcados	por	 unas	pestañas	de

cervatillo.	 Me	 concentro	 en	 eso	 e	 ignoro	 a	 propósito	 la	 sangre	 que	 escurre	 de	 su
barbilla	y	las	enormes	y	crueles	puntadas	que	corren	de	sus	labios	a	sus	orejas.
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Detrás	 de	 ella,	 el	 ángel	 se	 convulsiona.	 Sus	 ojos	 dan	 vueltas,	 ahora
completamente	blancos,	y	su	cabeza	golpea	el	 suelo	de	concreto.	Está	sufriendo	un
ataque.	Me	pregunto	 si	 podrá	 sobrevivir,	 con	 algunos	 trozos	de	 carne	 arrancados	y
gran	parte	de	su	sangre	en	el	suelo.	Su	cuerpo	quizá	intenta	repararse	frenéticamente.
¿Hay	alguna	posibilidad	de	que	este	monstruo	se	recupere	del	ataque?

Me	empujo	para	levantarme,	trato	de	ignorar	los	fluidos	pegajosos	en	las	palmas
de	mis	manos.	Mi	garganta	arde	y	me	siento	entumida	y	llena	de	golpes.

—Ryn-Ryn.	—Paige	todavía	tiene	sus	brazos	extendidos	en	un	gesto	desesperado,
pero	no	me	animo	a	abrazarla.	En	cambio,	me	arrastro	hasta	donde	está	la	espada	de
ángel	y	la	tomo.	Retrocedo	un	poco	más	suavemente,	acostumbrándome	de	nuevo	a
mi	cuerpo.

Veo	 los	 ojos	 blancos	 del	 ángel,	 su	 boca	 sangrante.	 Su	 cabeza	 tiembla,
golpeándose	en	el	suelo.

Entierro	la	espada	en	su	corazón.
Nunca	 antes	 había	matado.	Lo	que	me	 aterra	 no	 es	 que	 le	 he	quitado	 la	 vida	 a

alguien,	sino	lo	sencillo	que	me	resulta	hacerlo.
La	hoja	de	la	espada	se	entierra	como	si	ese	cuerpo	no	fuera	más	que	un	trozo	de

fruta	 podrida.	 No	 siento	 ninguna	 compasión,	 como	 se	 siente	 cuando	 un	 alma	 o	 la
esencia	de	una	vida	se	desvanece.	No	hay	culpa	ni	conmoción	ni	tristeza	por	la	vida
que	 fue	 y	 por	 la	 persona	 en	 la	 que	me	 he	 convertido.	 Sólo	 siento	 la	 quietud	 de	 la
carne	trémula	y	el	lento	agotamiento	de	su	último	suspiro.

—Por	todos	los	ángeles.
Levanto	 la	mirada	 al	 escuchar	 la	 nueva	 voz.	Es	 otro	 ángel	 vestido	 con	 bata	 de

laboratorio.	Miro	 su	 bata	 empapada	 en	 sangre	 fresca	 y	 sus	 manos	 ensangrentadas
antes	 de	 que	 dos	 ángeles	 más	 entren	 por	 la	 puerta	 atrás	 de	 él.	 Estos	 dos	 también
tienen	sangre	en	sus	batas	y	guantes.

Casi	no	reconozco	a	Laylah	con	el	cabello	dorado	recogido	en	un	moño	apretado.
¿Qué	hace	aquí?	¿No	se	supone	que	debería	estar	operando	a	Raffe?

Todos	me	miran.	Me	 pregunto	 por	 qué	me	 ven	 a	mí	 en	 vez	 de	 a	mi	 hermana
salpicada	de	sangre,	hasta	que	me	doy	cuenta	de	que	todavía	sostengo	el	puño	de	la
espada	que	está	enterrada	en	el	ángel	de	laboratorio.	Estoy	segura	de	que	no	tendrán
problemas	en	reconocer	la	espada	como	lo	que	es.	Tiene	que	haber	por	lo	menos	una
docena	de	reglas	en	contra	de	que	los	humanos	porten	espadas	de	ángel.

Mi	 cerebro	 busca	 angustiosamente	 el	 camino	 para	 salir	 de	 esto	 con	 vida.	 Pero
antes	de	que	cualquiera	de	ellos	pueda	comenzar	a	hacer	acusaciones,	todos	levantan
su	mirada	al	techo	al	mismo	tiempo.	Como	el	ángel	de	laboratorio,	escuchan	algo	que
yo	no	puedo	oír.	Sus	miradas	nerviosas	no	me	reconfortan.

Luego,	yo	lo	siento	también.	Primero,	un	estruendo;	después,	un	temblor.
¿Ya	pasó	una	hora?
Los	ángeles	voltean	hacia	mí	otra	vez,	luego	se	dan	la	vuelta	y	salen	disparados

por	las	puertas	dobles	que	utilizó	el	tipo	de	las	entregas.
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No	pensaba	que	podría	sentirme	más	desconcertada	de	lo	que	ya	estaba.
La	resistencia	ha	comenzado	su	ataque.

www.lectulandia.com	-	Página	183



40

Tenemos	 que	 salir	 antes	 de	 que	 el	 hotel	 se	 derrumbe.	 Pero	 no	 puedo	 dejar	 a	 esas
personas	 ser	 consumidas	 por	 los	 ángeles	 escorpiones.	 Poner	 la	 escalera	 en	 cada
tanque	y	sacar	lentamente	a	cada	una	podría	tomarme	horas.

Extraigo	la	espada	del	cuerpo	del	ángel.	Corro	hacia	los	cilindros	llenos	de	fetos
horrendos,	frustrada,	sosteniendo	la	espada	como	si	fuera	un	bate.

Golpeo	con	la	espada	uno	de	los	tanques.	Sólo	quiero	ventilar	mi	frustración,	ya
que	no	espero	que	haga	otra	cosa	más	que	rebotar	en	el	vidrio.

Antes	de	que	pueda	registrar	el	impacto,	el	grueso	tanque	se	hace	añicos.	Líquido
y	cristal	explotan	y	caen	en	el	suelo.

Podría	acostumbrarme	a	esta	espada.
El	 feto	 de	 escorpión	 se	 desprende	 de	 su	 víctima.	 Lanza	 un	 chillido	 al	 caer.	 Se

desploma	y	se	retuerce	encima	de	los	vidrios	rotos,	cubriéndose	de	sangre.	La	mujer
demacrada	se	desmorona	y	cae	en	el	fondo	del	tanque.	Sus	ojos	vidriosos	miran	hacia
la	nada.

No	tengo	idea	de	si	está	viva,	o	si	estará	en	mejores	condiciones	una	vez	que	se
diluya	el	veneno.	Esto	es	lo	más	que	puedo	hacer	por	ella.	Lo	más	que	puedo	hacer
por	cualquiera	de	ellos.	Sólo	puedo	esperar	que,	de	alguna	manera,	 se	 recuperen	 lo
más	pronto	posible,	 para	que	puedan	 salir	 de	 ahí	 antes	 de	que	 las	 cosas	 se	pongan
demasiado	explosivas,	porque	yo	no	puedo	cargarlos	por	las	escaleras.

Corro	hacia	 los	otros	 tanques	y	 los	destrozo,	uno	 tras	otro.	Esquirlas	de	agua	y
vidrio	 se	 esparcen	 por	 todo	 el	 laboratorio	 subterráneo.	 El	 ambiente	 se	 llena	 de	 los
chillidos	de	los	fetos	de	escorpión.

La	 mayoría	 de	 los	 monstruos	 en	 los	 tanques	 de	 alrededor	 despiertan	 y	 se
retuercen.	 Algunos	 reaccionan	 violentamente	 y	 se	 azotan	 contra	 sus	 prisiones	 de
vidrio.	 Son	 los	 que	 están	más	 desarrollados.	Me	miran	 a	 través	 de	 las	membranas
venosas	de	sus	párpados;	saben	que	son	mi	presa.

Mientras	rompo	los	tanques,	una	pequeña	parte	de	mí	considera	salir	huyendo	sin
Paige.	 En	 realidad	 ya	 no	 es	 mi	 hermana,	 ¿o	 sí?	 Ciertamente,	 ya	 no	 es	 una	 niña
indefensa.

—¿Ryn-Ryn?	—Paige	llora.
Me	llama	como	si	dudara	de	que	la	voy	a	cuidar.	Mi	corazón	se	constriñe	como	si

una	mano	de	hierro	lo	apretara	como	castigo	por	pensar	en	traicionarla.
—Sí,	preciosa	—le	digo,	con	 la	voz	más	firme	posible—.	Tenemos	que	salir	de

aquí,	¿de	acuerdo?
El	 edificio	 tiembla	 de	 nuevo	 y	 uno	 de	 los	 niños	 cosidos	 cae.	 Su	 boca	 se	 abre

cuando	su	cabeza	golpea	el	suelo,	revelando	sus	dientes	de	metal.
Paige	estaba	así	de	muerta	antes	de	comenzar	a	moverse.	¿Existe	la	posibilidad	de

que	este	niño	también	esté	vivo?
Una	 idea	 extraña	 surge	 en	 mi	 mente.	 ¿No	 dijo	 Raffe	 que	 los	 nombres	 tienen
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poder?
¿Acaso	 Paige	 despertó	 porque	 la	 llamé?	 Reviso	 los	 cuerpos	 recargados	 en	 la

pared,	noto	sus	dientes	brillantes	y	sus	largas	uñas,	sus	ojos	sin	color.	Si	están	vivos,
¿los	despertaría	si	pudiera	hacerlo?

Me	 doy	 la	 vuelta	 y	 lanzo	 mi	 espada	 hacia	 otro	 tanque.	 No	 puedo	 más	 que
agradecer	que	no	conozco	los	nombres	de	estos	niños.

—¿Paige?	—mi	 madre	 se	 acerca	 a	 nosotras,	 como	 en	 medio	 de	 un	 sueño.	 Se
tambalea	 y	 camina	 sobre	 los	 vidrios	 rotos,	 esquivando	 a	 los	 monstruos	 que	 se
revuelcan	en	el	suelo.	Lo	hace	como	si	viera	este	tipo	de	cosas	todo	el	tiempo.	Quizá
así	sea.	Quizá,	en	su	mundo,	esto	es	normal.	Ve	a	los	monstruos	y	los	evita,	pero	no	la
sorprenden.	Sus	ojos	son	claros,	su	expresión	es	cautelosa.

—¿Bebé?	—corre	hacia	Paige	y	la	abraza	sin	pensarlo	ni	un	segundo,	a	pesar	de
toda	la	sangre	que	la	cubre.

Mi	madre	llora,	un	lamento	enorme	y	lleno	de	angustia.	Por	primera	vez,	me	doy
cuenta	de	que	ella	estaba	 igual	de	preocupada	por	Paige	que	yo.	No	fue	casualidad
que	ella	terminara	aquí,	en	el	mismo	lugar	peligroso	que	yo.	Aun	cuando	su	amor	se
manifiesta	muchas	 veces	 de	maneras	 que	 una	 persona	mentalmente	 sana	 no	 podría
entender	—o	que	 incluso	 llamaría	 abusivas—	eso	 no	 podría	 disminuir	 el	 hecho	 de
que	le	importa.

Me	 trago	 las	 lágrimas	que	amenazan	con	ahogarme	mientras	veo	cómo	mima	a
Paige.

Mi	 madre	 la	 mira	 atentamente.	 La	 sangre.	 Las	 puntadas.	 Los	 golpes.	 No	 dice
nada.	Canta	una	canción	de	arrullo	mientras	acaricia	el	cabello	y	la	piel	de	Paige.

Luego	voltea	hacia	mí.	En	sus	ojos	encuentro	una	fuerte	acusación.	Me	culpa	por
lo	que	le	ocurrió	a	Paige.	Quiero	decirle	que	yo	no	hice	nada	de	eso.	¿Cómo	podría
mi	madre	pensar	eso?

Pero	 no	 digo	 nada.	 No	 puedo.	 Sólo	 puedo	 regresarle	 la	 mirada	 con	 culpa	 y
remordimiento.	La	miro	del	mismo	modo	en	que	ella	me	miro	a	mí	cuando	mi	padre
y	yo	encontramos	a	Paige	con	la	espalda	rota	hace	muchos	años.	Quizá	yo	no	le	hice
todas	esas	cortadas	a	Paige,	pero	esto	le	pasó	mientras	yo	la	cuidaba.

Por	 primera	 vez,	 me	 pregunto	 si	 mi	 madre	 en	 realidad	 fue	 responsable	 de	 la
fractura	de	la	espalda	de	Paige.

—Tenemos	 que	 salir	 de	 aquí	—dice	 mi	 madre,	 abrazando	 a	 Paige	 con	 actitud
protectora.	Su	voz	es	clara	y	está	llena	de	propósito.

La	miro	con	sorpresa.	Antes	de	que	pueda	detenerla,	un	atisbo	de	esperanza	brota
en	mí.	Ella	suena	llena	de	autoridad	y	seguridad.	Suena	como	una	madre	lista	y	con	la
determinación	para	llevar	a	sus	hijas	a	un	lugar	seguro.

Suena	como	una	persona	cuerda.
Luego	agrega:
—Ellos	nos	persiguen.
La	 esperanza	 se	marchita	 y	muere	 dentro	 de	mí,	 dejando	 un	 bulto	 donde	 antes
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estaba	 mi	 corazón.	 No	 necesito	 preguntar	 quiénes	 son	 «ellos».	 Según	 mi	 madre,
«ellos»	 han	 estado	 persiguiéndonos	 desde	 que	 tengo	 memoria.	 Su	 declaración
protectora	no	la	llevará	a	hacerse	responsable	de	sus	hijas.

Asiento	mientras	vuelvo	a	colocar	sobre	mis	hombros	todas	las	responsabilidades
de	esta	familia.
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Mi	madre	 guía	 a	 Paige	 hacia	 la	 salida,	 cuando	 un	 estruendo	 detrás	 de	 las	 puertas
dobles	las	detiene	en	seco.	Viene	del	cuarto	del	cual	salieron	los	ángeles.	Me	detengo
a	mitad	de	un	espadazo	y	me	pregunto	si	debo	ir	a	inspeccionar.

No	puedo	pensar	en	ninguna	 razón	por	 la	que	deba	perder	 tiempo	asomándome
por	esas	puertas,	pero	algo	me	incomoda.	Se	engancha	en	mi	cerebro	como	una	aguja
insertándose	en	un	tejido,	 tratando	de	abrirlo	para	ver	qué	hay	detrás.	Han	ocurrido
tantas	 cosas	 que	 no	 he	 tenido	 tiempo	 de	 darle	 seguimiento	 a	 ninguno	 de	 mis
pensamientos.	Algo	que	pudiera	ser	importante,	algo…

La	sangre.
Los	ángeles	estaban	cubiertos	de	sangre,	en	sus	guantes,	y	en	sus	batas.
Y	Laylah.	Se	supone	que	estaría	en	cirugía	con	Raffe.
Otro	 estruendo	 se	 escucha	 a	 través	 de	 las	 puertas.	Metal	 sobre	metal,	 como	un

carrito	que	se	vuelca	y	cae	encima	de	otro.
Corro	antes	de	darme	cuenta	siquiera.
Mientras	me	acerco	a	las	puertas,	un	cuerpo	las	atraviesa,	estrellándose	con	ellas

en	su	trayecto.	Tengo	un	escaso	segundo	para	reconocer	a	Raffe.
Un	ángel	gigantesco	pasa	chocando	contra	las	puertas	detrás	de	él.
Algo	en	 la	manera	en	que	se	mueve	me	 resulta	conocido.	Su	 rostro	pudo	haber

sido	hermoso	en	un	tiempo,	pero	ahora	una	expresión	agresiva	lo	domina.
Tiene	 unas	 hermosas	 alas	 blancas	 extendidas	 atrás	 de	 él.	 Las	 bases	 de	 sus	 alas

están	 cubiertas	 de	 sangre	 seca,	 donde	 unas	 puntadas	 frescas	 las	 sostienen	 en	 su
espalda.	Extrañamente,	aunque	hay	sangre	en	su	espalda,	es	su	abdomen	el	que	está
vendado.

Algo	me	resulta	conocido	de	esas	alas.
Una	de	ellas	 tiene	un	trozo	recortado	con	tijeras.	Un	recorte	exactamente	donde

yo	había	cortado	las	alas	de	Raffe.
Mi	cerebro	intenta	rechazar	esa	conclusión	tan	obvia.
El	ángel	gigante	está	parado	entre	mi	familia	y	la	puerta	por	donde	entramos.	Mi

madre	está	paralizada	de	 terror	mientras	 lo	observa.	Su	picana	 tiembla	en	su	mano,
mientras	la	levanta	en	dirección	al	gigante.	Parece	más	una	ofrenda	que	una	amenaza.

Se	escucha	un	fuerte	estallido	que	atraviesa	el	techo,	seguido	por	otro,	luego	otro.
Cada	estallido	se	escucha	más	fuerte.	Esto	debió	ser	lo	que	los	ángeles	escuchaban.
Ahora	no	me	cabe	la	menor	duda	de	que	los	ataques	han	comenzado.

Llamo	frenéticamente	a	mi	madre	para	que	salga	por	las	puertas	que	utilizó	el	tipo
de	las	entregas.	Finalmente	lo	entiende	y	sale	deprisa	con	Paige.

Muero	de	terror	ante	 la	posibilidad	de	que	el	ángel	gigante	 las	siga,	pero	no	les
presta	atención.	Toda	su	atención	es	para	Raffe.

Raffe	 está	 tirado	 en	 el	 suelo,	 su	 rostro	 y	 sus	músculos	 retorcidos	 de	 dolor.	 Su
espalda	se	arquea	para	evitar	tocar	el	concreto.	Debajo	de	él,	tendidas	como	una	capa
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oscura	sobre	el	suelo,	hay	un	par	de	alas	de	murciélago.
Tienen	 una	 fina	 capa	 de	 cuero	 extendida	 sobre	 una	 estructura	 esquelética	 que

parece	más	un	arma	mortal	que	el	marco	de	unas	alas.	Las	orillas	son	afiladas,	con
una	serie	de	ganchos	crecientes;	el	más	pequeño	parece	un	anzuelo.	Los	ganchos	más
grandes	están	en	las	puntas	de	las	alas.	Son	como	guadañas.

La	espalda	de	Raffe	escurre	sangre	fresca,	mientras	se	voltea	dolorosamente	y	se
pone	 de	 pie.	 Sus	 nuevas	 alas	 languidecen	 mientras	 se	 mueve,	 como	 si	 aún	 no
estuvieran	bajo	su	control.	Empuja	un	ala	hacia	atrás	con	su	brazo,	de	la	manera	en
que	empujaría	un	mechón	de	cabello	hacia	atrás.	Su	brazo	regresa	ensangrentado,	con
unas	 cortadas	 frescas	 en	 el	 antebrazo	 y	 una	 herida	 más	 grande	 donde	 uno	 de	 los
ganchos	se	encajó	en	su	piel.

—Cuidado	 con	 eso,	 arcángel	—dice	 el	 gigante	mientras	 se	 acerca	 a	 Raffe.	 La
palabra	«arcángel»	escurre	veneno	en	su	boca.

Reconozco	 su	voz.	Es	 la	voz	del	 ángel	Nocturno	que	cortó	 las	 alas	de	Raffe	 la
noche	 que	 nos	 conocimos.	 Pasa	 a	 mi	 lado	 sin	 mirarme,	 como	 si	 fuera	 parte	 del
mobiliario.

—¿A	qué	estás	jugando,	Beliel?	¿Por	qué	no	matarme	en	la	mesa	de	operación?
¿Por	qué	molestarse	en	coserme	estas	cosas	al	cuerpo?	—Raffe	se	tambalea	un	poco.
Debieron	 haber	 concluido	 la	 operación	 recientemente,	 momentos	 antes	 de	 que	 los
ángeles	doctores	se	fueran.

A	juzgar	por	la	sangre	seca	en	la	espalda	del	gigante,	no	se	necesita	ser	una	genio
para	 advertir	 que	 trabajaron	 primero	 en	 él.	Ha	 tenido	más	 tiempo	 para	 recuperarse
que	 Raffe,	 aunque	 podría	 apostar	 a	 que	 no	 se	 encuentra	 al	 cien	 por	 ciento	 de	 su
fuerza.

Levanto	la	espada,	trato	de	ser	lo	más	discreta	posible.
—Matarte	hubiera	sido	mi	opción	—dice	Beliel—.	Pero	todas	esas	insignificantes

políticas	de	los	ángeles…	Ya	sabes	cómo	son.
—Ha	pasado	mucho	tiempo.	—Raffe	se	tambalea	de	nuevo.
—Pasará	más	tiempo	ahora	que	tienes	esas	alas	—Beliel	sonríe,	pero	su	expresión

sigue	siendo	cruel—.	Las	mujeres	y	los	niños	saldrán	despavoridos	cuando	te	vean.
Los	ángeles	también.

Se	dirige	hacia	la	puerta,	acariciando	sus	nuevas	plumas.
—Lárgate	ahora,	mientras	yo	presumo	mi	nueva	adquisición.	Nadie	tiene	plumas

allá	abajo.	Seré	la	envidia	del	infierno.
Raffe	baja	la	cabeza	como	un	toro	y	carga	contra	Beliel.
Con	toda	esa	pérdida	de	sangre,	me	sorprende	que	Raffe	pueda	caminar,	mucho

menos	correr.	Serpentea	un	poco	mientras	corre	hacia	Beliel,	el	cual	lo	atrapa	con	uno
de	sus	enormes	brazos	y	lo	lanza	contra	una	mesa.

Raffe	 se	 estrella	 en	 la	 mesa.	 Unas	 cortadas	 aparecen	 en	 sus	 mejillas,	 cuello	 y
brazos,	mientras	sus	alas	revolotean	descontroladas	tras	su	caída.

Corro	hacia	él	y	le	paso	su	espada.
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Una	 cierta	 incertidumbre	 se	 dibuja	 en	 el	 rostro	 de	Beliel	 y	 sus	movimientos	 se
vuelven	de	pronto	cautelosos.

En	cuanto	suelto	la	empuñadura	en	la	mano	de	Raffe,	la	punta	de	la	espada	cae	en
el	suelo	como	una	tonelada	de	plomo.

Él	sostiene	la	espada	como	si	necesitara	cada	gramo	de	fuerza	para	impedir	que	la
empuñadura	caiga	también.	Había	sido	ligera	como	el	aire	en	mis	manos.

Raffe	parece	alguien	a	quien	le	acaban	de	quebrar	el	corazón.
Mira	su	espada,	incrédulo,	sintiéndose	traicionado.	Trata	de	levantarla	de	nuevo,

pero	no	puede.	La	incredulidad	y	el	dolor	se	mezclan	en	su	expresión.	Nunca	lo	había
visto	tan	sensible,	y	verlo	así	me	hace	querer	lastimar	a	alguien.

Beliel	es	el	primero	en	recuperarse	del	shock	de	ver	a	Raffe	incapaz	de	levantar	su
espada.

—Tu	propia	espada	te	rechaza.	Puede	sentir	mis	alas.	Ya	no	eres	Rafael.
Ríe	 con	 un	 sonido	 oscuro	 que	 es	 más	 perturbador	 por	 la	 alegría	 genuina	 que

contiene.
—Qué	 triste.	 Un	 líder	 despojado	 de	 sus	 seguidores.	 Un	 ángel	 sin	 alas.	 Un

guerrero	sin	su	espada	—camina	en	círculos	alrededor	de	Raffe,	como	un	tiburón	al
acecho—.	No	tienes	nada	más.

—Me	 tiene	 a	 mí	—digo.	 De	 reojo	 puedo	 ver	 cómo	 Raffe	 hace	 una	 mueca	 de
dolor.

Beliel	me	mira.	Es	la	primera	vez	que	realmente	me	ve.
—Conseguiste	 una	 mascota,	 arcángel.	 ¿Cuándo	 sucedió	 esto?	 —hay	 algo	 de

confusión	en	su	voz,	como	si	fuera	normal	que	Beliel	conociera	a	los	acompañantes
de	Raffe.

—No	soy	mascota	de	nadie.
—La	conocí	esta	noche	en	el	nido	—dice	Raffe—.	Me	ha	estado	siguiendo.	No

significa	nada.
Beliel	suelta	una	risilla.
—Qué	gracioso,	no	te	pregunté	si	ella	significaba	algo	para	ti	—me	mira	de	pies	a

cabeza,	absorbe	cada	detalle—.	Delgada.	Pero	útil	—camina	lentamente	hacia	mí.
Raffe	me	pasa	el	mango	de	la	espada	de	nuevo.
—Corre.
Titubeo	un	poco	y	me	pregunto	cuántos	golpes	puede	soportar	en	el	estado	en	el

que	se	encuentra.
—¡Corre!	—Raffe	se	coloca	entre	Beliel	y	yo.
Corro	y	me	escondo	detrás	de	una	de	las	columnas	para	observar.
—¿Así	que	estás	haciendo	nuevos	amigos?	—pregunta	Beliel—.	Y	con	una	Hija

del	Hombre.	Qué	deliciosamente	irónico.	¿Cuándo	terminarán	las	sorpresas?	—suena
realmente	 encantado—.	 Muy	 pronto	 terminarás	 siendo	 un	 miembro	 de	 mi	 clan.
Siempre	lo	supe.	Serías	un	excelente	archidemonio	—su	sonrisa	se	apaga—.	Qué	mal
que	no	me	gustaría	tenerte	como	jefe.
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Toma	a	Raffe	en	un	fuerte	abrazo	de	oso	pero	lo	suelta	rápidamente.	Sus	brazos	y
pecho	sangran	por	las	cortadas	frescas.	Aparentemente,	Raffe	no	es	el	único	que	no
está	acostumbrado	a	sus	nuevas	alas.

Esta	 vez,	 toma	 a	 Raffe	 del	 cuello,	 levantándolo	 del	 suelo.	 El	 rostro	 de	 Raffe
enrojece,	las	venas	brota	de	sus	sienes	mientras	Beliel	aplasta	su	garganta.

Una	fuerte	explosión	sacude	el	edificio.	Unos	pedazos	de	concreto	chocan	con	la
puerta	que	da	a	la	cochera.	Varias	de	las	columnas	de	vidrio	se	rompen,	ocasionando
que	sus	ocupantes	comiencen	a	dar	vueltas,	agitados.

Corro	hacia	Beliel.
La	espada	se	siente	sólida	y	bien	equilibrada	en	mis	manos.	La	levanto	hacia	atrás

y	recibo	otra	sorpresa.
La	espada	se	mueve	por	sí	misma,	ajustando	su	trayectoria.
Modifica	su	ángulo	para	elevar	mis	codos.	Está	lista	para	la	pelea	y	tiene	sed	de

sangre.	Parpadeo,	sorprendida,	casi	pierdo	el	ritmo.	Pero	no	lo	hago,	porque	a	pesar
de	 que	 mis	 pies	 están	 paralizados,	 mi	 brazo	 hace	 un	 suave	 movimiento	 en	 arco,
dirigido	por	la	espada.

Yo	no	empuño	la	espada.	Ella	me	empuña	a	mí.
Golpeo	con	la	espada	al	mismo	tiempo	que	Raffe	azota	sus	alas	mortíferas	sobre

Beliel.	La	espada	corta	la	carne	en	su	espalda,	abriéndola	hasta	la	columna.
Las	 alas	 de	 Raffe	 cortan	 las	 mejillas	 del	 demonio	 y	 abren	 sus	 antebrazos.	 El

demonio	grita	y	suelta	la	garganta	de	Raffe.
Raffe	se	desmorona	en	el	suelo,	jadeando	para	intentar	tomar	aire.
Beliel	 se	 aleja	de	nosotros,	 tambaleándose.	Quizá	 si	 no	 acabara	de	pasar	por	 la

cirugía,	sería	lo	suficientemente	fuerte	como	para	resistirnos.	Quizás	no.	Las	vendas
en	 su	 abdomen	 deben	 ser	 por	 la	 herida	 que	 Raffe	 le	 hizo	 hace	 apenas	 unos	 días
durante	 la	 pelea.	La	 herida	 de	Beliel	 no	 sanará	 pronto,	 si	 es	 que	Raffe	 tiene	 razón
acerca	de	las	heridas	hechas	con	espadas	de	ángel.

Mi	espada	vuelve	a	blandirse,	claramente	quiere	que	yo	reanude	el	ataque.	Beliel
me	 mira	 con	 ojos	 desconcertados,	 no	 menos	 sorprendido	 que	 los	 ángeles	 que	 me
vieron	 matar	 a	 su	 colega.	 Se	 supone	 que	 la	 espada	 de	 un	 ángel	 no	 debe	 estar	 en
manos	de	una	humana.	Simplemente	no	puede	ser.

Raffe	se	levanta	y	carga	contra	Beliel.
Veo	 atónita	 cómo	 Raffe	 aporrea	 a	 Beliel,	 con	 golpes	 tan	 rápidos	 que	 parecen

invisibles.	 La	 fuerza	 de	 la	 emoción	 detrás	 de	 esos	 golpes	 es	 inmensa.	 Por	 primera
vez,	 no	 se	molesta	 en	ocultar	 su	 frustración	y	 coraje,	 o	 su	 tristeza	por	 las	 alas	que
acaba	de	perder.

Mientras	Beliel	se	 tambalea	por	 los	golpes,	Raffe	 toma	una	de	sus	viejas	alas	y
jala.	Las	puntadas	comienzan	a	desprenderse	de	la	espalda	de	Beliel,	la	sangre	fresca
mancha	 las	alas	que	una	vez	 fueron	blancas.	Raffe	parece	decidido	a	 recuperar	 sus
alas,	aunque	tenga	que	arrancarlas	de	la	carne	de	Beliel	puntada	por	puntada.

Empuño	 la	 espada	 de	Raffe.	 Supongo	 que	 ahora	 es	mi	 espada.	 Si	 la	 espada	 lo
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rechaza	mientras	tenga	esas	nuevas	alas,	entonces	soy	la	única	que	puede	usarla.
Me	acerco	a	Raffe	y	a	Beliel,	lista	para	cortarle	las	alas.
Algo	me	toma	del	tobillo	y	me	jala.	Algo	viscoso	y	con	manos	de	hierro.	Mis	pies

resbalan	 en	 el	 suelo	 mojado	 y	 caigo	 en	 el	 concreto.	 La	 espada	 sale	 volando.	Mis
pulmones	sufren	un	espasmo	tan	fuerte	que	siento	que	perderé	la	conciencia.

Logro	girar	la	cabeza	para	ver	qué	me	atacó.
Hubiera	deseado	no	hacerlo.
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Detrás	 de	 mí,	 un	 musculoso	 feto	 de	 escorpión	 abre	 sus	 fauces	 para	 gritarme,
mostrando	hileras	de	dientes	de	piraña.

Su	piel	 subdesarrollada	muestra	 sus	venas	y	 las	 sombras	de	 sus	músculos.	Está
boca	abajo,	como	si	se	hubiera	arrastrado	desde	su	tanque	para	alcanzarme.

Su	mortífero	aguijón	se	eleva	por	los	aires	y	se	dirige	a	mi	cara.
Una	imagen	de	Paige	y	de	mi	madre	corriendo	en	la	noche	destella	en	mi	cabeza.

Solas.	Muertas	de	miedo.	Preguntándose	si	las	abandoné.
—¡No!	—el	grito	es	arrancado	de	mi	garganta	mientras	me	tuerzo	hacia	un	lado

para	esquivar	el	ataque.	El	aguijón	pasa	rozando	mi	cara.
Antes	de	que	pueda	respirar	de	nuevo,	el	aguijón	se	levanta	y	vuelve	a	lanzarse

hacia	mí.	Esta	vez,	ni	siquiera	tengo	tiempo	de	prepararme	mientras	desciende	sobre
mí.

—¡No!	—ruge	Raffe.
Mi	cuerpo	se	sacude	cuando	el	aguijón	perfora	mi	cuello.
Se	siente	como	una	aguja	imposiblemente	larga	que	se	entierra	en	mi	carne.
Luego	comienza	el	dolor	de	verdad.
Una	agonía	ardiente	se	extiende	por	un	lado	de	mi	cuello.	Se	siente	como	si	me

estuvieran	triturando	de	adentro	hacia	fuera.	Jadeo	fuertemente	para	intentar	respirar
y	mi	piel	comienza	a	transpirar.

Un	grito	atormentado	brota	de	mi	garganta	y	mis	piernas	dan	patadas	al	aire.
Nada	detiene	al	escorpión	que	se	arrastra	hacia	mí.	Su	boca	se	abre	conforme	se

aproxima,	listo	para	darme	su	beso	mortal.
Nuestros	ojos	se	encuentran	mientras	me	jala	hacia	él.	Supongo	que	piensa	que	si

me	 absorbe	 tendrá	 energía	 para	 sobrevivir	 fuera	 de	 su	 útero	 artificial.	 Muestra	 su
desesperación	en	la	manera	en	que	aprieta	sus	manos	al	aferrarse	a	mí;	abre	y	cierra
su	boca,	igual	que	un	pez	tratando	de	respirar,	entrecierra	los	párpados	venosos,	como
si	la	luz	fuera	demasiado	fuerte	para	sus	ojos	subdesarrollados.

Su	veneno	esparce	una	franja	de	tormento	en	mi	cara	y	mi	pecho.	Trato	de	apartar
al	ángel	escorpión,	pero	lo	más	que	puedo	hacer	es	darle	un	débil	empujón.

Mis	músculos	comienzan	a	congelarse.
El	aguijón	de	pronto	se	arranca	de	mi	cuello.	Siento	como	si	tuviera	púas,	como	si

jalara	mi	carne	de	adentro	hacia	fuera.
Otro	 alarido	 se	 origina	 en	mi	 interior,	 pero	 no	 puedo	 sacarlo.	Mi	 boca	 sólo	 se

abre.	Los	músculos	de	mi	cara	apenas	se	mueven,	sin	mostrar	mi	agonía.	Mi	grito	se
escucha	como	un	débil	gorjeo.

No	puedo	mover	la	cara.
Raffe	 toma	 la	 cola	 del	 escorpión	 en	 sus	manos	 y	me	 quita	 la	 abominación	 de

encima.	Ruge	enfurecido.	Me	doy	cuenta	de	que	ha	estado	gritando	todo	este	tiempo.
Toma	 al	 feto	 de	 escorpión,	 lo	 hace	 girar	 como	 un	 bate	 y	 lo	 arroja	 contra	 los
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tanques.
Tres	columnas	se	quiebran	cuando	el	feto	choca	con	ellas,	una	tras	otra.	El	cuarto

se	llena	de	los	chillidos	de	los	monstruos	abortados.
Raffe	cae	de	rodillas	junto	a	mí.	Parece	perplejo,	extrañamente	asustado.	Me	mira

como	si	no	creyera	lo	que	ve.	Como	si	se	negara	a	creer	lo	que	ve.
¿Tan	mal	me	veo?
¿Estoy	muriendo?
Trato	 de	 tocar	mi	 cuello	 para	 ver	 cuánta	 sangre	 fluye,	 pero	 no	 logro	 estirar	mi

brazo	lo	suficiente.	Noto	cómo	llega	a	la	mitad	del	camino,	tiembla	por	el	esfuerzo	y
luego	se	cae.	Raffe	parece	afligido	al	ver	mi	intento	fallido	por	moverme.

Trato	de	decirle	que	el	veneno	del	aguijón	te	paraliza	y	disminuye	tu	respiración,
pero	lo	que	sale	de	mi	boca	es	un	balbuceo	que	ni	yo	puedo	entender.	Mi	lengua	se
siente	enorme	y	mis	labios	demasiado	hinchados	como	para	moverse.	Ninguna	de	las
otras	víctimas	estaban	hinchadas,	así	que	supongo	que	yo	tampoco,	pero	se	siente	así.
Como	si	mi	lengua	se	hubiera	vuelto	grande	y	torpe,	demasiado	pesada.

—Shhh	—susurra,	delicadamente—.	Estoy	aquí.
Me	abraza	y	yo	trato	de	concentrarme	en	sentir	su	calidez.	En	mi	interior,	siento

como	si	temblara	por	el	dolor,	pero	por	fuera,	estoy	completamente	rígida,	mientras	la
parálisis	se	extiende	a	mi	espalda	y	mis	piernas.	Requiere	toda	mi	fuerza	de	voluntad
mantener	mi	cabeza	erguida	sin	que	se	desplome	sobre	su	brazo.

La	 mirada	 en	 su	 rostro	 me	 asusta	 más	 que	 la	 parálisis.	 Por	 primera	 vez,	 su
semblante	está	completamente	abierto.	Como	si	ya	no	le	importara	lo	que	yo	viera	en
él.

Conmoción	y	tristeza	inundan	su	cara.	Trato	de	comprender	el	hecho	de	que	está
triste.	Triste	por	mí.

—Ni	siquiera	te	gusto,	¿recuerdas?	—es	lo	que	trato	de	decir.	Pero	lo	que	sale	de
mi	boca	es	más	cercano	al	primer	intento	de	un	bebé	por	balbucear	algo.

—Shhh	—pasa	sus	dedos	por	mi	mejilla,	acariciando	mi	cara—.	Tranquila,	estoy
aquí	—me	mira	con	una	angustia	profunda	en	 sus	ojos.	Como	si	hubiera	 tanto	que
quisiera	decirme	pero	es	demasiado	tarde.

Quiero	acariciar	su	rostro	y	decirle	que	estaré	bien.	Que	todo	estará	bien.
Y	deseo	tanto	que	así	sea.
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—Shhh	—murmura	Raffe,	meciéndome	en	sus	brazos.
La	luz	alrededor	de	su	cabeza	se	oculta	de	pronto	bajo	una	sombra.
Detrás	de	él,	la	forma	oscura	de	Beliel	entra	en	mi	campo	de	visión.
Una	de	sus	nuevas	alas	esta	casi	completamente	arrancada	y	cuelga	de	un	par	de

puntadas.	 Su	 rostro	 se	 retuerce	 de	 coraje	 mientras	 levanta	 lo	 que	 parece	 ser	 un
refrigerador	 por	 encima	 de	 Raffe,	 del	mismo	modo	 en	 que	 Caín	 dejó	 caer	 la	 roca
sobre	la	cabeza	de	Abel.

Trato	de	gritar.	Trato	de	advertir	a	Raffe	con	mi	expresión.
Pero	sólo	sale	una	leve	exhalación.
—¡Beliel!
Beliel	se	da	la	vuelta	para	ver	quién	le	grita.	Raffe	también	voltea	para	apreciar	la

escena,	aunque	sigue	sosteniéndome	entre	sus	brazos.
Parado	en	 la	entrada	está	el	Político.	Lo	 reconozco	 incluso	sin	 las	aterrorizadas

mujeres	trofeo	que	lo	escoltaban.
—¡Deja	 eso	 ahora	mismo!	—el	 rostro	 amigable	 del	Político	 se	 convierte	 en	un

ceño	fruncido,	mientras	observa	al	ángel	gigante.
Beliel	respira	pesadamente,	con	el	refrigerador	arriba	de	su	cabeza.	No	me	queda

muy	claro	si	obedecerá.
—Tuviste	 oportunidad	 de	matarlo	 en	 la	 calle	—dice	 el	 Político	 al	 entrar	 en	 el

cuarto—.	Pero	 te	 distrajeron	 ese	par	 de	hermosas	 alas,	 ¿no	 es	 así?	Y	ahora	que	ha
sido	visto	y	corren	rumores	de	que	ha	vuelto,	¿ahora	quieres	matarlo?	¿Estás	loco?

Beliel	 avienta	 el	 refrigerador	 al	 otro	 lado	 del	 cuarto.	 Parece	 como	 si	 quisiera
arrojárselo	al	Político.	Se	estrella	fuera	de	nuestra	vista.

—¡Él	me	atacó!	—Beliel	apunta	con	el	dedo	a	Raffe	como	un	niño	enloquecido
con	esteroides.

—No	me	importa	si	derramó	ácido	en	tus	pantalones.	Te	dije	que	no	lo	tocaras.	Si
muere	ahora,	sus	hombres	lo	convertirán	en	un	mártir.	¿Tienes	idea	lo	difícil	que	es
organizar	 una	 campaña	 en	 contra	 de	 un	 mártir	 angelical?	 Estarán	 por	 siempre
inventando	historias	sobre	cómo	él	se	hubiera	opuesto	a	esta	u	aquella	política.

—¿Y	qué	me	importan	a	mí	tus	políticas	de	ángel?
—Te	importan	porque	yo	te	lo	digo	—el	Político	ajusta	los	puños	de	su	traje—.

Ah,	 ¿para	 qué	 me	 desgasto?	 Nunca	 serás	 más	 que	 un	 demonio	 mediocre.
Simplemente	no	tienes	la	facultad	de	comprender	la	estrategia	política.

—Oh,	 pero	 sí	 lo	 entiendo,	 Uriel	—Beliel	 enrosca	 su	 labio	 como	 un	 perro	 que
gruñe—.	Lo	has	convertido	en	un	paria.	Todo	en	lo	que	ha	creído,	todo	lo	que	haya
dicho	 no	 serán	más	 que	 los	 desvaríos	 de	 un	 ángel	 caído	 con	 alas	 de	 demonio.	 Lo
comprendo	mucho	más	de	lo	que	tú	puedas	concebir.	He	pasado	por	ello,	¿recuerdas?
Simplemente	no	me	importa	si	eso	te	da	la	ventaja.

Uriel	se	coloca	frente	a	Beliel,	aunque	tiene	que	voltear	hacia	arriba	para	mirarlo
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enfurecidamente.
—Sólo	haz	lo	que	te	digo.	Ya	tienes	tus	alas	como	pago	por	sus	servicios.	Ahora,

lárgate.
El	edificio	tiembla	al	sentirse	una	explosión	arriba.
Escapa	de	mí	el	último	gramo	de	voluntad	y	simplemente	ya	no	puedo	mantener

la	cabeza	erguida.	Caigo	como	una	flor	marchita	en	los	brazos	de	Raffe.	Mi	cabeza
cuelga,	mis	ojos	están	abiertos	pero	desenfocados,	mi	respiración	es	imperceptible.

Como	un	cadáver.
—¡No!	—Raffe	se	aferra	a	mí	como	si	pudiera	amarrar	mi	alma	a	su	cuerpo.
Una	vista	invertida	de	la	entrada	se	muestra	en	mi	campo	visual.	Puedo	ver	cómo

flota	una	nube	de	humo	que	viene	de	afuera.
Aunque	 el	 dolor	 oscurece	 la	 calidez	 de	 Raffe,	 siento	 la	 presión	 de	 su	 abrazo,

cómo	se	mecen	nuestros	cuerpos	mientras	él	repite	«No».
Su	abrazo	me	reconforta	y	el	miedo	se	desvanece	un	poco.
—¿Por	qué	está	tan	afligido?	—pregunta	Uriel.
—Su	Hija	del	Hombre	—dice	Beliel—.	Una	de	tus	mascotas	la	mató.
—No	—Uriel	 suena	gozosamente	escandalizado—.	¿Podría	ser?	¿Una	humana?

¿Después	 de	 todas	 sus	 advertencias	 de	 que	 nos	 mantuviéramos	 alejados	 de	 ellas?
¿Después	de	todas	sus	cruzadas	en	contra	de	sus	maléficos	engendros	híbridos?

Uriel	rodea	a	Raffe	como	un	tiburón.
—Mírate,	Raffe.	El	gran	arcángel,	de	 rodillas	y	con	un	par	de	alas	de	demonio

colgando	 a	 tu	 alrededor.	 ¿Y	 sosteniendo	 a	 una	Hija	 del	Hombre	 en	 tus	 brazos?	—
comienza	a	reír—.	Vaya,	Dios	sí	me	ama	después	de	todo.	¿Qué	ocurrió,	Raffe?	¿La
vida	 en	 la	 Tierra	 se	 volvió	 muy	 solitaria	 para	 ti?	 ¿Siglo	 tras	 siglo,	 sin	 ningún
acompañante	salvo	los	Nephilim	que	tan	noblemente	cazaste?

Raffe	 lo	 ignora	 y	 sigue	 acariciando	 mi	 cabello	 y	 meciéndome	 delicadamente,
como	si	pusiera	a	un	niño	a	dormir.

—¿Cuánto	 resististe?	—pregunta	Uriel—.	¿La	alejaste	de	 ti?	 ¿Le	dijiste	que	no
significaba	más	que	cualquier	otro	animal?	Ay,	Raffe,	¿acaso	murió	pensando	que	no
te	importaba?	Qué	trágico.	Debes	estar	destrozado	por	dentro.

Raffe	voltea	hacia	arriba,	con	la	muerte	en	los	ojos.
—No.	Hables.	De.	Ella.
Uriel	da	un	paso	involuntario	hacia	atrás.
El	edificio	se	estremece	de	nuevo.	Cae	polvo	sobre	los	escorpiones	moribundos.

Raffe	me	suelta	y	me	pone	cuidadosamente	en	el	suelo.
—Ya	 terminamos	 aquí	—dice	Uriel	 a	Beliel—.	Puedes	matarlo	 después	 de	 que

sea	conocido	como	Rafael	el	Ángel	Caído	—sus	hombros	están	rígidos,	autoritarios,
pero	sus	piernas	muestran	una	necesidad	de	salir	apresuradamente.	Beliel	lo	sigue	con
su	 ala	 rota	 arrastrándose	 en	 el	 polvo.	 En	 verdad	 me	 parte	 el	 corazón	 ver	 las	 alas
blancas	de	Raffe	en	ese	estado.

Raffe	se	toma	unos	momentos	para	hacer	a	un	lado	mi	cabello,	para	que	no	se	jale
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debajo	de	mi	cabeza,	como	si	ello	importara.
Luego,	 sale	 corriendo	 tras	 ellos.	 Lanza	 un	 rugido	 de	 furia	 mientras	 abre	 las

puertas	a	golpes	y	sube	las	escaleras	como	un	ciclón.
Dos	pares	de	pies	suben	los	escalones	delante	de	Raffe.
Una	puerta	se	cierra	de	golpe	al	final	de	las	escaleras.
Se	escucha	el	eco	de	impactos	en	las	puertas	y	paredes.	Algo	se	estrella,	luego	cae

por	 las	 escaleras.	 Raffe	 brama	 su	 furia	 y	 suena	 como	 si	 estuviera	 atravesando	 las
paredes	con	sus	golpes;	enfurecido	como	un	perro	amarrado.	¿A	qué	está	atado?	¿Por
qué	no	va	tras	ellos?

Baja	 a	 tumbos	 las	 escaleras	 y	 se	 para	 en	 la	 entrada,	 con	 la	 respiración	 pesada.
Voltea	 a	 verme,	 tirada	 en	 el	 suelo	 de	 cemento,	 y	 se	 arroja	 contra	 un	 tanque	 de
escorpión.

Prácticamente	 aúlla	 de	 cólera.	 Arremete	 contra	 otro	 tanque.	 El	 vidrio	 se	 hace
añicos.	El	agua	cae.

Los	 engendros	 de	 escorpión	 revolotean	 y	 chillan	 en	 el	 suelo	 mientras	 son
separados	 de	 sus	 víctimas.	 No	 puedo	 distinguir	 entre	 las	 explosiones	 y	 gritos	 que
vienen	 desde	 arriba	 y	 los	 que	 vienen	 de	 la	 locura	 de	Raffe	mientras	 desmantela	 el
laboratorio.

Finalmente,	 cuando	no	queda	nada	más	por	 destruir,	 se	 queda	parado	 sobre	 los
escombros	que	lo	rodean,	con	el	pecho	jadeante,	mientras	busca	a	su	alrededor	si	hay
más	cosas	que	destrozar.

Patea	los	trozos	de	vidrio	roto	y	algunos	objetos	de	laboratorio,	los	hace	a	un	lado
y	observa	algo	en	el	suelo.	Se	agacha	para	recogerlo.	En	vez	de	levantarlo,	lo	arrastra
hasta	donde	yo	estoy.

Es	su	espada.	Me	mueve	para	poder	acomodarla	en	su	funda,	que	todavía	está	a
mis	 espaldas.	 Espero	 que	 el	 peso	 de	 la	 espada	 recaiga	 en	mi	 cuerpo,	 pero	 es	 casi
imperceptible	mientras	se	desliza	en	la	funda.

Luego,	 me	 toma	 en	 sus	 brazos.	 El	 dolor	 se	 ha	 estabilizado,	 pero	 estoy
completamente	paralizada.	Mi	 cabeza	y	mis	 brazos	 cuelgan	de	 los	 suyos,	 como	un
cadáver	fresco.

Se	abre	paso	empujando	la	puerta	que	da	a	las	escaleras	y	nos	dirigimos	hacia	las
explosiones.
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Al	 principio,	 Raffe	 se	 tambalea	 un	 poco,	 siempre	 al	 borde	 del	 colapso.	 No	 puedo
distinguir	si	se	tambalea	porque	se	recupera	de	la	cirugía	o	por	la	falta	de	adrenalina
después	de	su	desplante.

Las	cortadas	en	su	cuello	y	orejas	han	dejado	de	sangrar.	Se	cura	prácticamente
frente	a	mis	ojos.	Debería	incrementar	su	fuerza	con	cada	paso,	pero	su	respiración	se
siente	cargada	y	desigual.

En	un	punto,	se	recarga	en	el	pasamanos	de	la	escalera	y	me	jala	para	abrazarme.
—¿Por	 qué	 no	 corriste	 como	 te	 lo	 pedí?	—susurra	 contra	mi	 cabello—.	 Sabía

desde	 el	 principio	 que	 tu	 lealtad	 te	mataría.	 Es	 sólo	 que	 nunca	 pensé	 que	 sería	 tu
lealtad	hacia	mí.

Otra	explosión	agita	las	escaleras	y	seguimos	nuestro	camino.	Pasa	por	encima	de
un	 barandal	 que	 está	 tirado	 en	 los	 escalones.	 Ha	 sido	 arrancado	 de	 la	 pared.	 Los
muros	en	ambos	lados	tienen	grietas,	golpes	y	trozos	desmoronados.

Finalmente	 llegamos	hasta	arriba.	Raffe	se	recarga	en	 la	puerta	y	salimos	de	un
empujón	al	primer	piso.

Es	una	zona	de	guerra.
Todos	los	que	no	están	disparando	esquivan	las	balas.
Hay	ángeles	que	se	arrancan	los	sacos	en	una	salida	del	vestíbulo,	corren	desde	la

puerta	de	entrada	y	saltan	por	los	aires	en	cuanto	están	afuera.	Pero	uno	de	cada	tres
sale	 con	 las	 alas	 ensangrentadas,	 ya	 que	 las	 balas	 dan	 con	 sus	 blancos.	 Es	 como
dispararle	a	los	ángeles	dentro	de	un	barril,	pues	sólo	hay	una	salida.

Trozos	de	mármol	y	cableado	eléctrico	caen	al	suelo	después	de	una	explosión.
Polvo	 y	 escombros	 nos	 bañan	 mientras	 el	 edificio	 queda	 completamente

acribillado.
La	 gente	 corre	 en	 todas	 direcciones.	Muchas	 de	 las	 mujeres	 con	 tacones	 altos

resbalan	y	 tropiezan	con	 los	vidrios	 rotos.	Podría	 jurar	que	algunas	de	 las	personas
que	hace	un	minuto	corrían	para	un	lado	ahora	corren	para	el	otro.	Tienen	que	pasar
por	encima	de	humanos	y	de	ángeles	que	yacen	inmóviles	en	el	suelo.

Raffe	es	mucho	más	notorio	ahora.	Sus	nuevas	alas	están	abiertas,	para	evitar	que
nos	corten.	Incluso	en	medio	del	pánico,	todos	se	nos	quedan	viendo	mientras	huyen.

Más	 de	 unos	 cuantos	 ángeles	 se	 detienen	 para	 mirarnos,	 particularmente	 los
guerreros.	Veo	la	 luz	de	reconocimiento	y	de	asombro	en	algunas	de	sus	caras.	Sea
cual	sea	la	campaña	que	Uriel	emprendió	en	contra	de	Raffe,	le	está	dando	un	fuerte
impulso	en	las	encuestas	ahora	mismo.	Raffe	y	yo	somos	como	un	cartel	demoníaco
andante.	Me	preocupo	por	lo	que	le	pueda	pasar	a	él,	por	cómo	será	tratado	cuando
salgamos	de	esta	locura.

Trato	de	buscar	a	mi	familia,	pero	es	difícil	ver	en	medio	de	este	caos,	sobre	todo
cuando	ni	siquiera	puedo	mover	los	ojos.

Algunos	 ángeles	 deciden	 arriesgarse	 a	 ser	 atrapados	 adentro	 y	 se	 alejan	 de	 las
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entradas.	 Probablemente	 se	 dirigen	 a	 la	 zona	 de	 los	 ascensores,	 para	 intentar	 salir
desde	 una	 parte	más	 alta	 del	 edificio.	Me	 causa	 satisfacción	 que	 la	 fiesta	 se	 haya
desintegrado	 y	 ver	 a	 estos	 seres	 extraños	 quitarse	 sus	 ropas	 finas	 y	 correr	 por	 sus
vidas.

Lo	 que	 queda	 de	 las	 puertas	 de	 entrada	 termina	 destrozado	 por	 una	 nueva
explosión.

Todo	queda	apagado	después	de	eso.	El	suelo	está	cubierto	de	vidrios	rotos,	y	a
las	personas	que	corren	con	los	pies	descalzos	les	cuesta	trabajo	desplazarse.

Quiero	correr	hacia	 las	puertas	y	gritar	que	somos	humanos.	Decirles	que	dejen
de	disparar,	para	que	podamos	salir	de	ahí,	como	hacen	los	rehenes	en	la	televisión.
Pero	 aunque	 pudiera,	 no	 hay	 una	 sola	 célula	 en	 mi	 cuerpo	 que	 piense	 que	 la
resistencia	van	a	poner	en	pausa	su	ataque	sólo	para	que	podamos	escapar.	Los	días
de	 hacer	 hasta	 lo	 imposible	 por	 preservar	 la	 vida	 humana	 terminaron	 hace	 unas
semanas.	La	vida	humana	es	ahora	la	mercancía	más	barata,	con	una	sola	excepción.
Los	ángeles	yacen	al	lado	de	los	humanos,	como	muñecos	de	trapo	esparcidos	en	el
suelo.

Nos	movemos	hacia	las	entrañas	del	edificio.	Todos	nos	evitan	al	pasar.
En	el	vestíbulo	del	ascensor	hay	una	alfombra	de	sacos	y	vestidos	convertidos	en

harapos.	Sin	duda	pueden	volar	mejor	sin	ropa,	aun	si	esta	fue	confeccionada	para	sus
cuerpos.

Arriba	 de	 nosotros,	 el	 aire	 está	 plagado	 de	 ángeles.	 Las	 majestuosas	 espirales
aéreas	de	gracia	angelical	no	son	más	que	aleteos	desesperados	ahora.

Veo	nuestros	reflejos	quebradizos	en	una	pared	llena	de	espejos	rotos.	Hacen	que
el	entorno	resulte	aún	más	caótico.	Raffe,	con	sus	alas	de	demonio	y	una	chica	muerta
en	sus	brazos,	domina	el	vestíbulo	mientras	se	desliza	en	medio	del	pandemonio.

Observo	 mi	 reflejo	 en	 los	 espejos.	 Aunque	 siento	 que	 me	 han	 arrancado	 la
garganta,	apenas	puedo	ver	 la	marca	 roja	donde	el	aguijón	me	perforó.	Supuse	que
habría	 jirones	 de	 carne	 ensangrentada	 donde	 el	 escorpión	 dio	 el	 pinchazo,	 pero	 no
parece	peor	que	cualquier	piquete	de	mosquito.

A	pesar	del	 caos,	 comienzo	a	ver	un	patrón	a	mi	 alrededor.	Los	 ángeles	 corren
generalmente	en	una	dirección,	mientras	que	la	mayoría	de	los	humanos	se	dirigen	a
otra	parte.	Seguimos	el	 flujo	de	 los	humanos.	Como	una	cremallera,	 la	multitud	 se
hace	a	un	lado	a	nuestro	paso.

Entramos	con	un	empujón	por	unas	puertas	batientes	en	una	enorme	cocina	llena
de	acero	inoxidable	y	aparatos	industriales.	Un	humo	oscuro	revolotea	en	el	aire.	Las
paredes	cerca	de	las	estufas	están	en	llamas.

El	humo	lastima	mi	garganta	y	hace	llorar	mis	ojos.	No	poder	toser	y	parpadear	es
una	 tortura	en	estos	momentos.	Pero	 lo	 tomo	como	una	señal	de	que	el	veneno	del
pinchazo	debe	estar	disminuyendo.

Al	 fondo	 de	 la	 cocina,	 un	 grupo	 de	 personas	 se	 abren	 paso	 a	 la	 fuerza	 por	 la
puerta	de	entregas.	Algunos	se	pegan	a	la	pared	para	dejarnos	pasar.
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Raffe	se	mantiene	en	silencio.	No	puedo	ver	su	expresión,	pero	 los	humanos	 lo
ven	como	si	fuera	el	diablo	en	persona.

Otro	estallido	cae	sobre	el	edificio	y	los	muros	se	mueven.	La	gente	grita	detrás
de	nosotros.

—¡Salgan!	¡Salgan!	¡El	gas	va	a	explotar!
Salimos	por	la	puerta	hacia	la	noche	fresca.
Los	gritos	y	las	explosiones	son	más	fuertes	conforme	nos	acercamos	a	la	zona	de

combate.	Todos	mis	sentidos	se	llenan	con	el	ruido	de	los	disparos.	Los	olores	acres
de	la	maquinaria	sobrecalentada	y	el	humo	de	las	armas	invaden	mis	pulmones.

Delante	de	nosotros,	hay	una	caravana	de	camiones	rodeada	de	una	multitud	de
civiles	y	soldados.	Más	allá,	puedo	ver	el	verdadero	Apocalipsis.

Ahora	que	los	ángeles	han	emprendido	el	vuelo,	 la	batalla	ha	dado	un	giro.	Los
soldados	 siguen	arrojando	granadas	desde	 los	 camiones,	pero	el	 edificio	ya	está	 en
llamas	y	las	granadas	sólo	añaden	ruido	al	tumulto.

También	disparan	sus	metralletas	hacia	los	enemigos	que	vuelan,	pero	al	hacerlo
corren	el	riesgo	de	ser	blanco	de	sus	ataques.	Un	grupo	de	ángeles	levanta	dos	de	los
camiones	militares	en	el	 aire	y	 los	arrojan	contra	otros	dos	que	 tratan	de	escapar	a
toda	velocidad.

Los	humanos	están	esparcidos	por	los	callejones,	tanto	a	pie	como	dentro	de	los
coches.	 Los	 ángeles	 descienden,	 aparentemente	 al	 azar,	 y	 despedazan	 a	 soldados	 y
civiles	por	igual.

Raffe	 no	 disminuye	 su	 paso	 conforme	 se	 aleja	 del	 edificio	 y	 se	 dirige	 hacia	 el
grupo	de	personas	que	se	amontonan	alrededor	de	los	camiones.

¿Qué	hace?	Lo	último	que	necesitamos	es	que	algún	enloquecido	soldado	o	civil
nos	dispare	con	su	metralleta	porque	ve	algo	que	lo	pone	nervioso.

Los	soldados	meten	a	los	civiles	en	las	partes	traseras	de	los	camiones	militares.
Soldados	 de	 la	 resistencia,	 con	 sus	 uniformes	 camuflados,	 están	 de	 rodillas	 en	 las
cajas	de	los	vehículos	con	sus	armas	apuntando	hacia	arriba.	Disparan	al	aire,	hacia
los	ángeles	que	vuelan	en	círculos.	Uno	de	los	soldados	ha	dejado	de	gritar	órdenes	y
nos	ve.	Las	luces	de	otro	camión	pasan	y	lo	iluminan,	lo	que	me	permite	reconocer	su
cara.	Es	Obi,	el	líder	de	la	resistencia.

Los	disparos	y	los	gritos	cesan	de	la	misma	manera	en	que	una	conversación	se
detiene	en	una	fiesta	cuando	alguien	llega	con	un	oficial	de	policía.	Todos	nos	miran
fijamente.	Sus	caras	reflejan	el	brillo	del	fuego	mientras	la	cocina	detrás	de	nosotros
arroja	llamas	por	la	puerta	y	las	ventanas.

—¿Qué	 demonios	 es	 eso?	 —pregunta	 uno	 de	 los	 soldados.	 Hay	 un	 temor
profundo	 en	 su	 voz.	 Otro	 soldado	 se	 persigna,	 completamente	 inconsciente	 de	 la
ironía	de	un	gesto	como	ese,	pues	es	un	humano	peleando	contra	ángeles.

Un	tercer	hombre	levanta	su	arma	y	la	apunta	hacia	Raffe	y	yo.
Los	soldados	en	las	cajas	de	las	camionetas,	aparentemente	asustados	y	nerviosos,

mueven	sus	metralletas	para	dirigirlas	a	nosotros.
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—Alto	al	fuego	—dice	Obi.	Las	luces	de	otro	camión	pasan	por	su	rostro	y	puedo
ver	 su	 curiosidad	 luchando	 contra	 su	 adrenalina.	 Hasta	 ahora,	 la	 curiosidad	 nos
mantiene	con	vida,	pero	sólo	detendrá	las	balas	un	momento	más.

Raffe	sigue	moviéndose	en	torno	a	ellos.	Quiero	gritarle	que	se	detenga,	que	hará
que	 nos	 maten,	 pero	 no	 puedo.	 Él	 piensa	 que	 estoy	 muerta,	 y	 en	 cuanto	 a	 su
seguridad,	es	como	si	ya	no	le	importara.

Una	mujer	grita,	completamente	histérica.	Algo	en	su	alarido	me	hace	pensar	en
mi	madre.

Luego	veo	a	la	mujer	que	grita.	Y	claro,	es	mi	madre.	Su	rostro	brilla	enrojecido
por	la	luz	del	fuego	y	me	muestra	toda	la	fuerza	de	su	horror.	Grita	y	grita	y	parece
que	no	se	detendrá.

Casi	 puedo	 imaginar	 lo	 que	 parecemos	 ante	 sus	 ojos.	 Las	 alas	 de	 Raffe	 están
desplegadas	como	un	murciélago	demoníaco	que	viene	del	infierno.	Estoy	segura	de
que	 la	 luz	 del	 fuego	 enfatiza	 los	 ganchos	 afilados	 en	 sus	 puntas.	 Detrás	 de	 él,	 el
edificio	 arde	 con	 llamas	malévolas	 contra	 el	 cielo	 negro	 y	 humeante,	 ocultando	 su
rostro	con	sombras	titilantes.	No	dudo	que	parece	oscuro	y	amenazador,	con	la	figura
clásica	de	un	demonio.

Mi	madre	no	sabe	que	tiene	las	alas	extendidas	de	ese	modo	para	evitar	que	nos
cortemos.	Para	ella,	debe	parecerse	al	demonio	que	 la	 acecha.	Su	peor	pesadilla	 se
volvió	realidad	esta	noche.	Aquí	está	el	diablo,	que	sale	de	las	llamas,	cargando	a	su
hija	muerta	en	sus	brazos.

Mamá	 debe	 haberme	 reconocido	 por	 mi	 ropa,	 pues	 comenzó	 a	 gritar	 antes	 de
poder	ver	mi	rostro.	O	quizá	ha	imaginado	esta	escena	tantas	veces	que	simplemente
no	tiene	duda	de	que	soy	yo	la	que	está	en	los	brazos	de	este	demonio.	Su	horror	es
tan	genuino	y	tan	profundo	que	me	estremezco	en	mi	interior	al	escucharlo.

Un	soldado	se	crispa	con	su	arma	apuntando	hacia	nosotros.	No	sé	cuánto	tiempo
más	se	contendrán.	Sé	que	si	ellos	disparan,	ni	siquiera	podré	cerrar	los	ojos.

Raffe	se	arrodilla	y	me	coloca	en	el	asfalto.	Me	levanta	el	cabello	de	un	lado	y	lo
deja	correr	por	sus	dedos	para	caer	sobre	mi	hombro.

Su	cabeza	tiene	un	halo	de	fuego,	su	rostro	está	lleno	de	sombras.	Pasa	sus	dedos
sobre	mis	labios	con	una	caricia	lenta	y	delicada.

Luego	se	aparta	rígidamente,	como	si	cada	músculo	de	su	cuerpo	peleara	con	él.
Quiero	 rogarle	que	no	me	deje.	Decirle	que	 todavía	 estoy	aquí.	Pero	me	quedo

ahí,	inmóvil.	Todo	lo	que	puedo	hacer	es	mirarlo	mientras	se	pone	de	pie.
Y	desaparece	de	mi	vista.
Luego,	no	veo	más	que	el	cielo	vacío	reflejando	las	luces	del	fuego.
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En	alguna	parte	de	 la	 ciudad,	un	perro	aúlla.	El	 sonido	hueco	debió	perderse	en	el
clamor	 de	 la	 batalla,	 ahogado	 por	 mi	 miedo	 y	 mi	 dolor.	 En	 cambio,	 mi	 mente	 lo
distingue	hasta	que	opaca	todo	lo	demás.

Mientras	estoy	recostada	y	paralizada	sobre	el	frío	pavimento,	lo	único	que	puedo
pensar	es	que	se	trata	del	sonido	más	solitario	que	jamás	haya	escuchado.

Mi	madre,	quien	sigue	gritando,	corre	hacia	mí.	Se	arroja	sobre	mi	cuerpo	y	llora
histéricamente.	Cree	que	estoy	muerta,	pero	todavía	teme	por	mí.	Teme	por	mi	alma.
Después	de	todo,	acaba	de	ver	cómo	un	demonio	entregó	mi	cuerpo.

Alrededor	de	nosotras,	la	gente	explota	en	expresiones	atemorizadas.
—¿Qué	demonios	fue	eso?
—¿Está	muerta?
—¿Él	la	mató?
—¡Debiste	dispararle!
—No	sabía	si	estaba	muerta.
—¿Acabamos	de	ver	al	diablo?
—¿Qué	demonios	estaba	haciendo?
Estaba	entregando	mi	cuerpo	a	mi	gente.
Pudieron	 haberle	 disparado.	 Pudo	 haber	 sido	 atacado	 por	 otros	 ángeles.	 Si	 en

realidad	estaba	muerta,	me	pudo	haber	dejado	en	el	sótano,	para	ser	sepultada	por	el
escombro.	Raffe	pudo	haber	perseguido	a	Beliel	para	recuperar	sus	alas.	Debió	haber
frustrado	los	planes	de	Uriel	y	no	dejarse	ver	por	los	otros	ángeles.

En	vez	de	eso,	me	entregó	de	vuelta	a	mi	familia.

—Es	 ella.	 Es	 Penryn	 —Dee-Dum	 me	 mira.	 Está	 cubierto	 de	 hollín,	 parece
agotado	y	triste.

Luego	puedo	ver	a	Obi.	Me	mira	solemnemente	por	un	momento.
—Vamos	—dice	Obi,	cansado—.	¡Muévanse!	—le	grita	al	grupo—.	¡Saquemos	a

estas	personas	de	aquí!
La	gente	camina	aprisa	a	mi	lado	y	sube	a	los	camiones.	Todos	me	miran	al	pasar.
Mi	madre	me	aprieta	más	fuerte	y	sigue	llorando.
—Por	favor,	ayúdenme	a	subirla	al	camión	—dice	en	medio	del	llanto.
Obi	se	detiene	y	le	ofrece	una	mirada	compasiva.
—Lo	siento	por	su	hija,	señora.	Pero	me	temo	que	no	hay	lugar	para…	me	temo

que	 tendrá	 que	 dejarla	 —voltea	 y	 llama	 a	 sus	 soldados—.	 Alguien	 ayude	 a	 esta
señora	a	subir	al	camión.

Un	soldado	se	acerca	y	la	levanta,	alejándola	de	mí.
—¡No!	—mi	madre	grita	y	gime	y	se	retuerce	en	los	brazos	del	soldado.
Justo	cuando	parece	que	el	soldado	está	a	punto	de	darse	por	vencido	y	soltarla,
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siento	que	algo	me	levanta.	Alguien	me	carga.	Mi	cabeza	cae	hacia	atrás	y	puedo	ver
quién	es	la	persona	que	me	sostiene.

Es	la	pequeña	Paige.
Desde	mi	perspectiva,	puedo	ver	las	feas	marcas	de	las	costuras	en	la	línea	de	su

quijada	y	hasta	sus	orejas.	Las	mangas	del	alegre	suéter	amarillo	de	mi	madre	cuelgan
de	 las	 costuras	 de	 su	 cuello	 y	 sus	 hombros.	 Yo	 la	 he	 cargado	 así	 miles	 de	 veces.
Nunca	 pensé	 que	 un	 día	 cambiaríamos	 de	 posición.	 Camina	 con	 paso	 firme	 sin
tambalearse	por	mi	peso.

La	gente	guarda	silencio.	Todos	nos	miran	atentamente.
Me	coloca	 en	 la	 caja	 de	una	 camioneta	 sin	que	nadie	 se	ofrezca	 a	 ayudarla.	El

soldado	 que	 está	 parado	 encima	 de	 la	 caja	 toma	 su	 rifle,	 lo	 levanta	 y	 retrocede	 a
nuestro	paso.	Las	personas	que	están	arriba	se	hacen	hacia	atrás,	acomodándose	como
lo	haría	un	rebaño.

Puedo	escuchar	cómo	Paige	gime	por	el	esfuerzo.	Nadie	la	ayuda.	Se	agacha	para
cargarme	de	nuevo.

Sonríe	un	poco	cuando	me	ve,	pero	su	sonrisa	se	convierte	en	una	mueca	cuando
sus	mejillas	 se	estiran	con	 las	puntadas.	Puedo	ver	algunos	 rastros	de	carne	 fibrosa
atrapados	en	sus	hileras	de	dientes-navajas.

Cómo	quisiera	poder	cerrar	los	ojos.
Mi	hermana	pequeña	me	coloca	en	una	banca,	empotrada	en	uno	de	los	lados	de

la	 caja	 de	 la	 camioneta.	 Las	 personas	 se	mueven	 para	 abrirnos	 espacio.	Mi	madre
surge	de	entre	 la	gente	y	se	sienta	 junto	a	mi	cabeza,	colocándola	en	su	regazo.	Su
llanto	sigue	pero	la	histeria	se	disipó.	Paige	se	sienta	junto	a	mis	pies.

Obi	 debe	 estar	 cerca,	 porque	 todos	 los	 que	 estaban	 en	 la	 caja	 de	 la	 camioneta
miran	hacia	fuera,	como	si	esperaran	el	veredicto.	¿Me	dejarán	quedarme?

—Vámonos	 de	 aquí	—dice	 Obi—.	 Ya	 perdimos	mucho	 tiempo.	 ¡Suban	 a	 esta
gente	a	las	camionetas!	¡Huyamos	antes	de	que	todo	vuele	en	pedazos!

¿Qué	volará	en	pedazos?	¿El	nido?
La	camioneta	se	 llena	de	gente,	pero	de	alguna	manera,	 logran	dejar	un	espacio

libre	alrededor	de	nosotras.
Se	escuchan	disparos	entre	los	gritos.	Todos	se	aferran	a	alguna	parte	de	la	caja,

preparándose	para	un	viaje	brusco.	La	camioneta	avanza	hacia	delante,	serpenteando
entre	los	coches	muertos	mientras	toma	velocidad	y	se	aleja	del	nido.

Mi	cabeza	rebota	en	el	muslo	de	mi	madre	cuando	pasamos	por	encima	de	algo.
¿Un	cuerpo?	El	sonido	de	 las	ametralladoras	que	disparan	a	 los	aires	no	cesa.	Sólo
puedo	esperar	que	las	balas	no	golpeen	a	Raffe,	donde	sea	que	esté.

Poco	después	de	que	nos	retiramos,	un	camión	grande	se	estrella	con	el	edificio,
bajo	el	falso	amanecer	de	la	luz	del	fuego.

El	primer	piso	del	nido	explota	en	una	bola	de	fuego.	A	través	de	las	 llamas,	el
humo	 y	 el	 escombro,	 personas	 y	 ángeles	 corren	 y	 vuelan	 del	 nido	 como	 insectos
desperdigados.
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El	majestuoso	edificio	se	tambalea,	como	si	estuviera	en	estado	de	shock.
El	 fuego	 se	 asoma	 por	 las	 ventanas.	Mi	 corazón	 se	 comprime,	me	 pregunto	 si

Raffe	estaba	dentro	del	nido.	No	vi	hacia	dónde	se	fue	cuando	me	dejó.	Espero	que
esté	a	salvo.

Entonces,	el	nido	colapsa,	lentamente.
Se	 derrumba	 hasta	 formar	 un	 montículo	 en	 el	 suelo	 y	 una	 nube	 de	 humo	 se

inflama	en	cámara	lenta.	El	estruendo	que	acompaña	la	caída	es	como	un	terremoto
interminable.	Todos	contemplan	el	espectáculo,	atónitos.

Hordas	de	ángeles	circulan	arriba,	observando	la	masacre.
Cuando	 el	 polvo	 forma	 un	 enorme	 hongo	 que	 se	 eleva	 hasta	 donde	 están,

retroceden,	abriéndose	hacia	los	lados,	dispersándose.	La	fachada	principal	del	nido
cae	encima	de	la	montaña	de	escombro	y	hay	un	silencio	igualmente	atónito.

En	seguida,	en	pares	o	en	tríos,	los	ángeles	se	dispersan	y	desaparecen	en	el	cielo
gris.

Todos	 a	mi	 alrededor	 celebran.	 Algunos	 están	 llorando.	 Otros	 gritan.	 La	 gente
salta,	 aplaude.	 Personas	 desconocidas	 que	 en	 un	 momento	 se	 apuntaban	 con	 sus
armas	ahora	se	abrazan.

Los	humanos	contraatacaron.
Hemos	 declarado	 la	 guerra	 a	 cualquier	 ser	 que	 se	 atreva	 a	 pensar	 que	 puede

aniquilarnos	sin	una	pelea.	No	importa	qué	tan	celestiales	o	poderosos	sean,	este	es
nuestro	hogar	y	lucharemos	por	él.

La	victoria	está	lejos	de	ser	perfecta.	Sé	que	muchos	de	los	ángeles	han	escapado
sólo	 con	 unas	 cuantas	 heridas.	 Quizá	 algunos	 hayan	 muerto,	 pero	 el	 resto	 sanará
rápidamente.

Pero	al	ver	a	las	personas	en	plena	celebración,	podrías	imaginar	que	ganamos	la
guerra.	Ahora	entiendo	lo	que	Obi	quiso	decir	cuando	afirmó	que	este	ataque	no	era
para	derrotar	a	los	ángeles.	Era	para	ganarse	a	los	humanos.

Hasta	ahora,	nadie	creía	que	hubiera	posibilidad	de	defendernos.	Ni	yo	misma	lo
creía.	Pensamos	que	la	guerra	había	terminado.	Obi	y	sus	luchadores	de	la	resistencia
nos	han	demostrado	que	esto	apenas	comienza.

Nunca	lo	pensé	antes,	pero	estoy	orgullosa	de	ser	humana.	Tenemos	tantas	fallas.
Somos	 frágiles,	 seres	 confundidos,	 violentos,	 y	 luchamos	 contra	 tantos	 problemas.
Pero	al	final,	estoy	orgullosa	de	ser	una	Hija	del	Hombre.
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El	cielo	brilla	con	una	mezcla	de	rojo	sangriento	y	negro	hollín.	La	luz	le	otorga	un
resplandor	irreal	a	la	ciudad	en	ruinas.	Los	soldados	han	dejado	de	disparar,	aunque
siguen	inspeccionando	el	cielo,	a	la	espera	de	que	un	ejército	de	demonios	descienda
sobre	nosotros.	En	alguna	parte,	a	la	distancia,	el	sonido	de	las	metralletas	hace	eco
en	las	calles.

Seguimos	 nuestro	 camino	 esquivando	 coches	 abandonados.	 Las	 personas	 en
nuestra	camioneta	hablan	emocionadas	en	susurros.	Están	tan	animados	que	cada	uno
suena	preparado	para	atacar	una	legión	entera	de	ángeles	por	sí	mismo.

Se	mantienen	alejados	de	nosotras	en	un	extremo	de	la	camioneta.	Es	bueno	que
estén	 felices	 y	 emocionados;	 de	 lo	 contrario,	 me	 temo	 que	 nos	 quemarían	 en	 una
hoguera.	Entre	charla	y	charla,	voltean	hacia	donde	estamos.	Es	difícil	saber	si	es	mi
madre,	enfrascada	en	uno	de	sus	 trances	en	una	 lengua	desconocida,	o	mi	hermana
con	 sus	 grotescas	 costuras	 y	 su	 mirada	 vacua,	 o	 mi	 cadáver	 lo	 que	 hace	 que	 nos
observen	a	cada	rato.

El	dolor	se	desvanece	poco	a	poco.	Comienza	a	sentirse	más	como	si	me	hubiera
atropellado	un	coche	pequeño	cuando	atravesaba	la	calle,	que	un	enorme	camión	de
carga	atravesando	 la	carretera	a	 toda	velocidad.	Comienzo	a	asumir	poco	a	poco	el
control	 de	 mis	 ojos.	 Sospecho	 que	 algunos	 de	 mis	 otros	 músculos	 se	 están
descongelando,	 pero	 mis	 ojos	 son	 los	 más	 fáciles	 de	 mover,	 si	 es	 que	 podemos
llamarle	movimiento	a	un	leve	giro	de	una	fracción	de	milímetro.	Pero	es	suficiente
como	para	saber	que	los	efectos	del	veneno	se	están	disipando	y	que	probablemente
estaré	bien.

Las	 calles	 están	 desoladas,	 ausentes	 de	 personas.	Estamos	 fuera	 del	 distrito	 del
nido	y	en	la	zona	derruida.	Kilómetros	de	autos	incendiados	y	edificios	derrumbados
se	 encuentran	 a	 nuestro	 paso.	El	 viento	 azota	 levemente	mi	 cabello	 contra	mi	 cara
mientras	transitamos	a	través	del	esqueleto	de	nuestro	mundo,	quebrado	y	en	ruinas.

Ocasionalmente	nos	detenemos,	mezclándonos	con	los	otros	coches	muertos.	De
repente,	Obi	 nos	 calla	 a	 todos.	Sostenemos	 la	 respiración,	 con	 la	 esperanza	de	que
nada	nos	encuentre.	Supongo	que	unos	ángeles	 fueron	detectados	en	el	 cielo	y	nos
hemos	camuflado.

Cuando	pienso	que	todo	ha	terminado,	alguien	grita:
—¡Cuidado!
Apunta	hacia	el	cielo.	Todos	levantan	la	mirada.
En	medio	del	firmamento	herido,	un	ángel	solitario	circula	arriba	de	nosotros.
No,	no	es	un	ángel.
La	 luz	 arroja	 destellos	 de	 los	 ganchos	metálicos	 en	 las	 orillas	 de	 sus	 alas.	 No

tienen	 la	 forma	 de	 las	 alas	 de	 un	 pájaro.	 Tienen	 la	 forma	 de	 alas	 gigantes	 de
murciélago.

Mi	corazón	se	acelera	con	el	deseo	de	gritarle.	¿Podría	ser	él?
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Vuela	 en	 círculos	 arriba	 de	 nosotros.	Con	 cada	 vuelta	 desciende	 lentamente	 en
espiral.	Las	espirales	son	amplias,	lentas,	casi	titubeantes.

Para	mí,	se	trata	de	una	visita	que	no	representa	una	amenaza.	Pero	para	los	otros,
especialmente	en	sus	estados	llenos	de	adrenalina,	es	el	ataque	de	un	enemigo.

Preparan	sus	rifles	y	apuntan	hacia	el	cielo.
Quiero	 gritarles	 que	 se	 detengan.	 Quiero	 decirles	 que	 no	 todos	 nos	 persiguen.

Quiero	 chocar	 contra	 ellos	 para	 que	 fallen	 sus	 disparos.	 Pero	 lo	 único	 que	 puedo
hacer	es	observar	mientras	ellos	apuntan	y	disparan	contra	el	aire.

Los	 círculos	 perezosos	 se	 convierten	 en	 maniobras	 evasivas.	 Está	 lo
suficientemente	cerca	como	para	que	yo	vea	que	tiene	el	cabello	oscuro,	y	ahora	que
está	 haciendo	 algo	más	que	planear,	 el	modo	 en	que	 se	mueve	me	 resulta	 extraño.
Como	si	apenas	aprendiera	a	volar	con	sus	nuevas	alas.

Es	Raffe.	Está	vivo.
¡Y	está	volando!
Quiero	 saltar	 de	 júbilo,	 quiero	 alzar	 los	 brazos	 y	 gritarle.	Quiero	 animarlo.	Mi

corazón	vuela	con	él,	aunque	también	tiene	miedo	de	que	caiga	del	cielo.
Los	soldados	no	son	 lo	suficientemente	expertos	como	para	acertar	a	un	blanco

móvil	a	esa	distancia.	Raffe	se	aleja	volando	sin	daño	alguno.
Los	músculos	en	mi	cara	se	tuercen	un	poco	en	respuesta	a	mi	felicidad	interior.
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Me	toma	una	hora	más	descongelarme	por	completo.	Durante	 todo	este	 tiempo,	mi
madre	 aprieta	 sus	manos	 y	 reza	 desesperadamente	 sobre	mi	 cuerpo,	 emitiendo	 los
sonidos	guturales	de	las	lenguas	que	sólo	ella	conoce.	Sus	singulares	aberraciones	de
palabras	 indudablemente	 resultan	 perturbadoras	 al	 oído,	 pero	 las	 canta	 con	 una
cadencia	que	casi	 se	 siente	como	un	arrullo.	Mamá	es	 la	única	que	puede	producir
miedo	 y	 tranquilidad	 al	 mismo	 tiempo,	 como	 sólo	 una	 madre	 demente	 podría
lograrlo.

Sé	que	estoy	recuperando	mi	cuerpo,	pero	prefiero	quedarme	acostada	hasta	que
pueda	sentarme.	Ocasionalmente	parpadeo	y	respiro	con	normalidad	mucho	antes	de
moverme,	pero	nadie	lo	nota.	Entre	la	presencia	autómata	de	mi	hermana	a	mis	pies	y
los	rezos	de	mi	madre	sobre	mi	cabeza,	supongo	que	mi	cuerpo	inmóvil	es	lo	menos
interesante.

El	amanecer	comienza	a	iluminarse.
No	me	había	dado	 cuenta	del	 triunfo	que	 significa	 estar	 viva.	Mi	hermana	 está

con	nosotras.	Raffe	está	volando.	Todo	lo	demás	es	secundario.
Y,	por	ahora,	es	suficiente.
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de	Ángeles	caídos,	quienes	iniciaron	el	boca	a	boca	sobre	el	libro.	Son	maravillosos,
increíbles,	y	estaré	eternamente	agradecida.
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SUSAN	EE	ha	comido	mezze	en	la	antigua	ciudad	de	Jerusalén,	ha	hecho	surf	en	las
cálidas	 aguas	 de	 Costa	 Rica	 y	 ha	 estrenado	 un	 cortometraje	 en	 un	 festival
cinematográfico.	Le	encantan	la	ciencia	ficción,	la	fantasía	y	el	terror,	especialmente
si	las	historias	tienen	un	toque	romántico.	Solía	ser	abogada,	pero	ahora	le	apasiona
escribir,	porque	así	da	rienda	suelta	a	su	imaginación.	Ángeles	caídos	es	su	primera
novela	y	el	inicio	de	la	trilogía	El	fin	de	los	tiempos.	Esta	novela	ha	sido	traducida	a
varios	 idiomas	 y	 fue	 elogiada	 por	 el	 director	 de	 cine	 Sam	 Raimi,	 quien	 ha
manifestado	su	interés	en	adaptarla	para	la	gran	pantalla.
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